Текст книги "Прелестные создания"

Автор книги: Трейси Шевалье

сообщить о нарушении

Текущая страница: 19 (всего у книги 19 страниц)

– Что такое, мама? – пробормотала я, убирая с глаз волосы и оставляя следы глины у себя на лбу.

– Вон идет Бесси, – сказала мама.

Вверх но Кумб-стрит шла служанка сестер Филпот. Я бросилась вслед и догнала ее, когда она уже готова была войти в булочную.

– Бесси! – окликнула я ее.

Та повернулась и, увидев меня, что-то невнятно проворчала. Мне пришлось схватить ее за руку, чтобы не дать ей скрыться внутри.

Бесси выкатила на меня глаза.

– Чего тебе?

– Вы вернулись! Вы… Они… С мисс Элизабет все в порядке?

– Слушай, Мэри Эннинг, – сказала Бесси, повернувшись ко мне. – Оставь их в покое, ясно? Тебя им меньше всего хотелось бы видеть. И близко не подходи к Сильвер-стрит!

Бесси я всегда была не по нраву, так что ее слова ничуть меня не удивили. Мне просто надо было выяснить, правдивы ли ее слова. Пока она говорила, я пыталась читать у нее по лицу. Она выглядела встревоженной, нервной и злой. И не смотрела мне в глаза прямо, но все время вертела головой из стороны в сторону, словно надеясь, что кто-то придет и избавит ее от меня.

– Я же не наврежу вам, Бесси.

– Еще как навредишь! – прошипела она. – Держись от нас подальше. В коттедже Морли никто тебя не ждет. Ты едва не убила мисс Элизабет, вот что ты натворила. Однажды ночью мы думали: все, мы ее потеряли, такая сильная была у нее пневмония. Если бы не ты, она никогда бы ее не подхватила. И с тех пор она так и не стала прежней. Так что оставь-ка ее в покое! – Оттолкнув меня, Бесси скрылась в булочной.

Я пошла обратно по Кумб-стрит, но когда достигла Кокмойл-сквер, то не направилась к сидевшей за столом маме. Вместо этого я свернула на Бридж-стрит, пересекла площадь за Курзалом и «Тремя чашами» и вышла на Брод-стрит. Если сестры Филпот не хотели меня к себе подпускать, то лучше пусть я услышу об этом от них самих, а не от Бесси.

В тот день была ярмарка, и на городском рынке было очень оживленно, а прилавки раздвинулись так, что заняли половину Брод-стрит. Все было запружено людьми, и я, проталкиваясь через них, чувствовала себя так, словно иду вброд через море во время прилива. Однако же шла и шла: я знала, что так надо.

Несмотря на все это столпотворение, мне понадобилось всего одно мгновение, чтобы углядеть ее, шедшую вниз по холму своими быстрыми мелкими шагами. Точно так же видишь на горизонте смутное пятнышко, которое, приблизившись, приобретает вдруг четкие очертания корабля. В этот миг я ощутила, как сквозь меня проходит молния, и остановилась как вкопанная, предоставляя рыночным толпам толкаться вокруг.

Элизабет Филпот окружали люди, но сама она была одна, сестры ее не сопровождали. Выглядела она еще более худой, напоминая едва ли не скелет, и знакомое розовато-лиловое платье висело на ней как на вешалке, а шляпа обрамляла костистое лицо. У нее сильнее выступали скулы, а особенно челюсть, длинная, прямая и острая, как у ихтика. Но шла она вполне уверенно, как будто твердо знала, куда идет, а когда приблизилась, я увидела, что серые ее глаза сияют, словно бы излучая свет. Я перевела дух, до этого совершенно даже не замечая, что затаила дыхание.

Когда она меня увидела, лицо ее озарилось, словно Голден-Кэп, когда сто касаются лучи солнца. Потом я побежала, расталкивая людей по пути, но все же вроде бы и вовсе не продвигаясь вперед. Достигнув ее, я порывисто обвила ее руками и начала плакать на виду у всего города. И Фанни Миллер глазела на меня из-за овощного прилавка, и мама подошла посмотреть, что со мной такое, и все, кто когда-либо судачил обо мне у меня за спиной, теперь судачили обо мне открыто, а мне до всего этого не было никакого дела.

Мы не говорили ни слова, просто прижимались одна к другой и плакали обе, хотя мисс Элизабет никогда не плакала прежде. Несмотря на все то, что было со мной до этого, – на то, что я находила ихтиков и плезиков, была в саду с полковником Бёрчем, познакомилась с мосье Прево, – это было как удар молнии, который знаменовал самое большое счастье в моей жизни.

– Я улизнула от своих сестер и как раз шла к тебе, – сказала мисс Элизабет, когда мы наконец выпустили друг друга из объятий. Она утерла глаза. – Как я рада вернуться домой! Никогда не думала, что буду так сильно скучать по Лайму.

– Я думала, что доктор сказал, что вам нельзя жить рядом с морем, что у вас слишком слабые легкие.

В ответ мисс Элизабет сделала глубокий вдох, задержала дыхание, а затем выдохнула.

– Да что эти лондонские доктора понимают в морском воздухе? В Лондоне воздух грязный. Здесь мне гораздо лучше. К тому же никто не может лишить меня моей рыбы. Кстати, спасибо тебе за ту клеть с рыбой, что ты мне оставила. Экземпляры там просто прелесть. Пойдем-ка сейчас к морю. Я до сих пор почти его и не видела, потому что Маргарет, Луиза и Бесси не выпускают меня из дома. Слишком уж они надо мной трясутся.

Она снова пошла вниз по Брод-стрит, и я неохотно последовала за ней.

– Они разозлятся на меня, если я позволю вам туда пойти, – сказала я. – Они и так злятся, что вы из-за меня заболели.

– Чепуха, – фыркнула мисс Элизабет. – Ты же не заставляла меня целый вечер сидеть на продуваемой сквозняками лестничной площадке, верно? Или плыть на корабле в Лондон. За эти глупости целиком ответственна я сама, – сказала она так, словно совершенно ни о чем не сожалела.

Потом она рассказала мне о заседании Геологического общества, о том, как мистер Бакленд и преподобный Конибер согласились написать Кювье, а мистер Бакленд хорошо отозвался обо мне перед всеми собравшимися джентльменами, пускай даже эти его слова не были занесены в протокол. А я рассказала ей о мосье Прево и о плезиозавре, который направлялся в коллекцию мосье Кювье в парижском музее. Чудесно было снова с нею разговаривать, но под нашими словами я ощущала беспокойство, потому что знала: мне предстояло попросить прощения.

Мы шли по мощеной дорожке, как вдруг я заступила ей путь, так что она не могла двинуться дальше.

– Мисс Элизабет, простите меня за все, что я вам тогда наговорила, – выпалила я одним духом. – За то, что была такой гордой и самовлюбленной. За то, что насмехалась над вашей рыбой и вашими сестрами. Я ужасно обошлась с вами, и это было очень дурно после всего, что вы для меня сделали. Я так скучала по вам. А потом вы отправились в Лондон ради меня и чуть не умерли…

– Довольно. – Элизабет Филпот подняла руку. – Прежде всего, ты должна называть меня просто Элизабет.

– Я… Хорошо… Э… Элизабет. – Представлялось очень странным не добавлять «мисс».

– И ты не должна извиняться за мою поездку в Лондон. В конце концов, это был мой выбор. И собственно говоря, я тебе благодарна. Плавание в Лондон на «Единстве» было самым лучшим событием всей моей жизни. Это изменило меня к лучшему, и я нисколько об этом не жалею.

В ней действительно было что-то другое, хоть я и не могла сказать, что именно. Она как будто стала более определенной. Если бы кто-то решил сейчас ее нарисовать, то ему пришлось бы воспользоваться четкими, сильными линиями, меж тем как прежде можно было применить мягкие штрихи и больше оттенков. Она походила на окаменелость, которую отчистили и представили так, чтобы каждый мог видеть, что это такое.

– А что до нашей ссоры, то я тоже наговорила много такого, о чем сожалею, – продолжала она. – Я ревновала тебя, как ты тогда сказала, и не только к полковнику Бёрчу, но и к твоим знаниям об окаменелостях – к твоей способности находить их и понимать, что именно ты нашла. Мне таким искусством никогда не овладеть.

– Ну уж. – Я отвернулась, не в силах отвечать на ее яркий, честный взгляд.

В продолжение всех наших разговоров мы добрались до основания Кобба. Волны перехлестывали через него, поднимая брызги, заставлявшие чаек взмывать в небо.

– Знаешь, я бы хотела увидеть кладбище аммонитов, – заявила мисс Элизабет. – Я так давно там не была.

– Вы уверены, что сможете пройти так далеко, мисс Элизабет? После болезни вам нельзя переутомляться.

– Да перестань ты причитать! Видит Бог, Маргарет и Бесси и так носятся со мной, как с малым ребенком. Слава богу, хоть Луиза не суетится. И зови меня просто Элизабет. Я буду настаивать на этом, пока ты не научишься.

Так что, взяв друг друга под руку, мы продолжали идти вдоль взморья, говоря и говоря, пока наконец нам уже нечего было сказать друг другу, подобно тому как утихает в конце концов любая буря, и глаза наши обратились к земле, где лежали антики, ожидавшие, чтобы мы их нашли.

10
Молчание вдвоем

Мы с Мэри Эннинг часто вместе отправляемся на поиски окаменелостей: она ищет на взморье своих допотопных тварей, я стараюсь отыскать свидетельства существования доисторических рыб. Глаза наши устремлены на песок и камни, и продвигаемся мы неровным шагом, то забегая вперед, то останавливаясь, так что впереди оказывается или одна из нас, или другая. Мэри берет в руку молоток, чтобы раскрошить причудливый камень и посмотреть на его скол. Я роюсь в глине в надежде отыскать желанную находку. Говорим мы мало, но нам и не требуется говорить. Мы делим друг с другом свое сосредоточенное молчание, и оно объединяет нас в наших поисках чуда, которое находится рядом с нами – стоит только протянуть руку!

P. S. Для терпеливого читателя

Упоминание о Мэри Эннинг впервые появилось во французской печати в 1825 году, когда Жорж Кювье добавил его к тексту под иллюстрацией, изображавшей плезиозавра, в третьем издании своего «Суждения о сдвигах земной коры» («Discours sur les révolutions de la surface du globe»). Несколько лет спустя о ней с похвалой отозвался Уильям Бакленд в статье о копролитах, изданной в Англии в 1829 году. К тому времени Эннинг с Баклендом пришли к выводу, что безоаровые окаменелости являлись фекалиями ихтиозавров и плезиозавров. Мэри Эннинг удалось обнаружить на территории Великобритании полный скелет птеродактиля (птерозавра) и переходный вид между акулами и скатами – Squaloraja.

Она так и не вышла замуж, прожив со своей матерью Молли вплоть до смерти той в 1842 году. В 1826 году они переехали с Кокмойл-сквер в дом на Брод-стрит. Пес Мэри по кличке Трей погиб при обвале на раскопках в 1833 году, а сама Мэри тогда чудом спаслась. В 1847 году Мэри Эннинг умерла от рака груди, ей было сорок семь лет. Она похоронена на кладбище при церкви Святого Михаила, прихожанкой которой стала под конец жизни. Найденные ею скелеты ихтиозавров и плезиозавров служат украшением экспозиции Музея естественной истории в Лондоне, а безголовый плезиозавр, приобретенный у нее Кювье, демонстрируется в Палеонтологической галерее Национального музея естественной истории в Париже.

В 1834 году швейцарский ученый Луи Агассис приехал в Лайм для ознакомления с ихтиологической коллекцией окаменелостей, собранной Элизабет Филпот. В своей книге «Исследования допотопных находок» («Recherches sur les poissons fossils») он отметил заслуги как Элизабет Филпот, так и Мэри Эннинг и назвал в их честь два вида ископаемых рыб. Элизабет пережила и Мэри Эннинг, и своих сестер. Она умерла в 1857 году в возрасте семидесяти восьми лет. В права наследства вступил ее племянник Джон, и в 1880 году его жена передала в дар Музею естественной истории при Оксфордском университете коллекцию Э. Филпот, которая находится там до сих пор. Позже внучатый племянник Элизабет Томас устроил в Лайм-Реджисе Музей Филпот. Ныне этот музей расположен в здании, выстроенном на месте дома Эннингов на Кокмойл-сквер. Среди множества экспонатов можно увидеть горный молоток, сделанный для Мэри ее отцом.

Джозеф Эннинг в 1825 году стал мебельщиком, в 1829-м женился, и у него было трое детей. По-видимому, Мэри Эннинг не ладила с его женой. Джозеф стал вполне респектабельным, уважаемым человеком, принявшим на себя обязанности церковного старосты.

Полковник Томас Джеймс Бёрч в 1824 году унаследовал титул Босвайла и родовое поместье в Йоркшире. Он умер в 1829 году.

Уильям Бакленд в 1825 году все же нашел достойную невесту: она сидела напротив него в экипаже и держала в руках том Кювье. Он продолжал «прогрызать» свой путь сквозь царство живой природы, употребляя в пищу самых невероятных созданий, и по-прежнему пытался примирить геологию с религиозными убеждениями. Позже он стал деканом Вестминстерской школы, начал страдать от умственного расстройства, и его пришлось поместить в приют для душевнобольных.

В 1833 году Чарльз Лайель опубликовал книгу «Принципы геологии», положившую начало современной геологии. Чарльз Дарвин взял ее с собой в плавание на «Бигле».

Джейн Остин побывала в Лайме в сентябре 1804 года и вполне могла оказаться на балу в Курзале одновременно с Маргарет Филпот. Известно, что она встречалась с Ричардом Эннингом. Джейн заходила к нему в мастерскую по поводу починки дорожного сундука. Согласно письму, которое она отправила своей сестре, они не сошлись в цене и ей пришлось обратиться к другому мастеру.

«Прелестные создания» – беллетристика, но многие из персонажей существовали на самом деле, и такие события, как аукцион полковника Бёрча и заседание Геологического общества, на котором Конибер рассказывал о плезиозавре, имели место в действительности. Мэри оставила запись на полях научной статьи, которую прочитала в одном из журналов: «Когда я напишу свою статью, никто не сможет выступить с опровержением моих аргументов». К сожалению, она не оставила научных трудов.

Темп повседневной жизни, к которому мы привыкли в двадцать первом веке, весьма отличается от образа жизни Мэри Эннинг. День за днем, год за годом она проводила в однообразных научных изысканиях на взморье. Я взяла события ее жизни и сгустила их таким образом, чтобы они уместились в повествование, не выходящее за границы читательского терпения. Из-за этого события в тексте не всегда в точности совпадают с историческими датами. Кроме того, я многое придумала. Конечно, слухи об отношениях Мэри с Баклендом и полковником Бёрчем не лишены оснований, но документальных свидетельств у нас нет.

Я хотела бы поблагодарить: сотрудников библиотек при Геологическом обществе и Музее естественной истории в Лондоне; сотрудников Музея Филпот в Лайм-Реджисе, сотрудников Музея графства Дорсет и Исторического центра в Дорчестере; сотрудников Музея динозавров в Дорчестере, где я впервые узнала о Мэри Эннинг; Филиппа Тако из Национального музея естественной истории в Париже; Пола Джеффри из Музея естественной истории при Оксфордском университете; Морин Столлери за ее помощь с генеалогическим древом семьи Филпот, а также Александрию Лоуренс, Джонни Геллера, Дебору Шнайдер, Сьюзан Уатг, Кэрол де Санти и Джонатана Дрори.

Более всего я хотела бы поблагодарить трех человек: Хью Торренса, который знает о Мэри Эннинг больше, чем кто-либо на всем белом свете; Джо Дрейпер, которая с терпением и несгибаемым чувством юмора разбиралась в архивах Музея Филпот, и, наконец, Пэдди Хоу, «охотницу за динозаврами», которая подарила мне множество палеонтологических экспонатов из собственной коллекции и терпеливо обучала меня замечать следы минувших геологических эпох во время наших долгих прогулок по береговой линии между Лаймом и Чармутом.

Литература

Дебора Кэдбери. Охотники за динозаврами: подлинная история научного соперничества и открытия доисторического мира. 2000. Великобритания.

То же, под заглавием: Ужасная ящерица: Первые охотники за динозаврами и рождение новой науки. 2001. США.

Уильям Конибер и Генри де ла Беш. Статьи об ихтиозавре и плезиозавре в журналах Геологического общества за 1821, 1822, 1824 годы.

Перепечатаны в книге: Статьи о динозаврах, 1676–1906. Под редакцией Дэвида Б. Уэйсхемпела и Надин М. Уайт. 2004.

Джо Дрейпер. Город Мэри Эннинг: Лайм-Реджис. 2004.

Джон Фаулз. Краткая история Лайм-Реджиса. 1991.

Чарльз С. Гиллиспи. Книга Бытия и геология: исследование связей между наукой, теологией и общественным мнением в Великобритании, 1790–1850. 1951.

С. Р. Хоу, Т. Шарп и X. С. Торренс. Ихтиозавры: история окаменелых «морских драконов». Отдел геологии Национального музея Уэльса. 1981.

У. Д. Лэнг. Различные статьи о Мэри Эннинг в изданиях: Труды Дорсетского естественно-исторического и археологического общества 1936–1963.

Кристофер Мак Гоуэн. Искатели драконов: открытие динозавров накануне возникновения учения Дарвина. 2001.

Джудит Паско. Глава о Мэри Эннинг в книге: Ларчик для колибри: редкостные и любопытные случаи с романтическими коллекционерами. 2005.

Патриция Пирс. Юрская Мэри: Мэри Эннинг и первобытные монстры. 2006.

Джордж Робертс. История Лайм-Реджиса и Чармута. 1834.

Мартин Дж. С. Радуик. Сметая границы времени: реконструкция геологической истории в эпоху революций. 2005.

Миры до Адама: реконструкция геологической истории в эпоху реформ. 2008.

Филипп Тако. Как английские морские рептилии пересекли Ла-Манш: Мэри Эннинг и Жорж Кювье, два действующих лица в открытии и изучении ихтиозавров и плезиозавров.

В издании: Анналы палеонтологии 89 (2003). С. 37–64.

Криспин Тикел. Мэри Эннинг из Лайм-Реджиса. 1996.

Хью Торренс. Мэри Эннинг (1799–1847) из Лайма; «Величайший в мире эксперт по окаменелостям». В Британском журнале истории науки № 28.1995. С. 257–284.