Текст книги "С холодильником по Ирландии: «Гиннеса» много не бывает"

Автор книги: Тони Хоукс

сообщить о нарушении

Текущая страница: 11 (всего у книги 20 страниц)

Глава 13
Свобода

Дальше по плану был Уэстпорт. За завтраком Марджори сказала, что это небольшой милый городок и что я должен зайти в паб «Мэтт Моллойз» и послушать, как Мик Левелл будет исполнять «Лотерейную песню». Это абсолютно ни о чем мне не говорило, и исключительно по данной причине я решил послушаться совета.

У цветочного магазина, пока я собирал второй за время путешествия букет, в машине меня терпеливо ждал Мартин, водитель такси, и тем же самым он занимался, когда я, нервничая, шел по дорожке к двери дома Рошин. Хоть он явно удивился моему желанию завезти эти цветы, но согласился, что я поступаю правильно.

– Что ж, если ты сказал, что принесешь цветы, то неси. Что в этом плохого?

Она жила в небольшом жилом квартале, в доме номер двадцать четыре. Звоня в дверь, я нервничал сильнее, чем во время выступления на королевском гала-концерте. Я не знал, чего ждать. Дверь открылась, и предо мной явилась прекрасная Рошин, без макияжа, в отличие от прошлой ночи, но от этого она выглядела только свежее. Я улыбнулся и протянул цветы.

– Привет, помнишь меня?

Она была в полном ужасе. Потом приложила указательный палец к губам, давая знак, чтобы я не шумел и сделала еще кое-что, что, как мне всегда казалось, происходит только в дешевых комедиях положений. Для кого-то, кто был в комнате, она громко заявила:

– Нет, спасибо, но нам ничего не нужно.

О нет! Внутри был кто-то, кому не следовало обо мне знать. У меня началась паника. Боже мой, что я наделал? Возможно, прошлой ночью отношения между нею и Полом-второе свидание развивались стремительно, и он провел с Рошин ночь. Возможно, у него был жестокий нрав, криминальное прошлое и склонность к размахиванию более опасными, чем цветы, предметами. Неужели на вопрос Мартина по поводу цветов «Что в этом плохого?» я получу обстоятельный ответ?

Рошин наклонилась вперед и зашептала. Даже в столь щекотливых обстоятельствах было приятно к ней приблизиться.

– Моя тетя дома.

Ее тетя? И что? Что здесь такого? Это что-то новенькое. Ревнивая тетя?

Рошин, должно быть, поняла по моему недоверчивому выражению лица, что мне нужны разъяснения.

– Слушай, я не сказала тебе вчера, но я только что развелась с мужем, и семья не знает о Поле, не говоря уже о…

– Придурке с цветами.

– Да. То есть, нет. Нет, конечно. Ты не придурок.

Да, еще какой придурок. Что, если сейчас явится муж?

Ревнивый, жестокий психопат.

– Ну что ж, большое спасибо. Заходите на следующей неделе, – прокричала Рошин для тетушки.

– Я лучше пойду.

– Прости.

Все это было довольно печально. Я вручил ей цветы.

– Спасибо, Тони. Они чудесные.

– Слушай, у меня есть мобильный телефон, запиши номер на случай, если тебе когда-нибудь захочется мне позвонить.

– Спасибо.

– Хотя вряд ли тебе захочется.

– Нет, я позвоню, – она посмотрела мне в глаза. – Я позвоню.

Что-то в этом взгляде заставило меня поверить, что Рошин позвонит. Она не исчезала из моей жизни навсегда. Во всяком случае пока.

Я вернулся в такси с тихо ухмыляющимся Мартином, предоставив Рошин объяснять тетушке, почему коммивояжер принес ей букет цветов.

– Я выписал тебе счет, – сказал Мартин, помогая выгрузить багаж на обочину. И вручил мне листок. Я прочел:

Дата: 19 мая

Куда: Трасса Дублин – Баллина

Откуда: гостиница Марджори.

Водитель: Мартин Макгерти.

Оплата: 0.00 фунтов.

– Спасибо, Мартин, это так мило с твоей стороны.

Особенно учитывая, сколько времени я потратил на цветочный магазин и сцену на крыльце.

– Разве я мог взять деньги с Человека-с-Холодильником?

Я не мог спорить с его логикой и был безмерно благодарен за то, что эти чувства, похоже, разделяли очень многие его соотечественники.

Стоял прекрасный день, яркое солнце роняло на меня свои лучи, когда я снова выставил вперед судьбоносный палец. Совершенно случайно лучшее место для того, чтобы поймать машину, оказалось сразу за углом дома Рошин, и, честно говоря, с дороги было видно входную дверь. Мне пришло в голову, что я мог бы проследить, когда уйдет тетушка, и если она уйдет, вернуться к дому Рошин и провести блаженный остаток дня, занимаясь любовью.

Через двадцать минут все мои надежды рухнули, когда Майкл остановил свою красную «тойоту» у обочины и предложил подвезти.

Испортил весь кайф.

Майкл был наемным строителем, который направлялся в Суинфорд. Он ничего не слышал о моем путешествии, но посчитал это забавной идеей. По ходу разговора мы перешли на тему предстоящих всеобщих выборов, и я сделал большую ошибку, спросив, как работает ирландская избирательная система. По мере того как Майкл объяснял, я начал понимать, что все непросто.

– Наша система работает на основе голосования с указанием кандидатов в порядке предпочтения. Ты имеешь всего один голос, но можешь голосовать за всех в избирательном бюллетене.

Я уже запутался. Он продолжил.

– Ты голосуешь на выбор за одного или шестерых, или десятерых, или сколь угодно человек в бюллетене. Если кандидатура, которой ты отдал наибольшее предпочтение, исключается, то номер второй, которого ты выбрал, становится номером первым.

А, теперь все становится на свои места.

– … и так твой голос может перераспределяться до тех пор, пока в ходе четвертого, пятого или шестого подсчета голосов не будет кто-нибудь избран.

Нет, ты снова меня запутал.

– Кажется очень сложным, но на самом деле это не так.

Да ладно тебе, Майкл, признай, это так.

– Эта система внедрена британцами, чтобы избирались многочисленные мелкие партии, и это привело бы к отсутствию единства в парламенте. Однако в Ирландии система работает исправно, она отражает истинные пожелания электората.

По ходу беседы Майкл произвел впечатление не только обширными познаниями в избирательной системы Ирландии, но и тем, как он рассказывал.

– Ты здорово в этом разбираешься.

– Ну, мне просто интересно. Именно не в политическом смысле, а в общем. Философия «согласия на то, чтобы тобой управляли» – вот что мне интересно. Здесь мы даем согласие на то, чтобы нами управляли именно таким образом, а вы в вашей стране даете согласие на управление другим способом. Проблема Северной Ирландии в том, что там нет всеобщего согласия на то, чтобы ими управляли, и как раз это разрушает их общество.

Я подумал, что не в первый раз сталкиваюсь с кем-то столь же красноречивым, как Майкл. Местные жители любят поговорить, и получается у них это очень хорошо.

Он высадил меня у перекрестка, на котором автомагистраль из Суинфорда соединялась с трассой Н-5, построенной, как рассказал Майкл, на средства, выделенные ЕС. Когда он обернулся к заднему сиденью, чтобы подписать холодильник, то рассмеялся от души, увидев слова «Мо Chuisneoir», напечатанные на дверце.

– Это же значит «Мой холодильник»? – спросил он. – Да.

– Так и знал.

На дороге в нескольких сотнях метров от себя я увидел еще одного туриста. У меня не было другого выбора, кроме как ловить машину там, где меня оставил Майкл, но, по сути, получалось, что я грубо влез без очереди перед этим парнем. Это выглядело не очень хорошо, и мне стало неудобно. Без сомнений, я испытывал своего рода природную британскую потребность играть по правилам, когда дело касается очередей. Думаю, она корнями уходит в колониальное прошлое. Расстрел непокорных граждан своей же страны был приемлемым, если в том имелась необходимость, но пролезание без очереди всегда считалось недопустимым. Весь смысл существования обширной Британской империи заключался в желании научить невежественные народы соблюдать порядок очередности. Британцы – первая в мире нация в области стояния в очередях. (Ну, была таковой, пока другие страны не пролезли нагло вперед.) И теперь я пренебрегал своей обязанностью добропорядочного британского гражданина уважать это основное право человека.

Но что я мог поделать? Для меня было слишком далеко тащить холодильник и рюкзак, чтобы встать в очередь, и, естественно, тот парень сам должен был исправить ситуацию. Должно быть, он не на шутку разозлился из-за того, что кто-то влез перед ним, но не сделал ни шага в моем направлении, чтобы выразить протест.

Трасса Н-5 была, несомненно, лучшим участком дороги, на котором мне доводилось стоять с тех пор, как я оказался в Ирландии, однако пользовались ею определенно нечасто. Машины проезжали мимо с частотой одна в минуту. Этот временной интервал между автомобилями был крайне неудачным, поскольку был достаточно большим, чтобы понять после очередной машины, что больше никого не будет, сесть на холодильник, расслабиться – и сообразить, что уже пора вскакивать на ноги и снова вытягивать большой палец.

Н-5 была неудачной и в другом отношении. Оказавшись на относительно ровном участке дороги, ирландские водители явно чувствовали крайнюю необходимость развить максимальную скорость на выбранном ими средстве передвижения. Это означало, что бедного путешественника замечали лишь в последнюю минуту, когда водитель проносился мимо, и притормаживать было уже слишком поздно.

Может быть, поэтому турист, стоявший за мной, не стал протестовать по поводу моего появления, посчитав, что тормозной путь любой машины, которая захочет остановиться для меня, будет таким, что водитель окажется прямо рядом с ним. Умный сукин сын.

Я посмотрел на часы и увидел, что стою уже больше часа. Я не расстроился. Я наслаждался драгоценным временем в компании самого себя. Как путешествующий в одиночестве, я думал, что таких моментов будет гораздо больше, но, как выяснилось, дежурства на дороге были моими единственными оазисами спокойствия.

Джек ударил по тормозам. Экстренная остановка. Естественно. Если ты увидел на обочине Человека-с-Холодильником, что еще остается делать? Боже, Джек был в восторге. Он был большим поклонником «Шоу Джерри Райана» и сказал, что следил за моими передвижениями с первого дня. Я забрался в кабину его грузовика, забитую коробками. Туда можно было только-только втиснуться. Я посмотрел дальше по дороге и увидел, что другой турист все еще стоял на прежнем месте. Наверняка он не был счастлив, но, возможно, утешал себя мыслью, что я буду достаточно порядочен и попрошу водителя подвезти и его. Я бы сделал это, найдись в грузовике место.

Когда мы проезжали мимо, я попытался помахать в знак извинения, что, вероятно, не получилось и выглядело так, будто я издевался. Она помахала в ответ. Она? Я снова пригляделся и увидел, что да, это была девушка. О нет! Это еще больше оскорбило мои врожденные колониальные чувства. За это я непременно предстану пред судом вице-короля:

– Ну, Хоукс, ты отлично знаешь сам, что мы не любим тех, кто лезет без очереди, но для мужчины, который опустился до того, чтобы влезть перед женщиной, есть всего одна мера наказания. Перкинс! Увести и расстрелять.

Джек направлялся в Уэстпорт и вез огнетушители. Я никогда не думал, что кто-то доставляет огнетушители, но со временем понял: чтобы предмет оказался там, где он есть сейчас, его нужно доставить. Доставка заставляет землю вертеться. Меня она точно заставляла вертеться.

– Элейн? – Джек достал свой мобильный. – Ты никогда не догадаешься, кто со мной в машине.

Элейн не догадалась, но Джек ей сообщил, и телефон передали мне, чтобы я поболтал. Это был необычный разговор, который протекал с трудом, но причина, зачем он вообще был нужен, была очаровательной. Джек был рад везти в своем грузовике Человека-с-Холодильником, а еще был рад, что у него такая подружка, как Элейн. Мне это напомнило слова Джерри Райана по поводу моего путешествия, когда я говорил с ним в первое утро: «Это абсолютно бессмысленная, но чертовски хорошая идея!»

То же самое можно было сказать об этом телефонном звонке.

Джек высадил меня на главной улице Уэстпорта. Я обратился к девушке в аптеке:

– Вы не знаете, где находится паб «Мэтт Моллойз»?

– Он за вашей спиной, – сказала она, а ведь до рождественских чудес было еще семь месяцев.

Я обернулся и увидел простой двухэтажный дом на двух хозяев, окрашенный в красный и черный цвета. Было странно думать, что одно упоминание Марджори об этом аккуратном маленьком пабе было причиной моего приезда в Уэстпорт, но именно так и разворачивалось мое путешествие. Я доверял своей интуиции. Я решил зайти, быстро пропустить стаканчик и отправиться в туристическое агентство, чтобы решить вопрос размещения на ночь.

Наступила вторая половина дня, в пабе было всего шесть-семь посетителей. Однако очень скоро выигрышная комбинация холодильника и рюкзака привела к всеобщему обсуждению преимуществ и недостатков подобного путешествия.

– И на сколько спорили? – спросила Ниам, которая лето подрабатывала барменом.

– Сто фунтов.

– А холодильник сколько стоил? – спросил заинтересовавшийся наблюдатель Джон.

– Сто тридцать фунтов.

– Господи, ну ты и придурок, – добавил Шеймас, управляющий.

– Ниам, налей этому парню пива, – заключила Джеральдина, босс и жена Мэтта, в честь которого был назван паб, а еще мать Ниам.

Я начал понимать, как функционирует ирландское мышление. Чем глупее, иррациональнее или удивительнее ведет себя человек (а я, естественно, попадал в эту категорию), тем шире распахивались приветственные объятия гостеприимства. И я уже был окружен любознательными посетителями и работниками паба. Из-за барной стойки, расставив бутылки, вышел Брендан.

– А у холодильника есть имя?

– Ну, вообще-то нет.

– Ты должен дать имя холодильнику. Нельзя путешествовать с безымянным холодильником.

Хор одобрения разделил мнение Брендана.

– Какого он пола? – спросил Этан.

События развивались для меня слишком быстро.

– Я как-то не думал об этом.

– Должен быть способ это определить.

На фоне общего веселья выдвигались невероятные способы, и тот, что предложил Джон, был принят единогласно.

– Тебе нужно поставить его между двумя ослами разного пола и посмотреть, какой из ослов подойдет к холодильнику.

Я был бы рад принять этот способ как бесспорное доказательство пола холодильника, однако очевидное отсутствие ослов ограничивало мои возможности.

– Почему бы тебе не дать ему имя, которое подходило бы любому полу? – спросила Джеральдина. – Ну, типа Ким, Лесли или Вэл.

– Хорошая идея, – поддержал Брендан, – только, блин, нельзя называть холодильник Вэл!

Я согласился. Ни один мой холодильник не будут называть Вэл.

– Как насчет Сирша? – предложил Шеймас.

– Сирша?

– Да, Сирша. Так могут звать и мальчика, и девочку, и на гэльском это значит «свобода». Немного встретишь таких свободолюбивых холодильников, как этот!

Прямо в точку.

– Полное имя Сирша Моллой, – сказала Джеральдина.

– Мне нравится, – ответил я под одобрительные возгласы. – И я нарекаю этот холодильник Сирша Моллой.

Джеральдина была заметно тронута пополнением семейства и поинтересовалась:

– Где ты остановился, Тони?

– О, я еще не выбрал, хотел найти какую-нибудь гостиницу.

– Если хочешь, можешь устроиться в квартире над пабом.

– Правда?

– Ниам, сходи, принеси ключи. Давай уложим их с Сирша наверху.

– Вы уверены? Это так приятно.

Немало времени в этой поездке уходило на выражение благодарности людям за их доброту.

Я не ожидал, что мимолетное упоминание о серфинге с холодильником вызовет настоящий фурор. Реакция последовала незамедлительно, будто был брошен вызов. И мои новые друзья решили его принять и придумать что-нибудь сумасшедшее для меня и холодильника. Предложение о том, что Шеймас должен поставить его на водные лыжи, набирало популярность, но Шеймас, явно практичный парень, увидел некоторые затруднения, хотя остальные не понимали, какие тут могут быть проблемы. Привязываем веревку, разгоняем катер – и Сирша делает все остальное.

Джеральдина представила меня паре по имени Тони и Нора, друзьям их семьи, которые приехали в гости на выходные.

– Если когда-нибудь окажешься в Эннистимоне, мы возьмем Сирша поплавать с аквалангом, – сказал Тони, вкладывая мне в руку клочок бумаги. – Это наш адрес – тебе не нужно будет искать отели и все остальное – приезжай и останавливайся у нас.

– Вы уверены, что это не пустая пьяная болтовня? – пошутил я.

– А я не пью, – сказал он, гордо подняв стакан с апельсиновым соком.

Эта поездка была полна сюрпризов.

Уже вечерело, когда мне выдалась возможность осмотреть Уэстпорт. Стыд и позор, если бы мне довелось увидеть в этом городе лишь интерьер паба «Мэтт Моллойз». Уэстпорт был процветающим городом лендлордов, спроектированным архитектором Джеймсом Уаттом в восемнадцатом веке. На то, чтобы сделать полный круг и понять, что его улицы расходятся из одной точки восьмиугольником, у меня ушло десять минут. Здесь стоял памятник Святому Патрику, гордо занявший место монумента британскому сановнику, смещенного после угасания господства Британии. Надпись под ним была довольно любопытна:

Я ПАТРИК

Самый безграмотный грешник

Худший из всех праведников

Всеми презираемый

У этого парня были проблемы с самооценкой, однозначно.

Я увидел указатель, на котором было написано «Пристань Уэстпорта», и так как вечер был прекрасным, решил прогуляться в ту сторону. Пристань оказалась дальше, чем я думал, но она того стоила. Мне повезло, погода была определенно нетипичной для западного побережья Ирландии. Ясное синее небо и мягкое заходящее солнце висели над заливом Клу, пока я приближался по пыльной дорожке к величественному зданию, видневшемуся вдалеке. Этот роскошный дом находится в удивительном месте с потрясающей панорамой залива. Очевидно, это было поместье лендлорда, вокруг которого и построили Уэстпорт, чтобы расселить работников поместья. Я пролез в дыру в заборе, окружавшем участок, и позволил себе слегка нарушить границы частного владения. Этот дом был особенным и заслуживал дальнейшего изучения. Впоследствии я узнал, что это было поместье Уэстпорт и что спустя месяц оно превратилось в недешевую туристическую достопримечательность, но в тот момент было закрыто для широкой публики, а я искренне верил, что мне подвернулась уникальная возможность взглянуть на дворцовое великолепие, куда вход простым смертным запрещен.

По пути назад откуда ни возьмись появились грозовые тучи – и небеса разверзлись. Я попытался поймать машину, но, по иронии судьбы, я был без холодильника, и никто даже не думал останавливаться ради меня. Пока дошел до паба, я вымок до нитки. Внутри не было никого из дневной «крестной команды», и я воспользовался возможностью проскользнуть наверх, обсохнуть и пораньше лечь спать.

Я лежал в постели, а звуки из паба внизу напоминали мне далекое детство, когда я пытался заснуть, пока на первом этаже развлекались родители. Казалось даже, что внизу был кто-то с таким же взрывным смехом, как у моего отца, но грубый хохот этого человека был, предположительно, реакцией не на свои, а на чужие шутки. Стоило мне заснуть, и даже традиционная ирландская музыка, раздававшаяся прямо из-под пола, не смогла отнять у меня восемь крепких, здоровых, основательных часов сна.

Рошин не позвонила.

Глава 14
Крестины и благословение

Я проснулся, умылся, решил сообразить себе завтрак и вскоре оказался на чужой кухне. Это ужасно, особенно, если тебе нужно чем-то воспользоваться. Простых задач здесь нет, даже такая скромная цель, как моя – чайник чая и пара тостов, – становится огромной проблемой и жесткой проверкой на терпение. На чужой кухне.

Начиналось все хорошо. Я нашел чайник, и мне даже удалось сообразить, как его включить. Поиск пакетиков чая уже пошел не по плану, но через две-три минуты слегка раздраженного открывания и закрывания дверей буфета они нашлись на одной из полок слева под мойкой. Странное место для пакетиков чая, но я не стал об этом задумываться и пока оставался относительно спокоен. Поиски заварочного чайника были тщетными. Искать его с самого начала было глупой затеей. Те, у кого богатый опыт пребывания на чужих кухнях, знают, что заварочный чайник всегда ставится в самые невероятные места, известные только членам семьи, и этот секрет передается из поколения в поколение исключительно в устных преданиях.

Дела совсем разладились. У них не было кружек. Как у кого-то на кухне не может быть кружек? Это же самое главное! Я смотрел везде. Я обследовал каждый квадратный сантиметр буфета, но нигде не было ни одной кружки. Хорош исследователь, который добрые пять минут не догадывался заглянуть в посудомоечную машину. Через пятнадцать минут я был готов сделать какую-нибудь глупость острым кухонным ножом.

К счастью, я его не нашел.

– Было очень вкусно, спасибо, – сказал я официантке, которая унесла мою тарелку со скудными объедками настоящего ирландского завтрака.

Когда я направился к выходу из кафе, ко мне подошла седая женщина в годах.

– Простите, – сказала она, – вы случайно не из компании по мойке окон?

– Нет.

– Просто я должна встретиться здесь с человеком из клининговой компании, но я его не знаю.

Я пожал плечами и вышел из кафе, не завидуя этой даме, которой предстояло все утро обращаться к незнакомцам с вопросом, из клининговой они компании или нет. А еще я не мог понять, почему встреча была назначена в кафе, а не по конкретному адресу, и зачем маленькой старушке понадобилось встречаться с представителем компании по мойке окон. Но это было не важно, на самом деле это отлично вписывалось во всю нелепость моего путешествия.

К обеду я вернулся в бар, закончив дела в прачечной Уэстпорта, чтобы попрощаться.

– Ты уверен, что тебе нужно уезжать сегодня, Тони? – спросила Джеральдина.

– Думаю, будет правильно ехать дальше.

– Безобразие, мой муж Мэтт возвращается из Дублина завтра, я говорила с ним по телефону и он до смерти хочет с тобой познакомиться.

– В другой раз, Джеральдина, в другой раз.

– Не хочешь пинту пива на дорогу?

Опасный момент. Это уже знакомо. Надо быть осторожнее.

– Ну, давайте, – сдался я. Безоговорочная капитуляция.

– Фрэнк будет здесь через минуту, – сказала Ниам.

– Фрэнк?

– Да, Фрэнк. Из местной газеты «Мэйо ньюс».

– Из местной газеты? Зачем?

– Он собирается сделать несколько снимков церемонии крещения.

– О, я не знал.

Голова Брендана вынырнула из-под барной стойки.

– Вчера мы дали Сирша имя, – сказал он, – сегодня мы его покрестим.

Все это явно было решено в мое отсутствие, но кто я такой, чтобы становиться на пути группы людей, собирающихся крестить мой холодильник?

Джеральдина как раз поставила кружку темного пива, когда в паб зашел молодой парень по имени Брайан, жалуясь на ужасное похмелье после невероятной пьянки накануне. Он был бледен и еле стоял на ногах, а когда взял свою кружку в руки, те жутко затряслись. Вскоре после того, как мне его представили, я всем объявил:

– Я поднимусь наверх, заберу вещи, и мы займемся крещением холодильника.

Брайан посмотрел на меня с крайним недоверием, когда это услышал. Он окинул взглядом остальных и пришел в еще большее недоумение оттого, что ни в ком не увидел и намека на то, что фраза прозвучала слегка необычно. Он снова повернулся ко мне и собрался что-то сказать.

– Даже не спрашивай, – опередил я.

Он послушно кивнул. Он еще не был готов. Все знали, что сначала ему надо допить пиво.

Церемония крещения прошла на тротуаре прямо у входа в паб и была довольно скромной. В ней участвовали я, Джеральдина, Ниам, Брендан, Этан и Брайан (который к тому моменту был уже в курсе дел). Мы почтительно окружили холодильник. Брендан держал в руках бутылку детского шампанского, которую мы собирались использовать вместо настоящего, а остальные стояли вокруг, не зная, что от них требуется, пока Фрэнк активно фотографировал. Постепенно собралась толпа поклонников, кто-то – из любопытства, но, подозреваю, что большинство – из-за полного отсутствия других дел.

Внезапно я перехватил инициативу. Я прочистил горло, вышел вперед и объявил:

– Итак, мы нарекаем этот холодильник Сирша Моллой. Да хранит Бог путь, что ему предстоит проехать.

Это была короткая, но, мало кто поспорит, просто блестящая речь. Брендан пролил немного детского шампанского на холодильник под всеобщие одобрительные восклицания. Одна из самых нетрадиционных религиозных церемоний завершилась.

Этан скрылась с улицы сразу после официальной части, но быстро вернулась, гордо сжимая в руке большой голубой сертификат, который и вручила мне. Текст гласил:

СИРША

От Saiorse, что в переводе с ирландского означает «свобода».

Переносит все невзгоды с высоко поднятой головой.

Достоин восхищения за самобытность и преданность важному делу.

Добрый и великодушный холодильник.

Всегда твердо стоит за свои принципы, хотя не всегда ему удается следовать собственным путем.

Многие считают этот холодильник чрезвычайно умным. Выдано: паб «Мэтт Моллойз»

20 мая 1997 г.

Я был тронут. Мне не выдавали сертификатов с тех пор, как я закончил шестой класс по фортепиано, и этот был гораздо важнее.

Стоя на узком отрезке дороги на окраине Уэстпорта, я внезапно понял, что почти не видел двухдверных автомобилей. Все четырехдверные. Один из плюсов пребывания в доброй католической стране. Путешествие с холодильником облегчал тот факт, что у местных жителей были большие семьи, и потому они покупали четырехдверные машины. Аккуратный маленький «фиат пунто», который остановился напротив меня через пятнадцать минут, был первым двухдверным автомобилем, который я увидел.

– Мы слышали тебя за завтраком, верно, Джейн? – сказал Билли из-за руля взятого на прокат автомобиля.

– Да, в гостиной отеля было радио, и мы прислушались внимательнее, когда узнали твой английский акцент.

– Поэтому, когда увидели холодильник, мы поняли, что это ты.

– Мы никогда раньше не останавливались, чтобы кого-то подвезти. Я вечно его прошу остановиться, а он ни в какую… Правда ведь, Билли?

– Ну, сейчас-то я остановился.

Непривычно, что меня решила подвезти пара, особенно с ньюкаслским акцентом. Ну, почти с ньюкаслским.

– Вообще-то мы не из Ньюкасла, мы из Мидлсбро, – объяснил Билли.

– О, сочувствую по поводу финала кубка.

– Боже мой, Тони. Ну и день. Слава богу, мы еще не едем домой. Естественно, мы уже потеряли Раванелли, Жуниньо и Фестера.

Вот так мой первый выезд на природу Коннемары был дополнен подробным анализом трагического футбольного сезона «Мидлсбро». Возможно, это отчасти мешало наслаждаться буро-коричневыми и мягкими фиолетовыми силуэтами гор, но Билли и Джейн были такими милыми, что остановились и вызвались подвезти меня и мой холодильник, и им было нужно выговориться. Лучше высказать, чем молча страдать, и я знал, что оказывал им большую услугу, разделяя их горе.

Как раз между фразой «Вот когда у команды действительно дела пошли плохо» и «Как тренер может думать о будущем», у меня появилось время выглянуть в окно и вспомнить лица моих новых друзей из «Мэтт Моллойз», машущих на прощание. Да они теперь больше, чем друзья, подумал я, они моя семья. Ну, семья моего холодильника. Менее чем за сутки мы оказались связаны узами настоящей любви, которые грешным делом оформили официально и скрепили церемонией крещения. Я подумал, что буду по ним скучать.

Билли и Джейн путешествовали по западу Ирландии в свой отпуск и были без ума от этих мест. Джейн была убеждена, что хочет все бросить и поселиться здесь.

– Сейчас тут здорово, но, может, стоит посмотреть, что будет в разгар зимы, – сказал я, предлагая проявить осмотрительность.

– Думаю, намного хуже, чем в Мидлсбро, не будет, – сказал Билли, полагая, что ему, вероятно, не стоит слишком настаивать.

– Так что насчет Кайлморского аббатства, Тони? – спросила Джейн.

– Это женский бенедиктинский монастырь.

– И ты правда хочешь, чтобы мы высадили тебя там?

– Если честно, не уверен, что я в чем-то уверен, но мне кажется, будет неплохо туда съездить.

Последовала пауза, а потом Билли спросил:

– Ничего, если мы спросим, зачем тебе туда нужно?

– Ничего. Просто один парень, Брендан, сказал, что мой холодильник должна благословить мать-настоятельница.

Снова пауза. В этот раз тишину нарушила Джейн:

– Вот это честность!

Действительно. Может быть, это была бессмысленная причуда, граничащая с бесцеремонностью, зато – честно.

Вначале вы видите аббатство, когда заворачиваете за угол, потом за заросшим камышом озером, на берегу которого оно располагается, взору открывается внушительное здание с башенками, под лесистым склоном холма, возвышающегося сразу за ним.

– Ух ты! – выдохнул Билли. Его восклицание не отличалось красноречием, зато лучше всего выражало чувства, вызванные увиденным.

На автомобильной стоянке аббатства Джейн склонилась, чтобы добавить свою подпись на боку Сирша, и я заметил, что свободного места для подобной писанины становилось все меньше и меньше. На нем расписалась вся банда «Мэтт Моллойз», плюс немало поклонников на улице у паба. Пусть они не имели ни малейшего отношения к холодильнику или его владельцу, это не мешало им кричать:

– Дайте мне ручку, я подпишу, черт возьми, этот холодильник!

Когда я закатывал холодильник в приемную при монастыре, краем глаза я увидел, что Билли и Джейн смотрят на меня в крайнем изумлении. Думаю, реакция, которую я вызываю у людей, вырабатывает энергию для моих дальнейших перемещений. Чем необычнее мое поведение, тем свободнее я себя чувствовал. Мне везло, и самоуверенность зашкаливала. Для меня и Сирша теперь не было преград.

Девушка в приемной выглядела потрясенной. Даже оторопелой, я бы сказал. Да, точно оторопелой, на лбу написано. Не забывайте, у нее была веская причина для столь сложных чувств, ведь о том, о чем ее спросил я, можно почти с уверенностью сказать, спрашивали у нее не каждый день.

– Нельзя ли мне увидеть мать-настоятельницу? – спросил я. – Я хотел бы, чтобы она благословила мой холодильник.

– Я приведу сестру Магдалену, – ответила она.

Правильно, молодая леди, просто сплавим этого типа сестре Магдалене, как только пошли каверзные вопросы; почему бы нет?

Сестра Магдалена долго и внимательно смотрела на холодильник.

– Вы ходите с ним по Ирландии?

– Езжу.

– Ездите. О, понятно, – сказала она, – и на что вы собираете средства?

– Я ничего не собираю. Я делаю это на спор.

– Понятно.

Но ей было непонятно. Абсолютно ничего не понятно. Она продолжала:

– Что ж, мать Клэр сейчас занята, но, возможно, она сможет принять вас до молитвы.

– О, это было бы великолепно!

Потом ей было бы о чем помолиться.

Я побродил по аббатству вдоль озера, где меня окружали фуксии и рододендроны. Я зашел в небольшую часовню, которую, как я узнал позже, построил первый владелец аббатства, Митчелл Генри, манчестерский магнат, лендлорд и член парламента от графства Голуэй. Должно быть, ему очень нравился собор в Норидже, потому что он приказал построить эту неоготическую часовню по его образу в миниатюре. Слава богу, архитекторы догадались не уменьшать все подряд, в том смысле, что в часовню можно было попасть, не становясь на четвереньки.