Текст книги "Метка Каина"

Автор книги: Том Нокс

сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 28 страниц)

Где-то.

И вдруг в тумане возникла церковь. Очень старая, сложенная из серого камня, она возвышалась над ущельем, заполненным туманом. Окна в ней были высокими и узкими. Место, где она стояла, выглядело чрезвычайно суровым.

– Не слишком приветливый вид. И это дом Божий?

Эми толкнула заржавевшую железную калитку.

– Здешние церкви часто выглядят именно так. Их обычно строили на местах древних поселений, там, где располагались языческие святилища. Возможно, ради особой атмосферы.

Дэвид остановился в полном недоумении. Старые круглые камни, похожие на колеса, установленные на квадратные основания, красовались вдоль дорожки к церковной двери. Все эти камни были помечены знаком lauburus– загадочной и вечной свастикой. Дэвид никогда прежде не видел круглых надгробных камней.

– Попробуем войти? – предложил он.

Они дошли по скользким булыжникам до скромной деревянной двери церкви. Она была черной, старой, мокрой – и запертой.

– Черт побери!

Эми повернула налево, вокруг церкви, кутаясь в туман. Дэвид поспешил за ней. Они нашли вторую дверь, еще меньше первой. Девушка повернула ржавую ручку; дверь открылась. Мартинес ощутил касание влаги к шее; было уже холодно, к тому же сумеречно. Ему захотелось оказаться в помещении.

Но внутри церковь оказалась такой же непривлекательной, как и снаружи. В ней было сыро и темновато, ряды деревянных сидений ничто не украшало. Вонь гниющих цветов ударяла в нос; пять окон, украшенных цветными витражами, свободно пропускали и холод, и туманный дневной свет.

– Удивительно, – пробормотала Эми, показывая вверх.

Витраж на одном из окон изображал большого быка, горящее дерево и белый баскский дом. Эми пустилась в объяснения, все так же показывая на окно.

– Баски очень набожны, они насквозь католики. Но до десятого века были язычниками и сохранили очень много дохристианских образов. Вроде этого. Тот дом – вон там, – Эми показала на центральное окно, – это exte, семейный дом, священный краеугольный камень языческой культуры басков. Считается, что души умерших басков возвращаются в такой дом по тайным подземным ходам…

Дэвид смотрел во все глаза. Дерево на витраже пылало холодным стеклянным огнем.

– А вон та женщина? На том окне.

– Это Мария, госпожа ведьм.

– А?..

– Богиня колдуний. Баскских ведьм. «Мы не существуем; да, мы существуем; наша сила – четырнадцать тысяч». – Эми смотрела на Дэвида, ее глаза в рассеянном свете были светлыми, ледяными. – Это их прославленное – или бесславное – высказывание. «Мы не существуем; да, мы существуем; наша сила – четырнадцать тысяч».

Ее слова повисли в холоде призрачной дымкой; выражения лица Эми рассмотреть было невозможно. Дэвид испытал сильное желание выйти из церкви; он не знал, да и вообще не понимал, зачем сюда приехал. Поэтому он направился к маленькой двери и с облегчением выбрался на неяркий дневной свет. Эми вышла следом за ним и сразу же повернула налево. В сторону от дорожки. И исчезла за театральным занавесом тумана.

– Эми?..

Тишина. Дэвид позвал еще раз:

– Эми?..

Тишина. Но наконец он услышал:

– Здесь… что это? Дэвид!

Мартинес присмотрелся и наконец увидел ее: смутная тень на туманном кладбище, женственная, стройная, ускользающая… Дэвид быстро шагнул в ее сторону.

– Посмотрите, – сказала она. – Еще одно кладбище… совсем заброшенное.

Она была права. Здесь действительно оказалось еще одно место захоронений, отделенное от основного церковного двора невысокой каменной стенкой. И это кладбище было запущено куда сильнее. Примитивная статуя ангела упала в пропитанную влагой траву; ее глаз украшал презрительно воткнутый коричневый окурок. Поверженную фигуру окружали круглые надгробия.

Внимание Дэвида и Эми привлек какой-то шум. Мартинес обернулся. Из тумана возникла какая-то старуха. У нее было темное мрачное лицо. Одета она была в длинную черную юбку и поношенный синий джемпер, поверх которого была натянута футболка, украшенная изображениями диснеевских персонажей – Короля-Льва, Олененка, индейской принцессы Покахонтас…

Сама женщина выглядела неважно. У нее имелся зоб размером с хороший грейпфрут: огромная опухоль выпирала из шеи, и старуха напоминала толкателя ядра, державшего свой спортивный снаряд прямо под подбородком, готовясь запустить его подальше.

Старая карга заговорила.

–  Ggghhhchchc… – произнесла она.

Старуха тыкала пальцем в их сторону, ее зоб колыхался, когда она бормотала, на лице светилась бешеная злоба. Она была похожа на каркающую жабу.

–  Ggghhhchchc…

Старуха снова ткнула в них пальцем, потом показала на заброшенное кладбище.

– Что такое? Что она говорит?

Сердце Дэвида забилось быстрее, что, конечно же, было глупо. Перед ними стояла всего лишь старая женщина, несчастная искалеченная старуха. И тем не менее Мартинес почувствовал настоящий страх, явную, хотя и необъяснимую тревогу.

– Эми… что она говорит?

– Думаю, это на баскском. Она говорит… «дерьмовые люди»! – шепотом ответила Эми, неловко отворачиваясь.

– Не понял?..

– Она говорит, что мы дерьмовые люди. Дерьмовые люди. Понятия не имею, почему она так решила.

Старуха таращилась на них. Потом прокаркала что-то еще. Это было почти похоже на смех.

– Эми… а не убраться ли нам отсюда?

– С удовольствием.

Они быстро пошли по дорожке, и Дэвид изо всех сил старался не смотреть на гигантский зоб женщины, когда они проходили мимо нее; но потом он обернулся и все-таки посмотрел назад. Старуха продолжала тыкать пальцем в их сторону, то ли в чем-то обвиняя, то ли за что-то осуждая, то ли насмехаясь.

Они уже почти бежали; Дэвид на ходу засунул в карман старую карту.

Чувство облегчения, которое они испытали, добравшись до машины, было всеобъемлющим – и безусловно нелепым. Дэвид быстро завел мотор, схватился за руль, переключил скорость… Машина запрыгала по булыжникам мимо изображенного на стене Otsoko– безмолвно ухмыляющейся черной волчьей головы.

Сотовый телефон Эми пискнул, когда они перевалили через вершину: связь восстановилась.

– Это Хосе Гаровильо. Это Хосе…

– Ну, и?.. – Дэвид заволновался, тут же забыв о пережитом страхе. – Что он ответил?

Эми всмотрелась в дисплей, читая сообщение.

– Он говорит… он хочет встретиться с вами. Завтра. – Эми покачала головой. – Но… это немножко странно… он еще кое-что добавил.

– Что именно?

– Что он знает, почему вы здесь.

7

Крошечный четырехместный самолет парил над открытыми всем ветрам просторами Шетландских островов, направляясь к взволнованному синему морю, уже видневшемуся вдали.

– Всего двадцать пять минут осталось лететь, – сообщил пилот, перекрикивая гул моторов. – Может немножко поболтать, когда доберемся до побережья.

Саймон Куинн был втиснут в заднюю часть самолетика вместе со старшим инспектором Сандерсоном; рядом с пилотом пристроился детектив Томаски.

События неслись с ошеломляющей скоростью. Всего лишь накануне днем, когда Саймон вместе со своим сыном Коннором смотрел «Шрека», он узнал о том, что случилось еще одно убийство, связанное со «связыванием» в Примроуз-Хилл. И вот он уже был здесь, летел над одинокими, освещенными солнцем утесами, с напутствием от взволнованного редактора «Дейли телеграф», все еще звучащим в его ушах: «Ты прекрасно знаешь это клише, Саймон: убийство – всегда деньги! Наши читатели слопают это за милую душу. Так что отправляйся туда и сам на все посмотри!»

История и в самом деле была первоклассная. Саймон уже видел заголовки статей и фотографию их автора. Но была здесь еще и некая загадка. Все, что сообщили Куинну, – это имя новой жертвы, Джулия Карпентер, и что она также была стара и приехала с юга Франции. И связь с предыдущим случаем была очевидной, к удовлетворению полицейских, поскольку и эту женщину тоже пытали. Вот только о подробностях пыток Саймону пока что не сказали ни слова.

Когда Куинн узнал об этом убийстве, ему пришлось просто умолять Сандерсона взять его с собой; он обещал старшему инспектору как можно чаще упоминать его в будущей статье. Сандерсон поддался на журналистские просьбы и сказал с коротким смешком:

– Ну, надеюсь, у тебя достаточно крепкий желудок. Труп оставался там несколько дней, так что это малоприятное зрелище.

Самолет мчался над утесами к морю. Наклонившись вперед, журналист спросил пилота:

– Каково это?

– Простите? – Пилот, Джимми Николсон, сдвинул один из наушников, чтобы лучше слышать. – Не расслышал. Что вы сказали?

– Каково это, жить на Фоулере?

– Фу-ла! – Джимми рассмеялся. – Запомните это. Произносится «Фула»!

– Ага. Извините.

– Да ничего, не страшно, – ответил пилот. – Мы уж привыкли к тому, что люди ничего о нас не знают.

– В каком смысле?

– Да после того как власти расселили Сент-Килду, Фула – самое отдаленное из населенных мест… во всей Британии!

Саймон уставился в окно, всматриваясь в океан. Барашки волн мелькали белыми крохотными пятнышками в бесконечном пространстве воды. Следующие несколько минут они летели в полном молчании. Куинн ощутил, как что-то дернулось в его желудке; вот только он не понял, то ли его начинает тошнить оттого, что самолет то и дело встряхивало, то ли его просто начинает одолевать страх перед картиной страшного убийства. Но как бы то ни было, он чувствовал себя совершенно по-юношески взволнованным. И продолжал воображать заголовки статей. Это будут заголовки егостатей.

– Ну вот, – сообщил Джимми Николсон. – Фула!

В повисшей над водой дымке едва различался дерзко возвышавшийся над океаном островок: Саймон увидел смутные очертания голых камней, лишь кое-где покрытых скудной травой, окруженных крутыми холмами. Прибрежные утесы выглядели гигантскими, а дальние холмы – столь устрашающими, что трудно было поверить, будто кто-то мог решиться разбить здесь лагерь, не говоря уж о том, чтобы найти достаточно ровное место, где можно было бы построить дом. Но дома здесь были: маленькие фермы и коттеджи, прилепившиеся на склонах.

И теперь они направлялись к единственному на Фуле месту, где можно было сесть. К пятнышку зеленого дерна.

Сандерсон рассмеялся.

– Это и есть посадочная полоса?

– Самое ровное место на всем острове, – ответил Джимми. – И у нас тут никогда не было крушений. Но вообще-то, если промахнешься, как раз окажешься в море, – он хихикнул. – Придержите шляпы, джентльмены!

Это было самое резкое снижение, какое только довелось Саймону испытать при полетах: они просто нырнули к посадочной полосе, как будто намеревались пропахать поле пропеллером. Но потом Джимми с силой дернул рычаг, и самолет вдруг задрал нос и тут же остановился, в каком-нибудь десятке ярдов от бесчинствующих волн.

Томаски от души зааплодировал.

– Отличное приземление!

– Спасибо, – кивнул Джимми. – Теперь смотрите, вон там – вдова Холбурн. И Хэмиш Леск.

Через мгновение краснощекие местные жители уже хлопали Джимми по спине и помогали ему разгружать все то, что он привез на своем маленьком самолете; некоторые уважительно кивали старшему инспектору Сандерсону. Высокий рыжеволосый мужчина в полицейском мундире подошел и представился офицерам Скотланд-Ярда.

– Хэмиш Леск, полиция Шетландского графства.

Сандерсон вежливо улыбнулся.

– Да, конечно. Нам сообщили. Привет! – Он махнул рукой в сторону своих спутников. – Это тот свободный художник, о котором я говорил. Саймон Куинн. Он… пишет для «Телеграф».

– О да… правильная газета! – Леск с сокрушительной силой пожал руку Саймона.

Но прежде чем журналист успел открыть рот, вмешался Джимми:

– Страшное дело, Хэмиш! Страшное дело.

Леск кивнул. Просто кивнул, молча. Потом обернулся к гостям.

– Ну что, парни… сразу к делу?

– Если можно.

– Я тут пользуюсь машиной Джимми. Очень любезно с его стороны. Вон туда.

Пятеро мужчин зашагали через лужок к синему и очень грязному внедорожнику. В «Рейнджровере» пахло торфом, собаками и овечьей шерстью.

Они проехали мимо маленького залива. На усыпанном галькой пляже лежали на боку маленькие деревянные лодки, похожие на пьяниц, заснувших на скамьях в парке. Самая большая из лодок, красный металлический буксир, странно возвышалась над ледяной водой: она буквально была поднята в воздух огромной металлической лапой.

Леск объяснил:

– Им пришлось поднять это судно, иначе его расколотило бы штормом.

– Но… – удивился Саймон, – буксир ведь железный!

Джимми рассмеялся.

– Вы просто не видели штормов на Фуле!

Дорога бежала между лугами, перемежавшимися пятнами темно-коричневой голой почвы, – в тех местах, где из земли бесцеремонно вырезали торф. Овцы пощипывали соленую траву.

Наконец они резко повернули, и дорога превратилась в проселок; за ним на последнем куске плоского пространства пристроились несколько смиренных, некогда белых коттеджей, смотревших на море; некоторые выглядели пустыми, над другими вился белесый дымок. И все эти жилища выглядели прижавшимися к земле и испуганными, они как будто пытались укрыться от бьющего наотмашь ветра – как собаки, которым слишком часто доставалось от жестокого хозяина.

Подъездная дорога к ферме Карпентеров – месту преступления – была короткой и пропитанной водой. Саймон порадовался тому, что надел дорожные ботинки.

– Ну вот, приехали, – сказал шетландский инспектор. – Мы тут ничего не трогали с тех пор, как нашли тело.

– То есть там все осталось как было? – спросил Сандерсон.

– Да, и вид там невеселый. Так что держитесь. Тело обнаружила подруга погибшей, Эдит Тэйт. Еще одна старая леди, что живет в коттедже вон за тем полем. Она предпочла жить на другой стороне острова.

Скромная ферма выглядела совсем невинно в прохладных лучах северного солнца. Квадратный дом с побеленными стенами. И не видно было никаких признаков активной деятельности полиции, никакой суеты, ожидаемой Саймоном.

Хэмиш оглядел всю компанию, сделав театральную паузу.

– Ну что, входим?

Все кивнули; Хэмиш Леск распахнул наружную дверь, внутреннюю – и Саймон быстро оглядел комнату. Мебель здесь была весьма простой, обстановка – скудной; рядом с фотографией Папы Римского висел живописный портрет английской королевы. И тут же лежал труп: на полу, перед камином.

Старая женщина была одета в нечто вроде капота. Ее тело ниже шеи выглядело нетронутым; седые длинные волосы оставались на месте. У жертвы были темная кожа и босые ноги. И только ее лицо и плечи говорили о том, что здесь на самом деле произошло.

Лицо убитой было изрезано в клочья. Изрезано в клочья в самом буквальном смысле: лоскуты кожи свисали со щек и лба; губы были отрезаны, но остались висеть на тонких полосках кожи, и в жестоких ранах виднелась розовая плоть. Язык старой леди разрезали пополам; он был вытащен изо рта и разделен надвое. Кровь залила ее горло, и самая длинная полоса кожи спускалась на грудь. И, несмотря на все эти многочисленные и варварские увечья, больше всего Саймона поразило выражение лица убитой; он вдруг подумал, что оно навсегда останется в его памяти.

Саймона охватила странная слабость при виде чудовищной картины; это было нечто куда худшее, чем он мог ожидать. Намного хуже. Но он должен был сохранить ясность мысли и восприятия и делать свою работу, оставаясь журналистом. Куинн достал из кармана авторучку – ему нужно было держать что-нибудь в руках, чтобы чуть-чуть успокоиться.

Старший инспектор Сандерсон подошел к трупу, нагнулся, чтобы рассмотреть повреждения на шее. Кровь залила грудь жертвы и обесцветила кожу. Сильный запах разложения уже заполнил дом. Труп следовало убрать скорее, как можно скорее.

– Эй, Томаски… взгляни-ка сюда!

Поляк послушно подошел ближе. Саймон, подавив рвотный позыв, сделал то же самое, не дожидаясь приглашения.

Сандерсон присвистнул чуть ли не одобрительно.

– Однако профессионально сделано. Тоже гаррота.

Саймон проследил взглядом за авторучкой старшего инспектора – тот показывал на некие тонкие рубцы на шее жертвы. Они были неприятного синевато-багрового цвета. И очень тонкими. Убийство явно было быстрым, безжалостным и совершено опытной рукой. Как и сказал старший инспектор. И притом пытка выглядела дикой и безумной.

Тут кое-что еще привлекло внимание Саймона. Он посмотрел на ноги женщины. Что-то там было не так; что-то там было… совсем не так. Он не знал, стоит ли говорить об этом.

Сандерсон выпрямился и энергично произнес:

– Вы должны отправить ее патологоанатомам в Лервике, так?

– Да, погрузим ее на самолет сегодня днем. И так уж она слишком долго здесь пролежала. Но мы думали, что вы, возможно, сначала захотите сами увидеть всю картину, детектив. Выглядит все уж слишком… необычно.

– Что-нибудь передвигали?

– Нет. И не было заметно, чтобы кто-то вломился в дом… но это ничего не значит на Фуле, здесь люди не запирают двери. И отпечатков мы не нашли… вообще ничего.

Он пожал плечами; Сандерсон рассеянно кивнул.

– Да. Да, спасибо.

Детектив Томаски задумчиво произнес:

– О, Пресвятая Дева, Матерь Божья… Лицо…

Сандерсон отошел в сторону.

Журналист был озадачен в той же мере, что и напуган. Он все еще думал о ногах женщины. Это было не только странно, но и придавало картине убийства какое-то таинственное значение. Он повернулся к Сандерсону.

– Для меня главный вопрос вот в чем: что связывает эту женщину с Франсуазой Гоше?

Сандерсон осматривал комнату.

– Ну да. То самое, – меланхолично произнес он. – Она ведь была из Гаскони. Так, Хэмиш?

– Ага. Французская Страна Басков, неподалеку от Биаррица. Приехала сюда вместе с матерью, когда была совсем еще молодой, лет шестьдесят или семьдесят назад.

Грустное молчание воцарилось в комнате; единственным звуком был неумолчный стон несущегося над островом ветра, доносившего едва слышное блеяние овец.

– Ну что, достаточно? – спросил Хэмиш.

– Пока достаточно, – кивнул Сандерсон. – И, конечно, нам нужно поговорить с ее подругой.

– Эдит Тэйт.

– Может быть, завтра?

Шетландский инспектор кивнул и повернулся к Джимми Николсону. Вся бодрость оставила пилота.

– Она была такой отличной старой теткой… Говорят, приехала сюда сразу после войны. А теперь гляньте на нее… – Он прикрыл глаза ладонью и вышел из дома.

Леск вздохнул.

– Фула – совсем крошечное местечко. Это всех просто убило. Идемте-ка, пройдемся.

Он вывел их наружу, в холодный чистый воздух. Джимми Николсон уже сидел в своей машине, яростно куря. Томаски отправился было к нему, но Хэмиш Леск уже быстро шагал в противоположном направлении – вверх по ближайшему склону. Он обернулся и крикнул через широкое плечо:

– Давайте-ка поднимемся на Снуг! Мне просто необходимо очистить легкие!

Саймон и Сандерсон переглянулись, потом повернулись и пошли следом за местным офицером.

Подъем был крутым, так что разговаривать оказалось практически невозможно. К тому времени, когда они наконец добрались до вершины могучего холма, журналист обнаружил, что сердце болезненно колотится у него в груди.

На вершине яростно дул ветер. Они стояли на краю отвесного обрыва. Саймон подошел поближе к краю, чтобы посмотреть вниз.

– Черт побери!

У подножия утеса кружили чайки, но сверху они выглядели как едва заметные снежинки.

– Боже праведный… Какая же тут высота?

– Это один из самых высоких прибрежных утесов в Европе, а может, и в мире, – сообщил Леск. – Больше полумили!

Саймон поспешно отступил назад.

– Весьма мудро, – одобрительно кивнул Леск. – Ветер легко может смахнуть вас с этого утеса и сбросить вниз. – Хэмиш мрачно хихикнул и добавил: – Но знаете, что тут по-настоящему изумляет?

– Что?

– Благодаря этим утесам Фула жива многие века.

– В смысле?..

– Посмотрите туда. Вон туда… – Местный офицер показывал на некие отдаленные точки, означающие птиц, примерно на середине гигантской каменной стены неподалеку. – Буревестники, они гнездятся на обрывах. В прежние времена, когда после долгой зимы людям было нечего есть, местные мужчины спускались по утесам и воровали у буревестников яйца и птенцов. Это было источником жизненно необходимого белка в тяжелые годы. Птенцы буревестников очень вкусные, сплошной жир, понимаете?

– Люди спускались вот по этим обрывам?!

– Ага. У них даже развилась необычная деформация из-за этого. Они стали чем-то вроде особого человеческого подвида.

– О чем это вы?

– О мужчинах Фулы. И Сент-Килды тоже. – Хэмиш пожал плечами, его ржаво-рыжие волосы трепал ветер. – За многие века они отрастили себе очень большие пальцы на ногах, потому что постоянно цеплялись ими за камни. Полагаю, это своего рода эволюция. Так уж получилось, что те мужчины, у которых пальцы на ногах были подлиннее, более ловко карабкались по скалам, и потому им доставались жены, и они могли хорошо кормить детей, и передавали им свои длинные пальцы на ногах.

– Вы это серьезно?

– Вполне серьезно. – Хэмиш безмятежно улыбнулся.

Но Саймон был весьма далек от спокойствия своего собеседника; разговор о странных пальцах на ногах жителей Фулы сразу напомнил ему… Напомнил то, что он увидел. Босые ноги старой женщины. Он должен был упомянуть об этом…

– Ребята… а мы не можем уйти куда-нибудь, где не так дует?

– Конечно.

Два полисмена и журналист отошли в ложбинку и улеглись на влажный торф. Саймон заговорил:

Вы упомянули о пальцах на ногах, мистер Леск.

– Ага.

– Ну вот. Забавно, но… пальцы на ногах Джулии Карпентер… Кто-нибудь из вас заметил?

Леск одарил его непонимающим взглядом.

– В смысле?

– Вы ничего необычного не заметили в этой жертве? Как насчет ее ног?

– Чего?

Саймон подумал, не будет ли он выглядеть сейчас полным идиотом.

– Пальцы на ее правой ноге были деформированы. Слегка.

Сандерсон нахмурился.

– Продолжай, Саймон.

– Я думаю, это то, что называется синдактилией. Моя жена – врач…

– И эта син…

– Да. Синдактилия. Перепончатые пальцы. Два пальца на ноге той старой леди были соединены – по крайней мере частично. Это довольно редкий дефект, но не такой уж неизвестный…

Сандерсон пожал плечами:

– И что?

Саймон понимал, что его догадка покажется странной. Но притом он чувствовал, что наткнулся на нечто…

– А ты помнишь ту женщину из Примроуз-Хилл? Что она носила?

Выражение лица Сандерсона изменилось в долю мгновения.

– Ты о перчатках? Об этих долбаных перчатках!

И прежде чем Куинн успел произнести еще хоть слово, Сандерсон уже вскочил на ноги и схватился за мобильный телефон; старший инспектор пробежал немного вниз по склону, ища лучшее место для связи.

Ветер дул с такой силой, что Саймон не слышал, о чем говорил инспектор Скотланд-Ярда. Он просто сидел в прохладных, но ослепительных лучах солнца, думая о боли, перенесенной той женщиной, о ее одинокой, чудовищной боли… Хэмиш Леск тоже молчал, закрыв глаза.

Через несколько минут Сандерсон вернулся, и его обычно красное лицо выглядело слегка побледневшим, даже сильно побледневшим от удивления.

– Я позвонил в анатомичку, в Лондон. – Он смотрел прямо на Саймона. – Ты оказался прав. Перчатки предназначались для того, чтобы скрывать деформацию. Патологоанатом уже это отметил, – старший инспектор отвернулся и уставился на далекий океан. – Он сказал, что там действительно синдактилия. У жертвы из Примроуз-Хилл были два пальца с перепонкой.

Внизу под обрывом пронзительно кричали чайки.