Текст книги "Контракт"

Автор книги: Светлана Храмова

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 15 страниц)

Светлана Храмова
КОНТРАКТ

Охота. Виталик

Парящий степной орел, широко раскинувший мощные полутораметровые крылья, виделся ему постоянно. Виталик закрывал глаза – и солнце снова слепило, зной проникал сквозь неподвижное великолепие орлиных крыльев, казавшихся Виталику навесом. Но орел высоко завис, трудно целиться. От жгучего солнца слезы наворачивались, туманился взгляд. Виталик не шевелился – боялся промаха, отец не простит. В конце концов спустил курок, ружье больно ударило в плечо, сильный толчок завалил неумелого стрелка на спину – и только тут Виталик понял, что попал точно в цель. Орел камнем бухнулся к его ногам. Не так, как в скользящем парении, когда он суслика высмотрел и несется, злобно когти выставив, чтоб схватить перепуганную жертву. Суслик небось испуган так, что расстается с жизнью с облегчением. Предсмертный ужас страшнее боли. Самоубийцы потому предпочитают прыгать с небоскребов – сердце успевает разорваться много раньше, чем голова глухо тыкается в асфальт.

Фигурки в огне. Исидора

Порыв ветра, окна застучали, внизу, в столовой, послышался звон разбитого стекла. Исидора Валерьевна вздрогнула, очнулась. Викторианское кресло в который раз сыграло с ней злую шутку, полчаса назад она встала из-за рояля, чтоб поправить огонь в камине, пламя иссякало, поленья давно превратились в угли, она стала щипцами помешивать, раздувать, подкладывать новые деревяшки, устала. Лишь на миг присела в заветное кресло и уснула непреднамеренно. Забытье овладевало ею, как только она оказывалась на мягком сиденье, податливые подушки обволакивали спину и уже не впервые воздействовали на нее, как завораживающие пассы гипнотизера-авантюриста, безошибочно определяющего точки на теле. Легко коснувшись, он избавляет пациента от напряжения, страждущий валится в пропасть сна, сопротивления не оказывает.

Проникающей радиацией вполз и не на шутку расхозяйничался ветер, по каминной доске заскользили бронзовые, оловянные и чугунные безделушки, ее причудливая коллекция, предмет затаенной, отчасти спесивой гордости. Исидора никому не говорила, как дороги ей фигурки, сгрудившиеся на гладкой поверхности, – черный мрамор, слегка расцвеченный редкими зеленоватыми нитями. О том, как попали к ней фигурки, можно писать рассказы и повести, о каждом предмете по рассказу или повести, лиха беда начало, там видно будет, что получится – повесть, рассказ или роман.

Огонь в камине разгулялся, она ощутила, не разглядела, а внезапно покрывшие предплечья мурашки ужаса известили, что ласкает пламя не угли и не поленья, нет, ленты танцующего огня, с виду игривые и неопасные, тянутся к маленькому оловянному солдатику с ружьишком и ранцем за спиной и дальше – к бронзовой балеринке на пуантах, точеные пальчики соединены высоко над склоненной головкой. В который раз отметила Исидора, как хороши тончайшие щиколотки и ступни, напряженные в подъеме, как подчеркнуто удлинена шея, добавляющая статуэтке немного вычурную хрупкость.

Статуэтки она находила сама, или ученики в знак признательности дарили. За любой фигуркой – сюжет. Если ученики дарили в знак признательности, то не история подношения была важна, а судьба, на время преподнесенная, тоже будто бы в дар. Исидора судьбы не ломала, но бережно и терпеливо переиначивала. Год за годом направляла помыслы, простые вещи формулировала четко и заставляла юнцов заучивать, запоминать. Оловянный солдатик подарен Митей Вележевым, да это Митя и есть: чистый, верный, стойкий.

После конкурса имени Барденна он заявился к ней, месяц спустя после победы, когда из Лондона вернулся, он ведь теперь дома редко бывает, звездный мальчик. Пришел без звонка почему-то, вынул из сумки сверток, попросил потом развернуть… Под многослойной скрипучей бумагой скрывался упрямый солдатик из андерсеновской сказки.

Именно таким она и видела Вележева, он преодолеет любые сложности, выстоит. Митя – музыкант прирожденный, Исидора только помогала таланту выйти на волю, показывала, как на клавиши нажимать. Таланту не научишь, но от него и не сбежишь. Это данность, от Бога или от Дьявола. Бездарности сетуют на обстоятельства, а талант что-то вроде проклятия, на него управы нет, можно только подчиняться, хочешь не хочешь. Митин талант правильно разместился, мальчик честен и смел. Иногда талант в теле заводится ошибочно, по недосмотру. Но и толку никакого от такого таланта нет. Муки творческие, причитания, жалобы на злую судьбу. Судьба злой не бывает, но размолвки с нею, недопонимание встречаются часто.

А бронзовую балеринку Исидора купила по случаю на какой-то уличной распродаже, сейчас в Петербурге иногда можно набрести на суматошное прощание с насиженным жилищем, уже фикусы из грузовика торчат и рамы старые картины рвут, а тут еще статуэтка под ноги валится, и разгоряченный сборами муж рубит сплеча: да выброси ты этот хлам, не тащить же с собой бабкину рухлядь! – тут Исидора и подоспела, схватила безделицу, умолила не выбрасывать, а отдать ей за небольшую плату. Мужчина подивился, засомневался уже, что хлам, да некогда было раздумывать, и супруга, уже утомленная переездом, не возражала.

Исидора Валерьевна вернулась тогда к себе на Казанскую счастливая, глаза горели. Позже убедилась: миниатюрка-то непростая, копия статуэтки Бальмонта, обожаемого ею. Так соединились солдатик и балеринка, хоть разные стили и авторство, но сказочно хороши вместе. Вместе и упали сейчас в огонь, и между языками пламени с трудом просматривались очертания. Исидора Валерьевна заплакала тихонько, но не от страдания, а от тех переживаний, что нахлынули, не выразить их словами, только слезы правдивы. Солдатик – это Митя, балеринка – наивная дурочка Илона, счастливица, и все завидуют. Пара навечно, Исидора это и раньше знала, а теперь уверилась окончательно.

Орудуя каминными щипцами, будто пинцетом, она бережно, одну за другой, высвободила фигурки; оранжевые сполохи нехотя отпускали случайную наживу. Восстановилась картина: раскаленные, закаленные в пламени статуэтки возвращены на место, пламя зубами слегка пощелкивает, но вреда никакого, по-доброму. Исидору высокопарности раздражали, но символика сама собой напрашивалась: влюбленные жаром на холоде пылают, да зато в огне не горят, если друг для друга назначенные встретились. И захочешь разъединить – не выйдет. Вот и славно.

Фигурки пусть остынут немного, Исидора осторожными касаниями щипцов придвинула их друг к другу, подальше от закругленного угла каминной доски, заканчивающейся ступенчато и плавно. Так они в огонь и соскользнули по недосмотру, виной тому покой викторианского кресла. Хорошо, встрепенулась вовремя. И ветер унялся, благодарение Господу.

Исидора Валерьевна уже поднималась по лестнице, вооруженная щеткой и совком, – грохот разбитых окон до сих пор в ушах стоит. Межсезонье, погода полна сюрпризов, – она задержалась на миг, вцепившись в перила. Шутка ли, едва равновесие не потеряла.

Путешествие в автомобиле. Тина

Моему мужу – назову его Т. – со мной повезло. Прежде всего потому, что он может чувствовать собственное совершенство практически двадцать четыре часа в сутки. С перерывом на сон и работу, естественно, а трудится муж не щадя живота своего.

Т. умеет рано вставать, а я нет. Т. умеет не натыкаться на различные острые, колющие и режущие предметы, зловредно торчащие отовсюду, иногда кажется, что я специально ищу, на что бы натолкнуться, чтоб потом, через мгновение, взвизгнуть от неожиданной боли. Наверное, это даже не кажется, а так и есть. Я окружена, опутана сетями, раскинутыми изворотливым и хитроумным врагом. Он, изворотливый и хитроумный, обложил меня со всех сторон. Вся моя жизнь – беспрерывное сражение, битва за выживание. Я выживаю в конечном итоге, но с огромными сложностями, которых не существует для других людей, и мне уже давно не обидно. Я знаю, мы живем в разных мирах, мой мир другой и отдельный, знание это я привычно и тщательно скрываю, притворяюсь, изо всех сил притворяюсь нормальной. С тех пор как себя помню. Стараюсь не раздражать никого, соответствовать, вписываться в строй, идти в ногу, тщательно всматриваясь, кто какую ногу выбросил вперед, чтобы подгадать и не выбиться из общего ритма. Тогда будем очень красиво выглядеть, будем дружно шагать по просторам, тянуть носок, ступать отлаженно. Вместе.

Моя дочь так произносила это слово, одно из первых слов у нее было: «Вмес-с-сте». Это для нее что-то такое значило, очень важное. Она вечно хотела «Вмесссь-ссьте», даже так: «Месс-сьте». Слово не требовало никаких других слов, ни до ни после – просто «Месс-сьте». И я говорила: «Да-да, солнышко, месс-сьте». Раздевала ее, носки стягивала, пижамку надевала – и повторяла: «Мессьте, мессьте». Это было как колыбельная и как доброе утро, как приглашение погулять. Мы любили это слово, «мессьте» любили.

Да, и была еще такая песня: «Как же тебе повезло, моя невеста, завтра мы пойдем тратить все мои, все твои деньги…» – такие слова. «Мумий Тролль» пел, его я любила, а песню ненавидела всей душой. Даже если это шутка. Шутку тоже можно ненавидеть. У меня всегда были такие яростно ненавидимые шутки, часто употребляемые выражения, сейчас и не вспомню, по ходу буду вспоминать, если к месту получится. Когда шутка становится популярной песней, она поневоле внедряется в сознание и там деформируется, видоизменяется, потом струится наружу, как платки из рукава фокусника, притворившись вполне здравой мыслью, будто так и есть: «Тебе повезло, ты моя невеста». Девушка даже в шутку такую мысль допускать не должна. Не должна даже понимать слова, стоящие в таком порядке. «Тебе повезло, я твоя невеста», – так должно девушкой восприниматься и так ею слышаться. Продолжение фразы для слуха девушки: «Сейчас мы пойдем тратить твои деньги». Но если так спеть – прозвучит как пошлые откровения циничной барышни. Про «моя невеста, ей несказанно повезло» – сразу и не цинично, заметили?

Моему мужу со мной повезло. Так считается, так думают его коллеги и другие люди, нас окружающие. Ему об этом часто говорят. Я трачу его деньги, даю ему полезные советы в нужный момент, и я красивая, так считается.

Когда мы готовимся куда-то ехать, а ездим мы постоянно и много, причины для этого иногда есть, а иногда и нет, мы любим ездить, – муж спокоен и невозмутим, а я так долго собираюсь, нервничаю двое суток минимум. Наполняю медикаментами специальный черный пакет с молнией, будто готовясь к серьезным недугам в дороге и сразу после нее. Раньше у меня по прибытии куда бы то ни было первым вопросом шло: «Как пройти в аптеку?» – теперь я стараюсь все предусмотреть, шарю по полкам тумбочки в спальне, читаю сроки годности, многое выбрасываю. Примерно через два часа у меня резко болит голова, и медицинские приготовления внезапно заканчиваются. Когда до выхода, выезда, вылета почти не остается времени – я начинаю спешно искать нужные вещи, не могу понять, что же может пригодиться, в конце концов норовлю упаковать все, что попадается на глаза. Раньше мой муж пытался ограничить количество багажных килограммов, я что-то вынимала из чемодана, но освободившееся пространство вызывало желание уложить что-то еще. Пространство заполнялось вдвойне, получалось только хуже. Т. смирился и больше не противится трем парам сапог на четыре дня, пяти парам туфель на два и так далее. Он понимает, что проще заплатить за чемодан (если мы летим самолетом), снести вниз бесчисленное количество сумок (если грузим в багажник и едем в автомобиле), чем расстаться со мной. Он тоже считает, что ему повезло. Я – его удача, Т. в курсе.

Впрочем, мы уже едем. Машина надежная, ехать нам предстоит долго. Впереди – замок в горах, очень близко от Женевы. Окна будут с видом на Монблан, нас предупредили. Гостиницу заказывал Андрей, он уже там со своей подругой. Андрей много раз говорил, что Лена – такая же, как и я, нам будет очень хорошо. Мне любопытно, конечно. Человек он непростой, запутанный. Успешен в бизнесе, отец троих сыновей, четвертый вот-вот родится. Виталик, младший брат, бездельник и бунтарь по совместительству. Точь-в-точь Андрей, но помельче, размаха в нем нет, только замахнуться способен, а комплексов масса. Я никогда его не видела, впрочем, но Т. описал Виталика как помесь обиженного ребенка и мстительного зверька. Хлопот у Андрея много – и с компаньонами, и с клиентами, плюс дети-жена, да еще и непутевый братишка с претензиями.

А у него подруга, поди ж ты. Ничего удивительного. Настоящий российский бизнесмен, даже если он живет в Германии и все у него получается, – обставляет жизнь по понятиям оставленной им страны. Все успеть, везде прибежать первым, радоваться и любовнице, и тихому браку с женщиной, желающей беспрерывно рожать. Хочет рожать – пусть рожает, считает Андрей, ей не будет скучно. Он заботлив и предупредителен.

Идея дружить – моя вообще-то. Я считала, что в Германии нам нужны друзья для совместного времяпрепровождения, даже придумала, что втайне Андрей, несомненно, мной увлечен. Слегка. Ан нет, у него давняя связь с некоей бизнесвумен из Москвы. Так что я не знаю, понравится ли мне Лена. Я сама люблю всем нравиться.

Последние два года мы живем в немецком городе F. Вначале мне казалось, что никогда там не освоюсь. Непривычно, знакомых нет, и язык заново учить. Я впала в длительную депрессию, и только поездки приводили меня в состояние радости на какое-то время. Ездили мы обыкновенно вдвоем с Т.

Мы изучили друг друга досконально, он не торопит меня по утрам, я не пристаю к нему с вопросами, мы неспешно одеваемся, выходим на разведку новой местности, стараясь не переутомляться и делать передышки чуть ли в каждом кафе, раз в полчаса примерно. Длительных переходов не выдерживаем.

Т. уже прочитал все необходимое из русской классики, я приучила его к походам в театры, мы предпочитаем оперу. В прошлом году даже в Милан ездили, оперу Вагнера в «Ла Скала» смотреть. Яркое зрелище. Масштабное.

Крепко собранная «Mitsubishi», устойчивая и надежная, повиновалась Т., как хорошо наезженная лошадь. Он прирожденный водитель, смотрит вперед, твердо держит руль. Ускоряется, когда кто-то впереди маячит, ему обычно уступают дорогу, он неустрашим и решителен. Поэтому до места, где бы оно ни находилось, мы доезжаем легко. Даже непременные дорожные работы нам не помеха. Замедляемся на какое-то время, соблюдаем повышенную осторожность – и, миновав желтую разметку, вырвавшись на волю – ускоряемся мгновенно. 200 километров в час – запросто. Гладкие панели звукоизоляции на обеих сторонах трассы, за ними леса, поля, просторы. Но не всегда панели – часто леса и поля.

Германия очень похожа на Россию, я уже поняла, что у двух стран гораздо больше общего, чем раньше мне казалось. И ландшафты сходные – вольные леса, раскидистые деревья, все сорта перемешаны, простор. И люди такие же. Ну почти. Любят настаивать на своем, повинуются только из-под палки, им необходима сильная рука, тогда уважают.

Легенда, будто любят закон и порядок. На словах любят, на самом деле – нет. Рвутся нарушать при любой возможности. И с юмором относятся к своим недостаткам, во всяком случае, недостатки можно обсуждать вслух.

В машине звучит музыка, CD, это Трансцендентные этюды Листа, играет Дмитрий Вележев, молодое дарование из Питера. Как он играет «Мазепу» – никто не сможет повторить. Филигранная точность «руколомных» пассажей, он сохраняет бешеный скачущий ритм без нарочитых замедлений, будто бы подчеркивающих значительность мелодии, как делают почти все пианисты.

В сети я видела его фотографию, всегда одну и ту же почему-то. Этот же кадр – на обложке CD: длинные курчавящиеся волосы, огромные в смоль черные глаза отведены чуть в сторону – «а он глядит в пространство», да. В плечах нервная ломкость, он напоминает и Шопена, и Листа одновременно, хотя, говоря строго, ни на одного из них не похож.

В то же самое время я читаю, книга у меня на коленях, долго читать невозможно, нет ни одной проходной фразы, хочется запоминать, я записываю. Я уже, наверное, переписала почти всю книгу, что не успеваю выписать – подчеркиваю. Пруст – наслаждение, а наслаждение – особая работа. На одной волне с Прустом я могу находиться только минут сорок пять подряд, потом мне нужен перерыв, я возвращаюсь к жизни, оглядываюсь по сторонам, как человек, вернувшийся из другого времени, из другой страны, и эту страну мне не хочется ругать. Но и долго в ней задерживаться опасно. Это зазеркалье, там все иначе, вывернуто наизнанку.

Пруст дробит, разлагает персонажей на молекулы, рассматривает пристально каждую частичку, ничто не ускользает от его взгляда. Вначале завораживает, потом необходимо вынырнуть, в нем тонешь. Характеры людей так типичны, я будто знаю прототипов, мысль, что люди вовсе не меняются от перемены времени и места, мне мешает.

Мы рассматриваем друг друга, видя слабости и недостатки, выхватывая смешные детали, я пристально изучаю других, те в это же самое время так же придирчиво, непременно иронично рассматривают меня, мы одинаково смешны и несовершенны, комплименты большей частью фальшивы, их произносят разве что из вежливости, никто никого не любит. Хотя ничего нового в них нет, но прустовские молекулы достоверны, наблюдения убийственно точны, холодная констатация всеобщего лицемерия удручает. Хочется запереться в комнате, как Пруст и поступил, в конце концов. По причине астмы, как считается, но случайного ведь ничего нет, дробящаяся колкая реальность настолько измотала его, что боль душевная стала причиной болезни телесной. На самом деле он все о жизни понял, со всеми перезнакомился и видеть никого больше не хотел. Только писать. Переписывая абзацы, шлифуя фразы до блеска, режущего глаза.

Блокада из туч плыла за нами, преследовала, внедрялась в сознание зрительным фоном пути. Серое тяжелое месиво клубилось за окнами, не просто серое – светлое, дымное, многослойная растяжка оттенков. Я старалась смотреть вперед, на змеящуюся полосу дороги, машина заглатывала ее, убегающая разлинованная ширь позади, а по бокам нависал рыхлый дымный пудинг из туч. Но вдруг, в облачных прорезях дымного пудинга, показались яркие дерзкие лучи, будто изящная бриллиантовая перчатка выпросталась из рукава и на некоторое время поманила в другую, сияющую красками, жизнь.

Солнечными зайчиками, нацеленно и метко направленными, лучи ударили по лицу, заставили зажмуриться. Так неожиданно и ярко, что я даже темные очки нащупала в бардачке и надела, закрывшись от резкого света, будто из физиотерапевтического прибора бьющего, получалось как процедура, что доктор прописал.

Внезапные капризы скоротечны: пройдет несколько минут, нет, прощальных мгновений – и сумрачная главная тональность дня восстановится. Но теперь понимаю: день был прекрасен, его жаль отпускать.

Вечереет, и так здорово, мощно: Пруст, пассажи Листа, лучи сквозь прореху в тучах, а дождь, надоедливо бивший по стеклам, полчаса как утих, окна сухи и прозрачны, дорога чиста, и нет видимых глазу препятствий.

Скорость рискованная, наверное, но полоса просматривается, повороты плавные и мотор жужжит ровно, без надрыва.

Первое письмо Тины

Лени, дорогая моя!

У меня совсем нет времени писать тебе длинные письма, но иногда я чувствую, что многое нужно объяснить, хотя бы напомнить. Я уверена, что ты не нуждаешься в напоминаниях, ты умная, расчетливая, ты действительно моя дочь – в этом плюсы и минусы.

В твоем ужасном суперпопулярном сетевом дневнике (блоге… или как вы там называете этот кошмар, где пишется все, что приходит часто нездоровым людям в голову с утра?) ты снова пишешь обо мне гадости (я процитирую: «если б моя мать не была говноматкой»… меня извиняет только то, что слово написано тобой).

Ты умница, ты знаешь, что сиротство и несчастное детство вызывает симпатию, ты бьешь на жалость, ты заставляешь любить себя и ненавидеть, даже меня заставляешь. Я читаю редко, у меня нервы не выдерживают, иногда мне кажется, что ты психически больна, хотя я прекрасно знаю, что это не так – все поза. Более трезвомыслящей женщины, чем моя Лени, я не встречала, и вижу, как много у нас общего. Я горжусь тобой, а ты гордишься именем Илона, будто не помня, что это я его для тебя придумала.

Лени, ты еще не родилась, а имя уже было. Теперь оно тебе помогает, никто не может сказать, что это псевдоним. Если бы ты не исковеркала свою фамилию – было бы и вовсе чудесно. Илона Балинова – превосходно. Но ты предпочла называться Бельской, хорошо, пусть так. Тривиально звучит, но публике, наверное, должно нравиться. О времена, о нравы! – публике, наверное, должно нравиться слово, которым ты называешь свою мать, так моя дочь пишет обо мне – я даже не знаю, сколько восклицательных знаков мне ставить. Судя по твоему дневнику, ты никогда не знала материнской любви, выросла под забором, мать не воспитала в тебе чувство собственного достоинства и проч. и проч., – отъявленно порочная мамаша!

Илона, я научила тебя быть сильной – это главное. Такое умение противостоять обстоятельствам с неба не валится, это результат работы, моей работы. Даже если ты завтра напишешь, что твоя мать попала в тюрьму за воровство – (боже праведный, я сама дарю тебе идею! впрочем, при наших тайных отношениях… никто не знает, что я твоя мать, никто не знает, что ты моя дочь, когда-то мы решили поступить именно так, уже не помню, почему, и очень жалею… но устоялось, и не будем ломать) – я не стану любить тебя меньше.

Дочерей рожают, чтобы их любить, моя девочка. Ты даже не обязана ничего ко мне ощущать, если не получается любить – не люби. Главное – постарайся быть счастливой. Тут я не могу тебе помочь, это не деньгами решается. Но помни – что бы ты ни делала, что бы ни говорила, как бы изобретательно ни отрекалась от меня – ты ведь талантлива, ты моя дочь! – я всегда буду на твоей стороне.

Меня не донимают вопросами, спасибо и на этом. Муж не читает по-русски, он вообще не в курсе, что именно ты пишешь, он знает только, что ты известная журналистка и у нас милые отношения. То, что мы не видимся, его устраивает, наверное, я с ним об этом не говорила. Чтобы брак был счастливым, некоторые темы лучше не затрагивать.

Да, ты осталась одна очень рано, тебе и шестнадцати не исполнилось, но помнишь ли ты хоть один месяц, когда бы ты не получила от меня перевод? Я оплачиваю твои расходы, я забочусь о том, чтобы ты ни в чем не нуждалась, это главная задача, пока справляюсь неплохо. Пусть не на пять с плюсом, но на твердую четверку – как минимум.

Завтра ты снова напишешь о таинственном незнакомце, который подарил тебе колье от «Chopard», и твои читатели начнут тебя заново любить и ненавидеть. Наверное, таковы законы жанра, ты сама сделала себя звездой.

Ты пишешь свою жизнь, как сериал в жанре мыльной оперы, а никто не может быть правдивым и сохранять интерес публики. Но выглядят истории вполне натурально. Даже натуралистично временами. Чересчур.

Хроники блестящей светской репортерши. Красавицы и умницы со сложной судьбой, публика гадает, как же на самом деле тебя зовут, сколько тебе лет, есть ли у тебя дети… учитывая, что ты совсем молоденькая, уж я-то в курсе!

Ты громко и во всеуслышание отрекаешься от матери, мне не пристало опровергать, все продумано. Браво, дорогая, ты изобрела новый жанр!

Только почему ты не выходишь замуж? Ждешь, что кто-то будет любить тебя так, как я? Будет так же бескорыстен и щедр? Не жди, Лени, в жизни каждой женщины бывает только один человек, любящий беззаветно и навсегда.

Никто не займет мое место. И помни, я всегда буду тебе помогать, независимо даже от того, замужем ты или нет. Feel free.

Наверное, поэтому ты и злишься. Ты бы с такой радостью отказалась от моей помощи, я уверена. Втайне думаешь, что ты одна, потому что можешь позволить себе роскошь быть самостоятельной. Бывают несчастья и похуже, моя девочка.

Если тебе интересна моя жизнь, несколько слов. Недавно я играла фа-диез минорную «Сонату» Брамса и «Новеллетту» Шумана, та же тональность, я ее обожаю, уже в главном аккорде есть элегичность, роскошь и грусть.

Принимали очень тепло, в закрытых для постороннего глаза помещениях есть своя прелесть, да и рояль – о, это восторг! – неожиданно, на маленькой сцене огромный «Steinway», он там еле поместился. Настроен прекрасно, звук такой, что соблазн играть до утра, три «Прелюдии» Шопена я сыграла на «бис», мне самой захотелось. Небольшой салон, старинный дом с колоннами, канделябры на стенах, чувствовала себя в длинном пышном платье с кринолином, будто корсетные косточки впивались в ребра, а на самом деле платье на мне узкое, длинное и простое. Но воображение разыгрывалось.

Публика приличная, но немногочисленная, как всегда – приглашений много, но залов, престижных с точки зрения широкой публики, мне не дают. Впрочем, я и не стремлюсь играть в больших залах. Если зарабатываю (а платят мне не от сборов, сумма назначается организаторами, устраивает все Т. – не жалуюсь, мои концерты для избранной публики стоят дорого) – я пересылаю тебе, Леничка. И всегда буду пересылать. Т. считает, что деньги идут на благотворительность, что мы помогаем брошенным на произвол судьбы российским детям. По сути дела – это почти правда, моя дорогая девочка, не так ли?

P.S. Письмо отсылаю с экспресс-почтой, так надежней. Предпочитаю писать на бумаге, есть уверенность, что прочтешь. Но обратный адрес не ищи, его, как всегда, нет. Да и адреса у меня часто меняются.

Целую тебя, Илона, крепко-крепко,

Тина