Текст книги "Открытие медлительности"
Автор книги: Стен Надольный
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 23 страниц)
Джон был благодарным слушателем, и за это его даже начали ценить, особенно потому, что он всегда переспрашивал, если чего-то не понял. Даже Том однажды сказал:
– Если ты что-то понял, то понял как следует.
Джон обдумал смысл сказанного и ответил:
– Во всяком случае у меня не бывает такого, чтобы понять что-то слишком рано.
Сегодня Джон был плохим слушателем. На другом конце ярмарки он обнаружил модель фрегата в человеческий рост, с черно-желтым корпусом, со всеми полагающимися пушками, со всеми реями и вантами. Модель стояла у палатки вербовщиков, набиравших матросов на военные корабли. Джон досконально изучил все до мельчайших подробностей и по поводу каждой детали задал не меньше трех вопросов. Дежуривший офицер через час не выдержал и уступил место другому, сам же отправился передохнуть.
Вечером Джон записал в тетрадь: «Два друга, один быстрый, другой медленный, они обошли весь свет. Загалс, кн. 12». Написал и положил на полку к Тому.
Они сидели на берегу Лада, у мельницы, вокруг ни души, только по временам по деревянному мосту проезжала со скрипом телега. Том свесил одну ногу в воду. Его ноги, какие они красивые! Он сказал:
– Они вчера обсуждали тебя и даже поссорились.
Сердце гулко колотилось в груди. От его ударов перехватывало горло. Интересно, прочитал ли Том его «Примечательные фразы»?
– Бернеби сказал, что у тебя хорошие задатки, что ты отличаешься послушанием и что тебе нужно учиться дальше. А доктор Орм сказал, что ты все берешь зубрежкой и что древние языки это не для тебя. Он хочет поговорить с твоим отцом, чтобы тот отдал тебя в ремесло.
Том подслушал случайно их разговор в трактире.
– Я не все понял. Обо мне они не сказали ни слова. Да, и еще. Тебе интересно?
– Очень, – ответил Джон. – Благодарю за старания.
– Бернеби сказал, что у тебя хорошая память. А потом он еще что-то такое говорил о свободе, свобода, дескать, это только промежуточный этап. Не знаю, имело ли это отношение к тебе. Он все кричал: «Ученики любят меня!» Разошелся так. Доктор Орм тоже сердился, но не очень кричал. Слышно его было плохо, я не все разобрал, вроде он говорил о «равенстве» и о «человеке», о «богоподобном» и что Бернеби еще не созрел. Или время не приспело.
По мосту проехала повозка в сторону города. Джон подобрал нужные слова и спросил:
– Ты читал мою книгу?
– Какую книгу? Твою тетрадь? С какой стати?!
Тогда Джон заговорил. Он рассказал ему о Мэтью
и о том, что решил пойти в моряки.
– Мэтью влюблен в мою тетушку, он возьмет меня и тебя тоже!
– Зачем мне это? Я собираюсь стать врачом или аптекарем. Хочешь тонуть – тони один, без меня! – Будто в подтверждение своих слов Том вынул ногу из воды и, молча глядя на реку, в которой при всем желании невозможно было утонуть, натянул чулок.
Бернеби действительно начал вести математику, по воскресеньям. То, что Джон уже многое знал, особой радости, судя по всему, учителю не доставляло, но улыбка по-прежнему не сходила с его лица. Если Джон обнаруживал в объяснениях Бернеби ошибку, а это случалось довольно часто, учитель начинал говорить о воспитании, и его слова звучали то увещевательно, то страстно, то уныло, правда, при этом он всегда улыбался. Джон изо всех сил старался понять, что такое есть воспитание, потому что ему очень хотелось порадовать Бернеби.
По воскресеньям на занятиях присутствовал и доктор Орм. Он знал математику, наверное, получше Бернеби, но какой-то параграф в уставе школы запрещал ему преподавать что-нибудь другое, кроме Закона Божьего, истории и языков.
Время от времени он усмехался.
Джона Франклина посадили в карцер. А все из-за того, что человеку, которому он задал вопрос, надоело дожидаться, пока он доберется до конца. В тот момент, когда тот развернулся, чтобы уйти, Джон просто сгреб его в охапку и удержал силой, забыв о том, что этот человек не кто иной, как Бернеби. «Я не умею отпускать и все пытаюсь удержать, будь то образ, человек или учитель», – сделал для себя вывод Джон. Бернеби тоже сделал вывод: он решил, что Джон должен быть сурово наказан.
Наказание карцером считалось самым суровым. Джон Франклин так не считал, он умел ждать, как паук в паутине. Вот только жаль, что здесь нет книг! Теперь он полюбил читать и читал все подряд. Книги умели ждать и никогда не торопили. Он уже знал Гулливера и Робинзона и биографию Спейвенса прочел, а совсем недавно освоил и Родерика Рэндома.
Как там Джеку Рэттлину чуть не отрезали сломанную ногу! Этот обманщик Макшейн, корабельный лекарь, наверное тайный католик, уже наложил жгуты, а тут вдруг Родерик Рэндом поймал его на этом черном деле! Злодею пришлось отступиться, а полтора месяца спустя Джек Рэттлин уже снова поступил на службу, цел и невредим. Вот лишнее доказательство того, что поспешность может иметь пагубные последствия. «Три срока исполнения есть у всего: вовремя, с опозданием и преждевременно». Это Джон собирался занести в свою тетрадь, когда выйдет отсюда.
В карцере было не очень уютно, в каменных стенах еще жила зима. Лежа на спине, Джон смотрел на низкие своды и беседовал с Загалсом, духом, что написал все книги на свете и обустроил все библиотеки.
Бернеби кричал ему:
– Вот она, ваша благодарность!
Почему «вы»? Ведь это Джон держал его в руках, а не кто-нибудь другой. Это у него в объятиях тот дергался, как кукла на веревочках. Как это сказал Хопкинсон? «Ну, ты силач!» – сказал он тихим шепотом, и в шепоте его слышалось почтение.
Из школы его наверняка выкинут. Где же он будет дожидаться Мэтью? Давно пора было бы ему уже вернуться. Нет, надо бежать, и чем раньше, тем лучше! Спрятаться на барже под брезентом, которым покрывают зерно. Пусть думают, что он утонул в Ладе.
Можно добраться до Гулля и попытаться попасть на углевоз, как Джеймс Кук.
С Томом ничего не вышло. Шерард Лаунд, вот кто бы пошел за ним не раздумывая! Так он теперь гнет спину на полях, пропалывает репу.
Джон как раз держал совет с Загалсом, когда дверь в карцер отворилась и на пороге появился доктор Орм. Он вошел, втянув голову в плечи, как будто хотел показать, что карцер, собственно говоря, для учителей не предназначен.
– Я пришел, чтобы помолиться с тобой, – сказал доктор Орм. Он смотрел на Джона пристальным взглядом, в котором не было между тем неприязни. Его веки ритмично поднимались и опускались, будто обмахивали ему лицо, чтобы его усталой голове легче думалось. – Мне передали твои книги и твою тетрадь, – продолжил он. – Скажи, кто такой Загалс?
Глава четвертая ПУТЕШЕСТВИЕ В ЛИССАБОН
И вот он на корабле, посреди самого моря! «И ведь не опоздал, поспел ко времени», – шептал тихонько Джон, улыбаясь горизонту. В приливе чувств он стукнул кулаком по лееру, потом еще и все не мог остановиться, рука сама собою отбивала ритм, как будто хотела сообщить этот ритм валкому судну, в надежде, что оно не собьется с него до самого Лиссабона.
Берег канала уже скрылся в тумане, о котором теперь напоминала лишь легкая дымка, растянувшаяся длинной полосой. Тугие канаты разбегались в разные стороны, но все они рано или поздно устремлялись наверх, увлекая за собою взгляд, и, чтобы проследить, куда они уходят, приходилось все время высоко задирать голову. Не корабль нес на себе мачты, а паруса тянули его за собою, приподнимая из воды, так что казалось, будто он держится на них, привязанный тысячью веревок. Каких только кораблей он не насмотрелся, пока они шли по каналу, – красавцы с богатой отделкой, с чудесными именами вроде «Левиафан» или «Агамемнон». После надгробий на кладбище он не встречал более достойного места для букв, чем борт или нос корабля. Под конец из тумана вынырнул гигантский линейный корабль, с которым они чуть не столкнулись, хотя на обоих бортах не переставая сигналили туманные горны и били колокола.
Море раскинулось перед ним, родная материя, облегающая тело планеты. В Лауте, в библиотеке, Джон видел глобус: суша рваными лоскутьями с мохнатыми, зазубренными краями разъехалась по всей поверхности, распласталась, чтобы захватить себе как можно больше места. Он даже сам однажды, когда оказался в гавани, в Гулле, был свидетелем того, как забивают в воду сваи, чтобы показать морю, кто тут хозяин, и, мало того, оказалось, что эти причальные тумбы они называют дельфинами, чтобы совсем уж всех сбить с толку.
Голландский матрос сказал:
– Какой это дельфин, это не дельфин, а палы!
Он сказал это безо всякой улыбки, только, как водится, сплюнул и потому, надо думать, был прав. Джон попросил повторить новое слово и скоро уже выучил его. А еще он узнал, что французы нечисты на руку и что после революции на маяках стали делать отражатели из чистого серебра. Джону было хорошо. Может быть, это и есть уже совершенная свобода.
В Гулле, сидя за похлебкой, он размышлял о свободе. Свободой человек обладает тогда, когда ему не нужно заранее говорить другим о своих планах. Или когда ты можешь об этом просто умолчать.
Полусвобода – это когда ты заблаговременно сообщаешь о своих намерениях. Рабство – это когда другие люди предписывают, что тебе нужно делать.
Сколько он ни думал, ни размышлял, в результате все выходило одно: придется как-то объясниться с отцом. Не дело, взять так просто и исчезнуть. Без связей и знакомств в мичманы не попадешь. Поскольку Мэтью так и не вернулся, оставался только отец.
Прошли третий градус западной долготы. Лаут лежал на нулевом меридиане, который разделял рыночную площадь ровно пополам. Если бы не доктор Орм, Джон это знал, он бы смотрел сейчас не на море, а на уши Хопкинсона, который небось сидит и думает о фланелевых мешках.
Доктор Орм внес изменения в школьный порядок. Теперь два раза в неделю давали мясо и пригласили нового наставника, который не давал старостам особо расходиться.
Доктор Орм! Джон был благодарен ему и знал, что будет благодарен ему всегда. Доктор не утверждал, что всегда готов к услугам, он не говорил о любви и воспитании, он просто смотрел на Джона как на особый случай и проявлял к нему поэтому интерес из простого любопытства, не выказывая при этом ни жалости, ни сочувствия. Он подверг Джона тщательному обследованию: проверил глаза и уши, его способность понимать и запоминать. В обществе доктора Орма Джон чувствовал себя спокойно и уверенно, ибо тот не интересовался своими учениками, а если случалось такое, что он вдруг обращал на кого – то внимание, значит, на то была веская причина. Если ему что-то приходило в голову, он только улыбался, и тогда видны были его кривые мелкие зубы. При этом он втягивал в себя воздух, будто собирался нырнуть под воду.
Ветер усилился, Джону стало зябко. Он спустился вниз и забрался в койку.
После долгой бурной беседы с доктором Ормом отец наконец кивнул и сказал что-то такое, что начиналось с фразы: «Первый же шторм его…» Джон знал, о чем они думали. Доктор Орм считал, что он не выдержит качки и тогда все-таки решит последовать его совету пойти в священники. Отец надеялся, что его смоет волной. Мать желала ему, чтобы все у него получилось как надо, но не могла сказать этого вслух.
Джон лежал, вперив взгляд в черную балку над головой, и вот он уже сам превратился в пропавшего без вести Мэтью, который бредет по нехоженым тропам Терра-Австралии, а с ним его верный лев. Потом он опять стал Джоном Франклином, который объяснял жителям Спилсби, как им следует развернуть свои поля и снарядить парусами, чтобы суша могла наконец отчалить и освободить занимаемое ею место. Ветер, однако, совсем разгулялся, разошелся не в меру, по земле, вдоль дорог, пошли трещины, все скрипело, трещало, дрожало и сыпалось. Не понимая, что происходит, Джон резко вскочил и ударился головой о черную балку. На лбу у него выступил пот. Рядом с койкой стояло деревянное ведерко, перехваченное железными обручами и напоминавшее по виду обыкновенный бочонок, только вот основание у него было раза в два шире, чем горловина. Джон был на корабле. Корабль был в Бискайском заливе. На Бискайском заливе был шторм.
Ни о какой морской болезни не могло быть и речи. Самое время заняться математикой, задачки порешать.
«Сколько времени будет в Гринвиче, – шептал он, – если…» На какое-то мгновение он представил себе устойчивые набережные и внушительные дома Гринвича, удобные, надежные скамейки, сидя на которых так хорошо смотреть на корабли. Он быстро выкинул эту картинку из головы. «…Если в точке, расположенной на 34°40′ восточной долготы…» Он перегнулся через край койки и уцепился одной рукой за деревянное ведро, стараясь другой удержать себя в равновесии. «…Часы показывают 8 часов 24 минуты?» Тяжело дыша, он попытался произвести в голове расчет углов. Он чувствовал, как его начинает выворачивать наизнанку. Сферическая тригонометрия не помогла. Мозг не сумел перехитрить желудок, которому путешествие пришлось не по нраву. Чуть позже Джон лежал на спине, вытянувшись в струнку. Он хотел разобраться, от чего именно ему становится худо.
Что мы имеем? Мы имеем колебательное движение судна по воображаемой поперечной оси, каковое длится приблизительно полминуты и направлено либо вверх, либо вниз. Движение это весьма неритмично. Именно оно вызывает в первую очередь слабость в желудке, а также помутнение в голове, которая постепенно совершенно тупеет и становится такой же деревянной, как ведро возле койки. То, что на суше благополучно сосуществует как единое взаимосвязанное целое, – тут распадается на отдельные сегменты, отличающиеся друг от друга степенью вялости, с какой каждый из них реагирует на движения корабля: голова оказывается быстрее, чем тело, живот – быстрее, чем желудок, желудок – быстрее, чем его содержимое. Кроме того, мы имеем колебания по продольной оси судна, то есть когда оно кренится или заваливается на борт. И все это постоянно взаимодействует между собой, соединяется в различных комбинациях. В голове у Джона все перетряслось, его мозги вели себя как масло, брошенное на раскаленную сковороду, которое сначала елозило туда-сюда, а потом растекалось по поверхности, растворяясь почти без следа. Из последних сил он попытался установить хоть какой-то порядок, найти тот общий знаменатель, к которому он мог бы привести свою голову, желудок, сердце, легкие и все остальное. «Что толку, если я могу определить местонахождение судна, но не могу выдержать его движения?» Он вздохнул и снова принялся высчитывать, не сводя глаз с деревянного ведра. «Ответ: 6 часов 5 минут 20 секунд!» – прошептал он. Ничто не могло отвратить его от того, чтобы довести расчеты до конца.
Ему показалось, что корма слишком задралась, быть может, в носовой части образовалась пробоина. Чем ниже пробоина, тем выше давление, которое оказывала на судно вода с силою, равной корню квадратному из ее высоты. С такой пробоиной скорость погружения судна в воду увеличивалась от каждого следующего удара. Лучше пойти наверх.
Он долго прицеливался, прежде чем попасть в дверь. Едва он ступил на палубу, как началась борьба между его несчастными руками и суровой стихией, которая бесцеремонно принялась перегонять его с места на место: то ткнет в один угол, то в другой, то бросит плашмя, то втиснет между снастью и сложенными бревнами. Он не успевал сообразить, куда его теперь занесло. По временам он видел людей, которые то вцеплялись в какой-нибудь канат, то вжимались в стенку, чтобы потом, точно рассчитав момент, переместиться к новой точке опоры. Только так они могли передвигаться. Казалось, словно они хотят перехитрить шторм и всякий раз прикидываются, будто они не люди, а неодушевленные части корабля. Лишь за его спиной они могли позволить себе человеческие движения. Со стороны грот-мачты до Джона доносился жалобный скрип, яростное хлопанье и треск. Крики, приглушенные ветром, отдавались в барабанных перепонках. Поставили большой марсель, но теперь сорвало и его. Море разливалось белым кипящим молоком, и волны вздымались одна за одной, и на каждой из них можно было бы уместить по целой деревне.
Неожиданно его подхватили чьи-то крепкие руки, и эти руки принадлежали не шторму. Они перекантовали его под палубу со скоростью, которая была сравнима только со скоростью свободного падения. Отчаянная брань была единственным комментарием. В каюте лежало перевернутое деревянное ведро – опрокинулось, несмотря на широкое дно. От одного запаха Джону снова стало дурно.
– Все равно, – сказал он, заваливаясь на бок, с ведром в обнимку, – все равно я останусь тут.
Он набрал в легкие побольше воздуха, чтобы недосталось места безнадежной тоске, в случае, если она надумает к нему подобраться.
Он был прирожденным моряком, это он знал наверняка.
– Самый подходящий ветер! Лучше не бывает! – сказал голландец. – Португальский северяк. Всегда поддает в корму. Смотри, как ходко идем, больше шести узлов.
Скажи это новое слово кто другой, Джон ни за что бы его не понял, но голландец знал, что его подопечный улавливает смысл только тогда, когда ему предоставляются паузы. Кроме того, им теперь некуда было спешить, во время шторма матрос подвернул себе ногу.
Погода установилась солнечная. Где-то около мыса Финистерре мимо проплыла корабельная мачта, она была облеплена рачками и путешествовала уже года три, не меньше, если капитан не ошибся.
Ночью они проходили маяк.
– Это Берлингс, – услышал Джон.
На острове форт и маяк. Так Джон столкнулся с явлением, которое заставило его вспомнить о докторе Орме.
Луч света двигался по кругу, вращаясь вокруг верхушки башни, – как это обычно бывает на вращающихся маяках. Джон видел, как перемещается луч, но свет, оказавшись справа, задерживался там на какое – то время даже тогда, когда луч уходил влево, и точно так же, когда луч уходил опять вправо, слева отчетливо виднелся его след. Прошлое и настоящее, что говорил об этом доктор Орм? На самом деле свет воспринимался только тогда, когда он вспыхивал, попадая непосредственно Джону в зрачок. И это было настоящее. Все же остальное было лишь тенью от света, то, что уже отсветилось и теперь продолжало гореть только в глазах у Джона, свет от прошлого.
Подошел голландец.
– Берлингс, Берлингс! – пробурчал он. – Этот остров зовется Берленгас!
Джон продолжал неотрывно смотреть на маяк.
– Я вижу только хвост, а сам момент вспышки не вижу, – объяснил он. – А ведь настоящее я могу поймать лишь тогда, когда свет только вспыхивает.
Что-то тут не так, он заподозрил неладное. Неужели его глаз просто опаздывает на целый круг? И стало быть, вспышка, которую он видит, относится не к этому повороту, совершающемуся в настоящее время, а к предыдущему?
Чтобы объяснить все это, Джону понадобилось немало времени, даже для голландца его объяснение выходило слишком длинным.
– Я вижу это по-другому, – перебил он Джона. – Моряк должен доверять своим глазам, как своим рукам или… – Он так и не договорил до конца. Помолчав, он взял костыли и осторожно отбуксировал себя и свою распухшую ногу вниз.
Джон остался на палубе. Берленгас! Первый чужой берег в его жизни! Ему снова стало хорошо. Он стоял, широко расставив ноги. Рука, сжатая в кулак, на леере. На душе было празднично. Теперь все будет по-другому. Сегодня – чуть-чуть, а завтра – совсем.
Гвендолин Трэйлл была вся такая тонкая, с бледными руками, белой шеей, и такая воздушная, потерявшаяся в бесконечном потоке пышных тканей, что Джон поначалу ничего толком и не разглядел. Она носила белые чулки, глаза у нее были голубые, волосы – рыжеватые. Говорила она очень быстро. Джон заметил, что ей самой это не нравится, но она почему-то считала, будто иначе нельзя. Том Баркер вот тоже так думал. У нее были веснушки. Джон рассматривал ее волосы на затылке. Мягкие завитки ложились на кружевной воротник. Настало время познать женщину, чтобы понять, что это такое. Потом, когда он станет мичманом, наверняка выяснится, что он кое в чем отстал, и одного этого уже будет достаточно, чтобы поднять его на смех. Вот почему он непременно хотел добиться преимущества хотя бы по этой части и заранее во всем разобраться. Мистер Трэйлл, кажется, что-то сказал. Неловко будет, если он о чем-то спросил. Разговор шел о какой-то могиле.
– Какая могила? – спросил Джон.
За обедом нельзя зевать. Джон хотел произвести хорошее впечатление, потому что мистер Трэйлл наверняка будет обо всем писать отцу.
Гвендолин рассмеялась, отец бросил на нее строгий взгляд. Могила Генри Филдинга. Джон ответил, что не знает такого и что вообще мало знает о Португалии.
Слова, слетавшие с уст окружающих, напоминали по звуку треск и шипение. Люди здесь, в Лиссабоне, говорили так, будто боялись, что, если они сейчас же не выплюнут слова, они обожгут себе губы, и оттого им приходилось все время дуть себе на лицо, то поджимая нижнюю губу, то немного ее выпячивая. Вдобавок они все время отчаянно размахивали руками. Когда Джон сбился с пути и неожиданно для себя вышел к акведуку у парка Педру д'Алькантара, он решил спросить у кого-нибудь, как ему дальше идти. Вместо того чтобы просто показать направление, в котором ему нужно двигаться и которого он спокойно мог бы придерживаться до самого дома Трэйллов, все, кого он ни спрашивал, принимались бешено жестикулировать. В результате он почему-то оказался у стен монастыря Сердца Христова. Что с них возьмешь, они же католики. Но с этим еще как-то можно было смириться. Гораздо возмутительнее было то, что они, видя растерянность Джона, потешались над его жалким видом, который совершенно не соответствовал представлениям о могучей английской державе. После обеда чета Трэйллов отправилась отдыхать. Джон остался наедине с Гвендолин. Она снова завела разговор о Филдинге.
– Как можно не знать Филдинга? – удивлялась она, морща веснушчатый носик. Ее белая шея вся покраснела. – Это же великий английский поэт! – Негодование буквально распирало ее. Она напоминала воздушный шар, наполненный горячим воздухом. Того и гляди, сейчас улетит, если ее не удержать.
– Я знаю великих английских мореплавателей, – ответил Джон.
О Джеймсе Куке Гвендолин ничего не слышала. Она смеялась, он все время видел ее белые зубы, и платье ее непрерывно шуршало, потому что она постоянно находилась в движении. Джон узнал, что Филдинг страдал подагрой. «Как бы мне ее заставить замолчать, – думал он, – но только так, чтобы она не ушла!» Он принялся составлять вопрос, но его все время что-то отвлекало, потому что Гвендолин болтала без остановки. Он готов был слушать ее сколько угодно, только бы она сделала хотя бы одну-единственную паузу. Она заговорила о Томе Джоне. Вероятно, очередная могила.
– Пойдем туда! – воскликнул он и схватил ее за руки.
С его стороны это было ошибкой. Надо было все лучше продумать. Если уж взял барышню за руки, то не следует говорить о том, что нужно куда-то идти, а следует по всем законам логики ее поцеловать. Но если бы он знал, как к этому подступиться. В следующий раз нужно спланировать все как следует. Он выпустил ее. Гвендолин тут же удалилась, бросив на ходу какую-то фразу, которая, видимо, не рассчитана была на понимание. Джон сделал для себя вывод: он слишком долго размышлял. Это то самое вредное «эхо», о котором говорил доктор Орм: он слишком долго вслушивался в отзвуки произнесенных чужих слов и тех, что собирался сказать сам. Кто по сто раз обдумывает свои формулировки, тому ни одной женщины не уломать.
К вечеру семейство Трэйллов отправилось на прогулку по узким сумеречным переулкам, заполненным перезвоном колоколов. Они поднялись на один из холмов, склоны которого были все застроены. Здесь, на открытом пространстве, эти незатейливые дома без всяких украшений выглядели как белые циферблаты новеньких часов – яркие пятна на фоне блекло-красной природы, растерявшей где-то всю свою зелень. Мистер Трэйлл рассказал о землетрясении, которое случилось здесь много лет тому назад. Гвендолин ушла вперед, и движения ее были исполнены необыкновенного изящества. Тело Джона, никак не считаясь с ним, своевольно отзывалось на все эти движения.
Но время было безвозвратно упущено, другого случая уже, наверное, не представится. Как это говорил отец: «Думать – это хорошо. Но не слишком долго, иначе предложение получит кто-нибудь другой». У того, кто отстает на целый круг, настоящее сжимается, превращаясь в тонкую линию, наподобие той, что отделяет сушу от моря. Быть может, ему стоит попытаться ловить нужные мгновения так же, как он ловил мяч: если вовремя сосредоточить взгляд на одной точке, то, едва настанет этот самый нужный момент, он поймает его, никуда тот не денется. Это вопрос тренировки!
– Скоро в Лиссабоне будут отмечать праздник Святого Марка, – рассказывал дальше мистер Трэйлл. – В этот день к священному алтарю приводят быка и кладут ему на голову, между рогами, Библию. Если он начинает брыкаться, значит, городу предстоят тяжелые времена. Если он стоит смирно, значит, все будет хорошо, и тогда его забивают.
Нельзя сказать, что Гвендолин держала себя совсем неприступно. По временам она все-таки бросала на него взгляды. Джон чувствовал: несмотря на всю ее нетерпеливость, которую она почему-то себе усвоила, ей присуще какое-то особое, чисто женское терпение, которого Джон пока еще не понимал. Если бы он был настоящим моряком и к тому же еще храбрецом, Гвендолин наверняка уделила бы ему гораздо больше времени и внимания. Как будто в подтверждение этой его мысли со стороны Фоз-да-Теху грянул салют: палили пушки на стареньком трехпалубнике, им вторила береговая батарея. Гвендолин и море: пока это никак у него не совмещалось. Оно и понятно. Ведь известно, если пытаться сидеть на двух стульях, рискуешь приземлиться на мягкое место. Значит, сначала он станет офицером, потом пойдет защищать Англию, а потом уже познает женщину! Надо сначала победить Бонапарта, тогда и успеется, времени будет достаточно. Гвендолин дождется его и все покажет. А до того не имеет смысла проявлять свое отношение. К тому же корабль отправляется через два дня.
– Ладно, – сказала неожиданно Гвендолин после ужина. – Пойдем на могилу поэта!
Неторопливость, с какой она приняла это решение, и ее упорство напоминали то, как Джон решал математические задачи.
Могила Филдинга вся заросла крапивой, как и могилы всех других людей, которые чего-то добились в жизни. То, что в этом нет ничего необычного, Джон давно уже знал от пастуха из Спилсби.
Он решительно посмотрел на Гвендолин. Он готов был доказать, что может сделать это спокойно и свободно, не заикаясь и не краснея. Неожиданно он увидел, как его руки легли ей на затылок, и мягкий локон оказался у самого его носа. Судя по всему, у него опять куда-то потерялись отдельные фрагменты совершаемого действия. Гвендолин сделала испуганные глаза и выставила вперед руки, которые упирались теперь ему в грудь. Что-то опять тут сбилось. Он несколько запутался. Подумав, он решил, что вот настал тот самый момент, когда уместно будет задать вопрос, который он уже давно и тщательно отработал:
– Согласна ли ты, чтобы я тебя познал?
– Нет! – сказала Гвендолин и выскользнула из его объятий.
Стало быть, он ошибся. Джон с облегчением вздохнул. Он задал свой вопрос. И получил на него отрицательный ответ. Замечательно. Он воспринял отказ как сигнал, что может сосредоточиться исключительно на море. Теперь его интересовали только море и война.
На обратном пути Гвендолин показалась ему вдруг совершенно другой – лицо плоское, лоб широкий, ноздри раздуты. И снова Джон задумался над тем, почему вообще человеческое лицо выглядит так, а не иначе.
От пастуха в Спилсби он уже слышал, что женщинам нужно от жизни совершенно не то, что нужно мужчинам.
Со стороны набережной Лиссабон сиял, как Новый Иерусалим. Одна гавань чего стоила – вот уж действительно настоящий порт! По сравнению с этим гулльская гавань на Хамбере казалась последней дырой, куда могли пристать разве что заблудившиеся в тумане шлюпки. А какие тут были корабли! Трехпалубные гиганты с золотыми буквами на флагах. Сквозь такие красивые косые окна Джон мечтал смотреть на горизонт, когда станет капитаном.
Корабль, к которому он был приписан, оказался невелик. Но, как и всякий другой, он мог самостоятельно передвигаться, и на его борту имелся свой капитан, как имелся он и на больших кораблях. Матросы появились на борту в последний момент. Их доставили на лодках местные жители. Некоторые из них были в таком виде, что их пришлось поднимать лебедкой. Отец, бывало, тоже мог перебрать стакан – другой, а Стопфорд и того больше, но то, до какого состояния довели себя эти моряки, не лезло ни в какие ворота. Они рухнули в койки и появились на палубе только тогда, когда корабль уже начал сниматься с якоря. Один из матросов, не такой пьяный, как остальные, успел показать ему до того свою спину: коричневая кожа вся была в розоватых рубцах и напоминала фантастическую поверхность, сложившуюся из отодранных клочков кожи, которые потом наросли вкривь и вкось. Густые волосы, равномерно покрывавшие некогда спину, теперь приспособились к новому ландшафту и словно расступились, образовав длинные просеки, прорезавшие заросли.
Владелец этого живописного полотна сказал:
– Вот они, радости военного флота! За каждый чих – плетка!
– От такого наказания можно ведь и умереть, – заметил Джон.
– А то, – ответил матрос.
Джон понял: есть вещи и пострашнее шторма. Кроме того, было еще и спиртное, от этого ему не отвертеться, храбрецы никогда не отказываются. Ему уже пришлось поучаствовать.
– Глотни-ка! Как говорят на флоте, с ветерком!
Жидкий липкий соус, кусачий и красный, – с напускной небрежностью Джон сделал через силу два глотка и прислушался к тому, что происходило в нем. Он пришел к выводу, что ему, пожалуй, как-то не по себе. Потом он выпил до конца. Теперь он смотрел на дело совсем иначе.
Каких только историй он не наслушался о том, что бывает на военных кораблях. Чтоб с самого начала знал, флот – это тебе не фунт изюма.
Они шли миль под двести в час, двигаясь на запад, в сторону Атлантики, чтобы обойти стороной португальский северяк. К тому же это позволяло избежать столкновения с английскими военными кораблями, которые растянулись вдоль всего побережья и только ждали того, чтобы поймать какое – нибудь торговое судно да забрать с него людей для пополнения своих экипажей: дескать, торгаши обойдутся. Некоторые матросы так и влипли, их отловили как диких зверей, загнали на войну и заставили сражаться, но при первой же возможности они снова сбежали. Это все оттого, что они боялись, подумал Джон.
Еще десять дней, и они снова войдут в Английский канал. Джон теперь частенько обедал вместе с капитаном, который угощал его виноградом и апельсинами со своего стола. От него Джон узнал, что у каждого судна есть своя предельная скорость, которую невозможно превысить и быстрее которой, даже при самом распрекрасном ветре, уже не пойдешь, хоть тысячу парусов еще наставь.