Текст книги "Хранитель"

Автор книги: Сара Ланган

сообщить о нарушении

Текущая страница: 15 (всего у книги 18 страниц)

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
Мертвые

ГЛАВА 35
Женщина из леса

Лето, 1990

Это было ее любимое место – за пределами кладбища, среди густых сосен и берез. Там росли грибы в красную и желтую крапинку; мягкую землю устилали листья, как компостная куча, которую отец хранил за сараем. Лучи солнца не пробивались через облака, здесь всегда было темно. Она бродила по старым тропинкам, пиная ногой упаковки из-под презервативов и пивные банки «Пабст Блю Риббон», «Бад», «Бад Лайт», думая, что это сделано специально для женщин. Каждое утро после завтрака, взяв в дорогу яблоко или ягоды, она гуляла здесь. Так проходило седьмое лето в ее жизни.

Сюзан была хорошенькой девочкой. Настолько, что люди не могли оторвать глаз, останавливали на улице со словами: «Какая у тебя улыбка! Станешь актрисой, когда вырастешь?» Эйприл Уиллоу буквально закармливала ее конфетами в библиотеке во время детских утренников; доктор Конвэй разрешал девочке дуть в его стетоскоп, говоря, что ее дыхание обладает волшебной силой; в супермаркете, где работала ее мама, Сюзан часто забиралась на колени к кассиршам, обожавшим делать ей разные прически.

Мама шила для нее светло-голубые платьица, и Сюзан, одеваясь утром перед школой, так самозабвенно кружилась и танцевала, что подол вздымался чуть ли не до потолка.

– Моя маленькая мисс Маффит, – говорила мама. – Ты словно живешь в собственном мире.

Но мир Сюзан действительно существовал. Она говорила, что если быстро-быстро махать руками, то можно научиться летать. Когда она что-то рисовала, картинка немедленно оживала; если Сюзан молила Деву Марию о снегопаде, то на следующий день, даже весной, шел снег; она никогда не закрывала ночью глаза, боясь уснуть навсегда. Стоило три раза покрутиться перед зеркалом и послать Кровавую Мэри к черту – в отражении появлялась плененная женщина.

Но даже она знала, что скоро все изменится. Ее пухленькая младшая сестра уже умела разговаривать. Сама Сюзан к тому времени научилась читать и писать. В школе она вела дневник, в котором писала: «Когда я вырасту, у меня появится собака. Я назову ее Солнце. Буду жить с кучей детишек в замке высотой до самого рая, чтобы навещать умерших людей».

Наступали перемены. Она чувствовала, как они росли внутри нее подобно шару, который вот-вот взорвется. Скоро все изменится – так говорили сны. Плохие, мрачные. И вот тогда Сюзан провела лето в лесу, гуляя в кедах по влажной земле, слушая, как трудятся лесорубы, и наслаждаясь последними моментами своего слишком короткого детства. Она скакала через ручьи, пыталась кормить с рук оленя ягодами; приподнимая камни, внимательно разглядывала сороконожек, бросавшихся наутек от света. Обхватывая руками небольшие деревья, девочка воображала их своими любовниками.

– Возьми меня, – говорила Сюзан. Она не понимала, что это значит, только чувствовала телом, как загадку без ответа.

Встретив однажды лося, девочка спряталась за деревом и наблюдала, как неуклюжий зверь расшатывает ветки, распугивая всех птиц. В другой раз ей попались на глаза мальчик с девочкой – большие, но еще не взрослые. Они были голые и до слез щекотали друг дружку. Во время своей последней прогулки Сюзан увидела маленькую женщину – блондинку с длинными волосами в голубом платье. Сидя на камне, она махала над водой обломанной веткой, и поверхность реки, как по волшебству, дрожала.

– Подойди сюда, Сюзан Мэрли, – позвала женщина бархатным голосом, тихо и монотонно.

– Кто вы? Откуда знаете мое имя? – спросила Сюзан.

Женщина вытащила удочку, на которой поблескивала мелкая рыбешка, беспомощно изворачиваясь и задыхаясь.

– Мне отпустить ее?

– Да, пожалуйста, – ответила Сюзан. «Бедная рыбешка», – подумала она с грустью.

Снятая с крючка рыбка задергалась между ее пальцами, хлопая хвостом. Через секунду женщина отправила ее в рот и, глотая, причмокнула губами. Раздался мокрый хлопок, от которого у Сюзан по спине побежали мурашки.

– Вот что надо с ними делать, Сюзан. Есть, – сказала незнакомка.

Ужас, это не для детей! Она не знает, что разговаривает с маленькой девочкой?! Сюзан в страхе отступила. Хрустнул сучок. Кто-то назвал ее по имени. Кто?

Вдруг лицо женщины закровоточило, а на шее появились черные узлы, опускавшиеся вниз к высокому воротнику голубого платья.

– Мы такие, Сюзан. Ничтожества. Дерьмо, – сказала она.

В тот день Сюзан бежала до самого дома не останавливаясь – вниз с холма, через весь город, мимо Эйприл Уиллоу, спросившей беззаботно «Что за пожар?»…

Ворвавшись в кухню, девочка ползком подобралась по коричневому линолеуму к маме, кормившей младшую дочку, и обняла ее за ноги.

– Что стряслось, мисс Маффит? – спросила Мэри.

Сюзан боялась признаться, что была одна в лесу. Ей запрещалось бывать где-либо, кроме парка в квартале от дома.

– Я… испугалась, – сказала она. – Увидела енота, думала, укусит.

Отложив детскую ложечку «Минни Маус», Мэри посмотрела на дочь.

– Енот? У него изо рта шла пена или еще что-то?

Сюзан покачала головой.

– Тебе до сих пор страшно?

– Да…

Мэри взяла Сюзан на руки и, усадив на колени, прижала к себе.

– Так лучше?

Девочка закрыла глаза.

– Да… пожалуй.

Назавтра – это был последний день перед началом второго класса – Сюзан пошла вместо леса в парк. Никаких страшных женщин, повсюду только дети, лепившие куличики из песка. Хорошее, безобидное место, но Сюзан стало скучно. У нее не складывались отношения с качелями: она постоянно забывала, что если снизу слезть, то человек, сидящий в это время наверху, упадет. Сюзан пробовала повисеть на турнике вверх тормашками, но через пять минут кровь приливалась к голове, и она испугалась взрыва. Бах! – и нет черепушки. Но сколько человек может так протянуть? В парке вообще много не увидишь, потому что он однообразен и ограничен забором. В то время как лес постоянно меняется.

Сюзан вышла из парка и отправилась вверх по холму, махая рукой каждому встречному. Увидев мистера Уиллоу, одинокого и печального, она широко улыбнулась и даже присела в реверансе. Затем по дороге попались Фулбрайты, гулявшие с маленьким ребенком. Только они ей не нравились: у них в головах было много песка. Воображая, что они – страшные вампиры, Сюзан закрывала шею, проходя мимо. Потом она встретила Кэтти Прентис, только что переехавшую в Бедфорд с новым мужем.

– Эй! – сказал Пол. Сюзан не могла вспомнить, откуда знала его. – Вот где твой нос у меня, видишь? – Он показал ей фигу.

– Дурачок ты, – ответила Кэтти.

– А ты симпатяжка, – живо отреагировал муж, обняв ее за талию, и они вместе удалились.

Вот как ведут себя настоящие влюбленные, подумала Сюзан. Не то что ее мама с папой. Она смотрела им вслед. Как только пара спустилась с холма, Пол убрал руку. «Да только показывают любовь там, где не нужно, и наоборот… как крабы с вывернутыми наружу костями».

Что это значит? Как люди могут быть похожими на раков, если выглядят по-человечески? И почему раньше приходилось тщательно всматриваться, а сейчас она свободно видела все эти вещи? Раньше надо было сильно зажмуриться, сосредоточиться, как в карточной игре… а теперь они сами пришли к ней.

Протиснувшись через забор кладбища, Сюзан вошла в лес и увидела на камне ту же женщину. Только теперь она снова была красивой, ничуть не страшной. Сюзан хотела спрятаться за куст, но она увидела ее. Девочка вскочила и бросилась бежать по тропе в противоположную сторону.

– Вернись! – кричала женщина ей вслед. – Я вижу тебя изнутри, Сюзан Мэрли, ты уже мертва. В тебе полно червей!

Сюзан бежала, пока ноги не размякли, как вареные макароны. Прислонившись без сил к дереву, она долго плакала. В воображении мелькало лицо женщины – улыбающееся, манящее. «Иди ко мне, – шептало оно. – Хочу поделиться с тобой секретом».

Но Сюзан не хотела идти – ни к ней, ни домой. Она нацарапала осколком свое имя на коре, послушала птиц: дрозд, апогон, ворона… Лес изменился, стал чужим для нее. Кажется, шар внутри уже взорвался. Кто звал ее по имени? Или это чья-то шутка?

Девочка вернулась к реке. Ничего не могла с собой поделать – что-то в этой женщине показалось ей очень знакомым.

– Зачем вы это сделали? – спросила Сюзан.

Женщина опустила удочку, на конце которой висел огромный крюк.

– Что?

– Зачем вы съели рыбу? Она теперь будет плавать у вас в животе, вы заболеете.

Женщина улыбнулась. Из ее голубых зрачков текли красные струйки, а по шее – черная кровь. Ее красота превратилась в уродство. Затем лицо снова стало бледным и ровным. А потом – обе маски появились одновременно. Она дотронулась до скалы.

– Сядь здесь, рядом со мной.

– Вы мне не нравитесь, – жалобно сказала Сюзан, переминаясь с ноги на ногу, будто хотела в туалет. Мама сильно разозлится и отшлепает ее, если узнает, что она общалась в лесу с незнакомцами. Но Сюзан так хотела оказаться рядом с женщиной…

– Ты же хочешь сесть со мной, разве нет, Сюзан? Хочешь задать мне вопрос. Я не обижу тебя, обещаю.

Всмотревшись внутрь нее, Сюзан поняла, что это ложь. Женщина хотела причинить ей вред, до неузнаваемости расцарапать ее хорошенькое личико. Но кроме этого, она увидела что-то непонятное, вроде ответа на вопрос, который забыла, хотя должна была помнить. Сюзан не спала ночами, мучаясь из-за него, постоянно плача.

– Милая, подойди же ко мне. Я не кусаюсь.

«Неправда», – подумала Сюзан, подняв на нее глаза.

Женщина улыбнулась, будто слыша ее мысли. Но тот вопрос… не давал девочке покоя, она должна была скорее получить ответ. Подойдя к скале, она подняла руки, и женщина, взяв ее за талию, посадила рядом с собой. Прикосновение не было ни холодным, ни теплым. Никаким. Словно что-то, еще не родившееся на свет.

– Расскажи мне историю, – потребовала женщина.

– Историю?.. – Сюзан склонила голову. – Я слышала только про человека с крюками вместо рук…

Женщина опустила удочку в реку, но без единого звука. Вода только подрагивала. Она улыбнулась. Голубые зрачки за одну секунду расширились и сузились. Близко-далеко. В ней соединились два человека. Нет, больше, и они испытывали голод.

– Нет, другую расскажи. Ты знаешь, о чем я.

Сюзан накрутила на палец прядь волос.

– А… в цирке в Бангоре я видела мужчину, который закидывал ноги за спину. Меня не пускали из-за того, что слишком маленькая, но я пролезла под тентом. Только папе не говорите: он не знает.

– Не та история, – снова возразила женщина. Сюзан посмотрела на воду и улыбнулась своему отражению. Такая красавица! Увидев рядом женщину, она содрогнулась: их было двое, одинаковых…

– Давай я начну, а ты закончишь. Жила-была маленькая девочка, которой очень не повезло: она родилась в плохом месте, где никто и ничто не умирало…

– Мне не нравится такая история, – пробормотала Сюзан. – Я люблю только сказки и мультики.

Женщина усмехнулась, показывая острые, как ножи, зубы.

– Поначалу это было самое заурядное место, – продолжила она. – Его, как и любое другое, кто-то основал, и жили там вполне счастливые люди. Была бумажная фабрика, река, полная рыбы, и плодородная земля.

При этих словах Сюзан представила себе родной Бедфорд: новые чистенькие домики, поезд, проезжавший через Мэйн-стрит два раза в день… Ее прадедушка заливал улицы асфальтом, а прапрадедушка срубал первые деревья для голодных фабричных станков, готовых принять свою пищу. Женщина рассказывала дальше:

– Но есть на свете места, которые живут вечно. Они обладают разумом, памятью и своими желаниями.

– Как Бедфорд? – спросила Сюзан, и женщина кивнула.

– Да, как Бедфорд. Поначалу он процветал, люди были счастливы. Их привлекал основатель фабрики Уильям Прентис. Он обещал построить высокие заборы, беспокоиться о всеобщем здоровье и о будущем детей. Гарантировал обеспеченную старость и свежий воздух. Когда он умер, ему воздвигли памятник, и каменный ангел до сих пор наблюдает за его могилой. – Сделав паузу, женщина нежно и со злостью улыбнулась Сюзан. – Но слова Уильяма Прентиса обратились в соль на раны: сливавшиеся в реку химикаты убивали рыбу, люди заболевали. Если их губила не работа, то воздух. Однако все это происходило так медленно, что сперва никто и не заметил. Зарплата понизилась, люди стали больше работать, нанося огромный вред легким, ушам и глазам, здоровью своих детей. Перед сном выпивалось много пива, чтобы заглушить боль. Несмотря на это, никто не хотел признавать, что Уильям Прентис солгал, и все, что было принесено в жертву, – результат их собственной жадности.

В воображении Сюзан появилась новая картина: Уильям Прентис, живущий в особняке на вершине Ирокезского холма. Богатый человек в костюме. Гладкое выбритое лицо, ногти на руках аккуратные, коротко стриженные. Заходя на фабрику, он прикрывал рот платком, опасаясь ядовитых испарений, и наблюдал за покалеченными рабочими. У них слезились глаза, они кашляли черной слизью. Говоря о проблеме детей Бедфорда, выраставших коротышками со слабым здоровьем, Уильям обещал людям нанять хороших врачей, оборудовать помещение лучшей вентиляцией, повысить зарплату. Каждый раз он твердо намеревался исполнить задуманное, но потом… потом он выходил из здания фабрики на залитую солнцем улицу и обо всем забывал. Люди продолжали болеть, в реке дохли рыбы, лягушки и черепахи. Выживали только сильнейшие.

– Тридцать четыре человека работали в ту ночь, когда вентиляция засорилась. На улице стояла зима, и все двери были плотно закрыты. Скопившиеся испарения не успели еще остыть. Произошла страшная трагедия. – Женщина щелкнула языком, но Сюзан почему-то совсем не расстроилась. Это даже показалось ей смешным. – Половина умерли до того, как начальник цеха распахнул двери. Остальные скончались в течение часа.

Уильям Прентис кормил себя разными историями, выискивая все больше оправданий тому, что сотворил сто лет назад. Он приказал, чтобы тела сложили в подвале, затем поджег помещение – осторожно, чтобы не задеть остальную фабрику. Таким образом, никому не придется объяснять, почему засорилась вентиляция, платить лишние деньги… Трупы так и остались в подвале, засолив землю Бедфорда, на которой ничего хорошего больше не выросло.

Уильям умер, дело продолжили его дети, окончательно выжав из города все соки: начали закрываться магазины, денег не было, заводы прекратили свою работу. И лишь тогда люди осознали, что обещания Прентиса были лживыми. Его семья уехала, бросив Бедфорд на произвол судьбы. Страшный, но бесполезный гнев, поселившийся в каждом, разрастался, шел вниз под землю, впитывался в дождь, терзал измученные желудки, кормил души мертвых…

– Не надо… – пролепетала Сюзан, но взгляд женщины заставил ее замолчать. Зрачки с бешеной скоростью расширялись и сужались, поглощая Сюзан внутрь себя, заставив ее забыть собственное имя.

– Первым знамением того, что город испорчен, стал ежегодный дождь. Воздух после него уплотнялся, изменялась гравитация. Все, что было похоронено в городе, выбиралось наружу, проникало в ночные кошмары и основные инстинкты людей. Они сами того не подозревали, но теперь каждое их действие или решение находилось под контролем. В конце концов город стал одержим. Поток всего мертвого, потерянного и живого задвигался, начал говорить. Господь оставил это место.

– Вы лжете, – прошептала Сюзан, хотя знала, что это правда. Иногда, сидя за партой в школе или гуляя по Ирокезскому холму, она видела город в странном свечении, похожем на огонь. Ярость, в которой он готов был сжечь себя дотла, провалиться в дыру, такую же глубокую, как глаза этой женщины.

– Знаешь, что случилось потом?

– Нет…

– Смотри.

Женщина широко улыбнулась. Из раскрывшихся губ капля крови стекла по подбородку и упала на камень. Затем она стала расти – возможно, из-за взгляда Сюзан, – покрывая сплошным слоем скалу, разбрызгиваясь на грязь, деревья, небо… все вокруг озарилось, как яркий закат. Потрясающе красиво… Но через секунду небо потемнело, кровь стала черной.

– Перестаньте! Это плохая шутка! – закричала Сюзан, видя, как в зрачках женщины один цвет стремительно поглощает другой, втягивая ее в самую глубину.

Сюзан прислушалась к голосу внутри женщины, но вместо одного различила тысячи. «Убей ее!» – кричал первый. Другой говорил: «Какая она была милая, добрая. Чудесная, как конфетка…» Остальные – кто сетовал на дождь, кто оплакивал смерть Пола Мартина (он скоро умрет?!), кто любовался звездами в ясную ночь, кто смеялся над черным дымом, проникавшим в чей-то дом. Некоторые мечтали обвешать Сюзан тяжелыми камнями и бросить ее в реку, чтобы не допустить определенных вещей. Каких?!!

– Хватит! – завопила она и сильно ударила женщину ногой, не видя, куда бьет. Девочка ничего не могла разглядеть. Все черное. Ужасное. В темноте раздался смех.

– Теперь понимаешь? – спросила женщина.

– Да. – Сюзан всегда осознавала, что происходит. Особенно сейчас, становясь старше.

Небо снова озарилось красным светом, перешедшим в оранжевый, затем в желтый и, наконец, в синий. Зрачки женщины остановились, смертельная хватка ослабла. Она смеялась и плакала одновременно.

– Сюзан, ты знаешь, чем все закончилось?

Девочка молчала, но ответ был уже известен ей.

– Это зло неизбежно вселялось в зачатых здесь детей. И однажды родилась девочка – полумертвая, как сам город. Она могла слышать и видеть тех, кто был давно похоронен, и в конце концов они стали ее частью: жили в голове, сердце и утробе. Она будто вынашивала саму смерть.

Сюзан закрыла глаза. Ей хотелось сию же секунду исчезнуть, взмахнуть крыльями, полететь домой. Как единорог, она перенесется на колени к маме.

– Я только маленькая девочка, – тихо сказала она.

– Когда пришло время, она умерла, порождая своей смертью новый гнев.

– Неправда! Такого не случится! – кричала Сюзан.

Зрачки еще раз пошевелились, черная кровь текла по камням, кожа на теле женщины слезала с костей.

– Правда. Это происходит сейчас, в прошлом и настоящем. Всегда.

Сюзан зарыдала, не в силах уже ни дух перевести, ни высморкаться в рукав футболки.

– Зачем вы делаете это со мной?!

Женщина усмехнулась.

– Ты искала меня. Я – все, о чем ты думаешь. Ты не можешь отпустить меня. И никто не может.

– Вы живете в лесу?

– Мы живем здесь, Сюзан. Везде.

Сюзан понимала только наполовину. Она вспомнила сон о женщине, потерявшей свое отражение. Увидела в городе людей, поспешно переходивших на другую сторону улицы, если она приближалась. В мыслях возник дом, где котел стучал как сердце, и бумажная фабрика, черный дым от которой затмил однажды все небо. Наконец Сюзан увидела собственный надгробный камень – маленький, ничтожный. Женщина была права.

– Почему я родилась такой? И что случилось с Бедфордом? – спросила она.

– Люди заключили сделку с Уильямом Прентисом, – улыбнувшись, ответила женщина. – Продали свои жизни за его ложь. В результате – сгнившая земля, на которой больше ничего не вырастет. Смерть тоже не наступит, пока фабрика стоит на месте. А из-за тебя здесь и жить никто не может. Теперь задавай тот вопрос, ради которого пришла.

Сюзан молчала, уже зная ответ. Она не хотела его слышать. Женщина смертельно улыбнулась.

– Может, мне самой сказать, Сюзан Мэрли?

– Прошу вас, не надо…

– Я – это ты.

* * *

Она проснулась на камне, одна. Сильно затекла шея от неудобной позы, вокруг стемнело. Плохая тетя исчезла… а была ли она на самом деле? Нет здесь никого, кроме нее, маленькой мисс Маффит! Страшно – она ненавидела такие сны. Который час? Мама жутко рассердится!

Сюзан направилась к выходу из леса, чувствуя что-то странное… кто позвал ее? Она сбежала вниз по тропе и протиснулась через забор на кладбище, опять услышав свое имя.

К тому времени совсем стемнело, и она не могла отыскать среди надгробий дорогу обратно.

– Сюзан, иди сюда немедленно! – требовал один голос. Откуда он?

– Не теряй время, детка, скоро польет дождь, – говорил другой.

– Мне так одиноко… у вас нет похожего чувства? – спросил еще кто-то. – Здесь очень темно!

– Иди сюда, прелестная девочка. Люблю таких, – послышался новый голос.

Они все заговорили одновременно.

Сюзан побежала и споткнулась о большой камень с ангелом. Лежавший внизу человек (она поняла, что это Уильям Прентис) не мог спокойно спать. Его руки были красными, он бешено ворочался. По всему ряду люди начали подниматься из могил.

– Спите! Ложитесь спать! – кричала Сюзан.

Они тянули к ней руки.

– Выпусти… выпусти нас!

Выбежав с кладбища, девочка бросилась домой. Пробегая по улицам, она слышала все, о чем говорили в домах: «Он с другой женщиной!»; «Завтра мой день рождения, а мы ссоримся!»; «Она вечно спит ко мне спиной, будто у меня изо рта пахнет»; «Ненавижу школу!»; «Бывало у тебя такое ощущение, что ты наблюдаешь за своей жизнью, видишь все глупости, но ничего не можешь с этим поделать? Кажется, моя жизнь принадлежит кому-то другому».

Сюзан зажала уши и понеслась по улице, тараторя детские песни. Кто-то, возможно, видел ее, слышал, что она разговаривает сама с собой, но ей было все равно. Голоса не умолкали.

Когда Сюзан пришла домой, мама чуть не задушила ее в объятиях.

– Я так испугалась, девочка моя! Мы везде тебя искали, я весь город объездила. Милая, что случилось?

Сюзан потребовалось меньше секунды, чтобы почувствовать, что слова матери пусты, на самом деле она так не думала.

– Я спала… потом проснулась.

– О, дорогая, – проворковала мама, крепче сжимая ее. – Больше никогда не пугай меня так!

Отец поставил маленькую Лиз на пол. Он всегда был в роли посредника между Мэри и Сюзан, видевшую внутри него слабость, с помощью которой страдающие души нашли в нем пристанище. Сам он об этом не догадывался, но из-за бремени причинял Сюзан боль. Мать знала, но отказывалась верить.

Сюзан отчетливо видела свою линию жизни – все вероятное и неизбежное. Женщина солгала ей, рассказав только о плохом. Неудивительно, ведь она больше ничего не понимала в жизни. Но ведь было и много хорошего, даже в Бедфорде! Хотя все чаще Сюзан видела свою неминуемую погибель от неутоленного голода, и это приводило ее в ужас.

Отец осмотрел ее с ног до головы, повернул, изучая каждый дюйм. Он весь трясся, в глазах стояли слезы.

– Тебя кто-то обидел? – спросил он.

– Нет, – сказала Сюзан, плача. – Никто не тронул.

– Слава богу, – прошептал отец.

Он и Мэри с двух сторон обняли ее, образовав небольшой круг. Сюзан ревела. На крохотную долю секунды она почувствовала себя в безопасности, защищенная людьми, которые вскоре предадут ее.

Голоса продолжали говорить. Они были всегда обращены к ней.