Текст книги "Тайна старой знахарки"
Автор книги: Сандра Лессманн
Жанр:
Исторические детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 32 (всего у книги 32 страниц)
Глава 44
Брендан вернулся лишь на следующий день около полудня. Судя по выражению лица, хороших новостей ожидать не приходилось.
– Айзек Форбс убит, – сообщил он. – При аресте он оказал сопротивление и был застрелен одним из посланных лордом Арлингтоном гвардейцев.
– Это меня не удивляет, – заметил Иеремия. – Старик Форбс понимал, что, если он будет осужден, все его состояние перейдет королю. Такой исход был для него неприемлем!
– Да, но как это отразится на участи мастера Риджуэя? – вслух размышляла Аморе. – Ведь без доказательств того, что Форбс – убийца его жены Энн, вина с него так и не будет снята.
– Верно, и мне предстоит немедленно обсудить это с его сиятельством, – решил Иеремия.
– Я поеду с вами! – чуть ли не в один голос отозвались Аморе и Брендан.
И леди Сен-Клер, и ирландец поклялись никуда не отпускать пастора одного, пока остается угроза для его жизни.
В карете Аморе все отправились на Чэнсери-лейн. Сэр Орландо со смешанным чувством встретил гостей – ведь среди них был и Брендан. И хотя королевский судья был благодарен Макмагону за то, что тот, рискуя жизнью, защищал доктора Фоконе, все же предпочел бы не видеть этого человека в стенах своего дома. Со стыдом Трелони вынужден был признаться себе, что побаивается молодого человека.
Когда все собрались в гостиной, к ним вышла и леди Джейн. За последние недели ей не раз выпадало быть свидетельницей бесед между доктором Фоконе и мужем, так что и она, как и все здесь присутствующие, с нетерпением ждала развязки запутанного дела об убийстве.
– Значит, Айзек Форбс мертв, – разочарованно отметил сэр Орландо, выслушав Иеремию. – Вот досада! Он был единственным, кто мог снять вину с мастера Риджуэя. Конечно, у нас еще остается Митчелл – ведь именно благодаря ему мы знаем, что Сэмюел Форбс был на самом деле Аароном, внебрачным сыном старика. Однако это не доказывает, что именно Форбс – убийца Энн и ее тетки. Стало быть, мы вернулись туда, откуда пришли.
Наступило гнетущее молчание. Джейн изучающе смотрела на лица присутствующих. Ее поражало единство дум и помыслов этих столь разных людей. И факт, что ее супруга, приверженца англиканской веры и королевского судью, связывают узы дружбы с пастором-иезуитом, а также и то, что оба приложили столько усилий для избавления невиновного от виселицы, произвели на нее глубокое впечатление. Джейн была поражена и тем, что любовница короля, придворная дама, рисковала ради спасения какого-то безвестного лондонского лекаря. Джейн невольно завидовала этому человеку в том, что у него столько верных друзей, готовых ради него на все. И ей страстно захотелось принадлежать к их числу, внести и свой посильный вклад для его спасения.
Эта мысль так взволновала Джейн, что она едва не упустила одну весьма важную деталь, а ведь та могла помочь следствию.
– Возможно, нам поможет Темперанция? Ведь она осведомлена о преступлениях, творимых ее свекром.
Присутствующие недоуменно уставились на хозяйку дома.
– Я ее близко знаю, – горячо продолжала Джейн. – Мы несколько раз встречались у Королевской биржи, когда приезжали туда за покупками, и много беседовали.
Иеремия взглянул на сэра Орландо.
– А собственно, почему бы и нет? Полагаю, игра стоит свеч. Естественно, если вы не будете против, милорд.
Судья кивнул:
– Я согласен.
Аморе поднялась.
– В таком случае не стоит терять время. Я отвезу вас в своей карете к дому Форбсов, миледи.
Сэр Орландо запротестовал и вызвался сам сопровождать супругу, однако Джейн предположила, что с глазу на глаз ей будет куда легче беседовать с Темперанцией Форбс. Крайне неохотно королевский судья уступил, и вскоре Джейн и леди Сен-Клер уехали.
Сидя в карете, жена сэра Орландо искоса поглядывала на фаворитку короля. До сих пор ей не приходилось вблизи видеть леди Сен-Клер, и она находила эту женщину настоящей красавицей. Преодолев смущение, она спросила Аморе:
– Не хочу показаться вам любопытной, миледи, но отчего вас столь взволновала участь мастера Риджуэя?
Вопрос вызвал улыбку Аморе.
– Вас удивляет, что дочь графа проявила интерес к какому-то заштатному лекарю? Мастер Риджуэй – чудесный, отзывчивый человек, искренний и добросердечный. Нас с ними связывает дружба. И я сделаю все ради того, чтобы избавить его от угрозы незаслуженного наказания.
– Как бы мне хотелось иметь таких друзей, – со вздохом произнесла Джейн и смущенно опустила голову.
– Но у вас уже есть верный друг – ваш муж и уважаемый королевский судья. Разве не так, миледи? – мягко успокоила ее Аморе. – Он очень хороший человек.
– Да-да, это так, – ответила Джейн, зардевшись. – И он больше всего на свете хочет иметь детей.
– Мне это известно.
– Не могу с уверенностью сказать, но, видимо, в скором будущем его желание исполнится.
Аморе с улыбкой посмотрела на нее.
– Представляю, как счастлив будет узнать об этом сэр Орландо Трелони. Вы ему уже сказали?
– Нет, не сказала. Все еще не решаюсь – думаю, следует обождать немного, очень не хочется его разочаровывать. Ведь это у меня впервые.
Аморе заметила, как сияют глаза молодой женщины, и от души пожелала, чтобы надежды ее сбылись.
У дома на Лиденхолл-стрит Джейн вышла, Аморе осталась в карете дожидаться ее. Миновал час, и, когда двери дома распахнулись, леди Сен-Клер увидела четырех женщин.
– Миледи, я предложила миссис Форбс побыть нашей гостьей. Мой супруг не будет против, – пояснила Джейн. – Так как большинство прислуги весьма предано ее ныне покойному свекру, миссис Форбс не чувствует себя в безопасности в этом доме.
Аморе помогла Темперанции Форбс сесть в карету, за ней последовали Джейн, кормилица и служанка Ханна. По пути к дому судьи Джейн сказала:
– Темперанция готова под присягой дать показания о том, что ей известно об убийстве Энн Риджуэй и ее тетки.
– А что именно вам известно, мадам? – с нетерпением в голосе спросила Аморе.
Темперанция качала маленького Ричарда, спавшего у нее на руках.
– В день убийства я видела дочь убитой повитухи, – ответила она. – Энн Риджуэй пришла к нам в дом и через слугу велела передать записку моему свекру. Я как раз проходила через холл и сразу узнала ее. Слуга сделал, как было велено, но передал записку не свекру – тот куда-то выехал, – а моему мужу. Когда я спросила у Аарона…
– Так вы знали, что ваш муж вовсе не Сэмюел? – не дала ей договорить Аморе.
– Да, знала, – со вздохом призналась леди Форбс. – Муж рассказал мне обо всем. Его очень угнетало, что всю оставшуюся жизнь ему придется жить под чужим именем. Ему нужно было кому-то во всем признаться, с кем-то поделиться. Я очень сочувствовала ему, и его гибель стала для меня ударом, который еще предстоит пережить. Он был порядочным человеком, которого не ожесточили ни удары судьбы, ни безумный тиран-отец.
– Ваш супруг рассказал вам, что было в той записке? – продолжала спрашивать Аморе.
– Да, рассказал. Как выяснилось, дочери этой повитухи каким-то образом удалось узнать, что я потеряла собственного ребенка и что ее мать предложила мне чужого. Она требовала денег за молчание. Не очень много, но Аарон был этим весьма обеспокоен, потому что чувствовал, что рано или поздно она разболтает об этом. И против желания отдал записку отцу. Вечером Айзек Форбс уехал из дому, один и верхом. Я сама видела в окно, как он садился на лошадь. А позже узнала об этих убийствах. Сначала я не поняла, что убита та самая девушка, но Аарон мне все объяснил. Никто не нашел в себе мужества открыто заговорить об этом с моим свекром – так он нас запугал. Ведь ему ничего не стоило обойтись подобным образом и с нами. Какое облегчение, что все позади!
– Вы готовы заявить об этом под присягой мировому судье, мадам? – напрямик спросила Аморе.
– Да, миледи, готова. Как это ни тяжело, но я не хочу, чтобы за преступления моего свекра расплачивался невиновный!
Аморе страстно захотелось обнять эту тихую, незаметную женщину. Ее заявления судье было вполне достаточно, чтобы с Алена сняли все подозрения. И тогда, оправившись после болезни, он сможет начать новую жизнь, не опасаясь преследований со стороны властей.
Когда карета остановилась у дома судьи Трелони, Аморе первой поспешила в гостиную, чтобы порадовать присутствующих доброй новостью.
Глава 45
В один из ненастных понедельников октября того же года, в день Симеона Богоприимца, карета сэра Орландо остановилась у дома леди Сен-Клер. Судья велел лакею доложить о его прибытии доктору Фоконе. Лакей провел сэра Орландо в гостиную.
Иеремия как раз беседовал с Аморе. Завидев в дверях королевского судью, он поднялся. Вид у сэра Орландо Трелони был подавленный.
– Милорд, вы только что с судебного заседания? – осведомился иезуит, жестом предлагая гостю сесть.
– Да, и все было просто ужасно! – сокрушался Трелони, усевшись в услужливо подвинутое кресло. – Чернь потеряла разум. Тело повешенного буквально разорвали на куски, едва палач вытащил его из петли.
Вмешалась Аморе:
– Речь идет о том казненном французе? О Робере Юбере, часовщике?
– Да-да, миледи, именно о нем. Сегодня на рассвете его повесили, – подтвердил сэр Орландо. – Для меня непостижимо, отчего он признался в якобы совершенном им поджоге дома пекаря Томаса Фэйринера. В его показаниях столько противоречий, что ему никто не поверил.
– Но суд тем не менее признал его виновным, милорд, – вставила Аморе.
– Это меня и поражает больше всего. Председательствовал сэр Джон Килинг. Юбер сознался и тем самым принял на себя роль козла отпущения. И конечно же, пекарь не стал упускать возможности именно француза выдать за виновного, с тем чтобы самому оказаться чистеньким. Но я не верю, что часовщик совершил поджог. Последнему глупцу было ясно, что он не в себе. Кроме того, он убогий, калека, который и ноги-то переставляет с трудом.
– Может, именно убогость и заставила его признаться в том, чего не совершал, и все ради того, чтобы обрести известность? – предположила Аморе.
– Нам этого уже не суждено узнать! – подытожил Иеремия.
Минуту или две царило молчание, но потом судья внезапно просветлел и с улыбкой объявил:
– Да, совершенно запамятовал сообщить вам: Джейн вчера сказала мне, что ждет ребенка!
Иеремия был так счастлив слышать это, что даже невольно вскочил и стал трясти руку друга. Аморе лишь усмехнулась про себя.
– Как я рад! Поверьте, милорд, от всей души рад за вас! – восторженно повторял пастор. – Боже праведный – хоть одна добрая весть!
Судья даже покраснел и смущенно откашлялся.
– Как дела у мастера Риджуэя? Собирается ли он открыть новую лечебницу, как только встанет на ноги? Ведь после показаний Темперанции Форбс его доброе имя восстановлено, так что ему ничто больше не препятствует.
Иеремия кивнул.
– Сейчас он подыскивает подходящий дом. Ведь после пожара владельцы домов дерут втридорога. Возможно, он какое-то время проработает в больнице Святого Варфоломея. С тех пор как флот вернулся домой, он постоянно ищет среди раненых Николаса, своего подмастерья. И мистер Ивлин уже предложил ему место.
– Хочется надеяться, он знает, на что идет, – ответил на это Трелони. – Ведь на лечение раненых моряков не хватает средств, не говоря уже о том, чтобы подготовить флот к новому выходу в море до начала зимы. А иначе нам голландцев не одолеть!
Появившийся лакей объявил о возвращении мастера Риджуэя, и вскоре все увидели Алена в сопровождении молодого человека на костылях, с ампутированной стопой левой ноги.
Иеремия подошел к ним и похлопал Николаса по плечу:
– Рад вновь видеть тебя живым, мальчик!
– Я предложил ему опять пойти ко мне в подмастерья, как только открою лечебницу, – сообщил Ален. – И мне потребовалось призвать на помощь все красноречие – он, видите ли, никак не желал понять, что для лекаря перво-наперво важны руки, а никак не ноги. – Ален устремил на Аморе полный мольбы взгляд. – А вы не возражаете, если и он поживет здесь немного, миледи? А то ему совершенно некуда податься в Лондоне.
– Разумеется, пусть остается. Как и вы, Ален. Оставайтесь у меня столько, сколько пожелаете. Вы ведь знаете, что на меня благотворно действует ваше присутствие здесь. Как и ваше, – с улыбкой обратилась леди Сен-Клер к пастору Блэкшо. – И тут же сделала знак лакею: – Проводи гостя на кухню и позаботься о том, чтобы его как следует накормили. И еще – передай Роу, чтобы он проводил гостя в его комнату.
– Брендан здесь? – спросил Ален, когда лакей и Николас ушли.
– Да, сейчас он решил сходить в конюшню проведать Лепрекона, – ответила Аморе. – А почему вы спросили?
– Просто я еще раз хотел поблагодарить его за все. Когда сегодня утром я шел в больницу Святого Варфоломея, мы случайно встретились у дома. Он садился на жеребца. Только расстались, как мне попался Мартин Лэкстон!
Аморе ошарашенно посмотрела на него.
– Так этот тип никак не оставит вас в покое? Как он вас отыскал, хотелось бы знать?
– Вероятнее всего, случайно увидел меня у больницы – ведь дом его отца стоит неподалеку, – а потом стал за мной следить. Вот утром и подкараулил.
Ален горько усмехнулся.
– У меня глаза на лоб полезли, когда он вырос передо мной. Толкнул меня в какой-то дворик и схватил за горло. Но тут подоспел Брендан. Он наблюдал за нами издали и в нужный момент подоспел на помощь. Приставив шпагу к горлу Лэкстона, Брендан посмотрел ему в глаза и произнес следующее: «Еще раз увижу тебя, и ты, считай, отжил свое!» Тот побелел как мел. Он сразу уразумел, что это не простая угроза. Стоило Брендану опустить шпагу, как Мартин Лэкстон задал такого стрекача, что и сам дьявол за ним не угнался бы. Думаю, теперь он меня за милю обходить будет.
Аморе презрительно сморщилась.
– Этот отъявленный негодяй еще бродит на свободе. Жаль, что его уже не удастся привлечь к ответственности за надругательство над родной сестрой!
– Да, невыносимо сознавать это! – скрипнув зубами от бессилия, проговорил Ален. – Энн мертва, и теперь ничего не докажешь.
Лекарь уже собрался уйти, но Аморе удержала его:
– Ален, вы знаете, как я к вам отношусь, поэтому прошу вас дать мне одно обещание.
Риджуэй улыбнулся во весь рот.
– Клянусь никогда в жизни не связываться с девственницами! Исключительно с замужними особами.
Аморе с деланным возмущением ущипнула его за руку:
– Нет, вы неисправимы!
Лукаво улыбнувшись ей, Ален отправился в конюшню поблагодарить Брендана. Аморе со смешанным чувством смотрела ему вслед. Все тот же Ален, ненасытный жизнелюб Риджуэй, жаждавший удовольствий, вечно в поисках очередного мимолетного романа, и которому невдомек, что такая жизнь чревата неприятностями. Урок ему не впрок, так что за ним нужен глаз да глаз. Она перевела взгляд на пастора Блэкшо, продолжавшего оживленно беседовать с королевским судьей. В чем-то Ален Риджуэй и пастор-иезуит схожи. Обоим выпало пережить ужасы, но ни тот ни другой не утратили мужества. И если все лондонцы найдут в себе хотя бы часть мужества, проявленного этими людьми, их город скоро воссияет вновь подобно возродившемуся из пепла фениксу.
Послесловие автора
Наряду с эпидемией моровой язвы 1665 года Большой лондонский пожар 1666 года явился самым опустошительным бедствием, свалившимся на город в XVII веке. В четыре дня средневековый Лондон выгорел почти полностью. Огонь уничтожил около 13 200 домов, 87 церквей, 52 здания гильдий ремесленников, ратушу, здание суда, большую часть городских тюрем и самые крупные продуктовые рынки. Сколько человеческих жизней унесла катастрофа, доподлинно неизвестно, ибо списки погибших не сохранились (Густав Милн. Большой пожар Лондона, 1986, с. 77). Для восстановления Лондона потребовалось не одно десятилетие. Новый собор Святого Павла, каким мы видим его сегодня, сооруженный по проекту сэра Кристофера Рена, был завершен в 1711 году. Вряд ли кому-нибудь из героев романа посчастливилось дожить до этой даты, но имеется множество дошедших до нас подробных свидетельств очевидцев о пожаре города. Самым известным и авторитетным из таких источников, бесспорно, являются дневники Сэмюела Пипса и Джона Ивлина – эти реально существовавшие лица появляются на страницах романа. Особую ценность для нас представляет интимный дневник упомянутого Сэмюела Пипса, где мы обнаруживаем множество ценных сведений о повседневной жизни лондонцев в XVII веке. Вряд ли сегодня есть историки, которые не опирались бы на данный первоисточник.
Во время пожара и после него король Карл II, за которым закрепилась прочная репутация помешанного на чувственных наслаждениях сибарита, проявил незаурядное личное мужество и самоотверженность, хотя в последующие годы правления ничего подобного уже не происходило. Он вместе со своим братом герцогом Йоркским не только лично возглавил работы по ликвидации последствий катастрофы, но и позаботился о том, чтобы погорельцам в кратчайшие сроки было предоставлено пропитание, а также возможность защитить от мародеров нажитое.
Хотя совет короны в ходе начатого сразу же после пожара расследования пришел к заключению, что пожар явился следствием промысла Божьего (иными словами, возник по чистой случайности), но не заговора, многие возложили вину за него на католиков. И когда антикатолические настроения в Англии достигли своего пика в 1679 году, лорд-мэр распорядился высечь на цоколе монумента в память о жертвах пожара (сохранившегося и по сей день) слова о том, что город был подожжен «папистами», стремившимися уничтожить протестантизм. После восшествия на престол короля-католика Якова II эти слова были удалены, но уже три года спустя, когда на троне оказался приверженец кальвинизма Вильгельм III, они появились снова. Лишь в 1831 году, когда католицизм обрел статус равноправного направления в христианстве, эти слова были удалены и на сей раз безвозвратно.
История католицизма в Англии принадлежит к числу не только наиболее драматичных глав, но – увы! – и недостаточно освещенных. Преследование инаковерующих инквизицией в таких странах, как Испания или Франция, – общеизвестный факт. Читатель, лишь поверхностно знакомый с историей Англии, вероятно, будет весьма удивлен, узнав о том, что и в Англии имело место преследование на религиозной почве. Острие этой борьбы было нацелено в первую очередь против пуритан, квакеров, а также католиков. Начиная с периода правления королевы Елизаветы I в Англии ужесточались законы, целью которых было искоренение католицизма или, как его тогда называли, «папизма». Вследствие данного ими обета верности и послушания папе римскому католики считались людьми опасными и потенциальными заговорщиками против британской короны. Католики же в свою очередь пытались убедить протестантов в том, что их обет верности папе римскому распространяется исключительно на область религии, что они готовы защищать корону Англии в случае угрозы вторжения извне. Но слишком уж силен был страх перед тем, что католические державы Европы (Испания, а позже и Франция периода царствования Людовика XIV) в результате интервенции захватят Англию, что означало бы конец протестантизма на относительно небольшом острове. Так что ни о какой веротерпимости говорить не приходилось. И антикатолицизм по политическим причинам превратился в Англии в традицию. Любое отправление католических обрядов подвергалось наказанию; сюда же относилось участие в мессе и даже просто владение предметами католического культа – четками или распятиями. Наказание предусматривало тюремное заключение, весьма высокие денежные штрафы, а также конфискацию имущества осужденного. Вскоре преследование католиков вылилось в ограбление религиозного меньшинства, ибо это являлось делом выгодным в силу принадлежности к католицизму большого числа состоятельных дворянских фамилий Англии. Многие из католиков, лишившихся состояния по причине наложенных на них огромных штрафов, из конформистских соображений отреклись от католической веры, другие же, по тем же мотивам, предпочли скрывать свою принадлежность к «папистской» церкви, выдавая себя за рьяных приверженцев англиканской церкви. И лишь малая часть католиков, не поступившись убеждениями, открыто противопоставила себя протестантам. Однако без миссионеров, подготовленных на континенте и потом тайно переправленных на острова, католицизм в Англии долго не просуществовал бы. Именно поэтому власть короны с железной непримиримостью выступала против пасторов-католиков. Согласно английским законам, любой англичанин, рукоположенный на континенте в католические пасторы и после этого прибывший на острова, считался заговорщиком против короны, даже не совершив соответствующих противоправных шагов. Так выглядело на бумаге. Однако на практике юриспруденция тех времен не представляла собой нечто застывшее, как ныне, и законы составлялись без учета слепого следования их букве. Законы той поры представляли собой достаточно гибкие инструменты устрашения тех, кто мог вознамериться замахнуться на корону. В большинстве случаев правосудие сознательно уклонялось от их применения. Правительству Англии очень не хотелось выглядеть в глазах народов Европы неким монстром, обрекавшим на гибель людей по причине их вероисповедания, приняв роль второй инквизиции.
С восшествием на трон Карла II некоторое время антикатолические законы вовсе не применялись, сохраняя при этом юридическую силу. Король Карл II помнил уроки гражданской войны, когда многие католики считали себя его подданными, хотя в вопросах сакральных руководствовались авторитетом римско-католической церкви. Именно католики спасли жизнь Карлу, когда он вынужден был скрываться от солдатни Кромвеля после проигранной битвы при Ворчестере, в то время как часть дворян-англиканцев предпочла в те трудные времена благоразумно самоустраниться от него. Карл не позабыл верность ему подданных-католиков и готов был вознаградить их, отменив драконовские уложения. Однако как монарх он не был всесильным и не мог противопоставить себя парламенту, яростно защищавшему упомянутые законы, не поставив под угрозу свое пребывание на троне. Католические пасторы, жившие в Англии в период, описанный в романе, какое-то время могли считать себя в безопасности, но безопасность эта была хрупкой, ибо в любой момент они вновь могли оказаться в роли гонимых – например, в случае серьезного кризиса верховной власти. Что и произошло несколько лет спустя.
Среди пасторов-католиков особое место занимали иезуиты. Даже в католических странах репутация у них малозавидная – и властолюбивы, и бесчестны, и не стесняются в выборе средств. В значительной степени их дурная репутация объясняется элементарной завистью, с одной стороны, и закрытостью, отличающей орден иезуитов, которым склонны приписывать как чудовищные по своему вероломству преступления, так и безграничное влияние на монархов ряда стран, – с другой. В Англии не составило труда превратить их в пугало. Но в эту островную державу иезуиты прибывали лишь в роли пастырей, духовников. Им воспрещалось всякое вмешательство в политику. Современная историческая наука не подвергает сомнению тот факт, что подавляющее большинство иезуитов верно следовали принципу невмешательства в политическую жизнь страны.
Европейская (академическая) медицина находилась в XVII веке в полном упадке. Полнейшая безграмотность по части гигиены, характерная для большинства лекарей и повивальных бабок того времени, зачастую имела фатальные последствия – смертельно опасные инфекции, бесполезные и даже вредные процедуры вроде кровопусканий или лечение лошадиными дозами сомнительных медикаментов, причем как больных, так и здоровых в, так сказать, профилактических целях. Сотни лет медицина догматично следовала известным еще с античных времен концепциям о гуморах и гуморальной патологии[19]19
Гуморальная патология (от лат. humor – жидкость) – устаревшая теория, согласно которой основа болезней – ненормальное смешение жидких сред организма (по Гиппократу – крови, слизи, черной и желтой желчи).
[Закрыть] Гиппократа и Галена. Согласно приведенным теориям, болезнь возникала из-за нарушения равновесия (дискразии) четырех сред организма вследствие отравлений ядами. В качестве профилактики и лечения заболеваний предлагались следующие методы: кровопускание, прием слабительных, потогонных, рвотных средств и даже чихательных. Данная концепция не лишена была логики и благополучно просуществовала до XIX столетия. Считалось, что слизь скапливается в мозге человека и удаляется при чихании.
Медицина других стран, в частности арабских и азиатских, считалась более прогрессивной, хотя и там начиная с периода Средневековья отмечался упадок. Тем не менее следует отдать ей должное – арабы и азиаты не пренебрегали гигиеной.
На заре нового времени очень многие женщины страдали бесплодием. Источники того периода сообщают нам о том, что нередко супружеские пары годами дожидались появления на свет продолжателя рода или наследника. Иногда даже зачатие выливалось в проблему. Различные родовые осложнения пагубно отражались на женских репродуктивных органах, в конечном итоге приводя к бесплодию. Играли свою негативную роль и недостаточное питание, и длительное грудное вскармливание ребенка (Лоуренс Стоун. Семья, половые и брачные отношения в Англии 1500–1800 гг. Хармондсуорт, 1982, с. 52, 85). Высокая детская смертность в сочетании с низкой рождаемостью приводила к тому, что отдельные фамилии уже через несколько поколений просто исчезали. Самым известным является пример Анны, второй дочери Якова, герцога Йоркского, и королевы Англии в 1702–1714 гг. Она произвела на свет семнадцать детей, и все они умерли еще в детском возрасте.
В тогдашних тюрьмах такие заболевания, как тиф (называемый в те времена тюремной лихорадкой), были повсеместным явлением и уносили сотни и тысячи жизней. Данная болезнь вызывается укусами вшей-бациллоносителей, обильно размножающихся в условиях, когда люди лишены возможности соблюдения элементарной личной гигиены или же пренебрегают ею (тюрьмы, полевые лагеря и т. п.). В значительной мере возникновению и распространению данной болезни способствует и недостаточное питание. Вплоть до XVIII века условия содержания заключенных в тюрьмах были без преувеличения катастрофическими. Время от времени судьи, присяжные, адвокаты и другие лица, участвовавшие в судебных заседаниях, заражались смертельно опасными болезнями от подсудимых.
До 1750 года Лондонский мост оставался единственным в городе мостом через Темзу. Первый деревянный мост через реку был возведен еще римлянами в первом столетии. Работы по сооружению первого каменного моста начались в 1176 году, а в 1201-м мы находим первое упоминание о выстроенных на мосту жилых домах. Мост этот неоднократно подвергался разрушениям вследствие пожаров или наводнений, но всегда восстанавливался. В целях улучшения условий речной навигации на Темзе в середине XVIII века дома на мосту были снесены. В 20-х годах XIX века был сооружен каменный мост новой конструкции, а в 1967 году, то есть в прошлом столетии, «Маккалох ойл корпорейшн» приобрела этот мост, намереваясь сначала разобрать его на части, а потом, перевезя в США, вновь собрать в одном из городков Аризоны. Нынешний Лондонский мост открыт в 1973 году королевой Елизаветой (Бен Уайнреб; Кристофер Хибберт. Энциклопедия Лондона. Л., 1983, с. 481 и далее).
Король Карл II Стюарт, его брат Яков, их мать Генриетта Мария и их сестра Генриетта Анна, королева Екатерина, аббат Монтегю, лорд Арлингтон, лорд – главный судья сэр Джон Килинг, а также лорд-мэр сэр Томас Бладуорт – презрительное высказывание которого о лондонском пожаре вошло в анналы истории – реально существовавшие лица.
Карл II, если верить слухам, имел массу фавориток. Барбара Палмер, леди Каслмейн и Франсис Стюарт – реально существовавшие личности. К ним автор решил добавить свой образ – Аморе, леди Сен-Клер, которая, несомненно, вызовет у читателя симпатию.
Что же касается Барбары Палмер, эта особа сумела утвердиться в роли первой фаворитки короля и впоследствии обрести определенную независимость, что для женщины тех времен было редкостью. Кроме Карла, у нее было множество любовников, среди которых и актер театра, и даже канатоходец. Ей удалось склонить короля признать отцовство пятерых детей. Однажды она даже отважилась на неприкрытый шантаж монарха – поклялась разбить ребенку голову о стену, если Карл не согласится сделать это. (Грэм Хопкинс. Нескончаемые наслаждения. Очерки о жизни Англии периода Реставрации. Л., 2002, с. 87.) Впоследствии она была свергнута с пьедестала Луизой Керуаль, явившейся в 1670 году в Англию из Франции.
Персонажи романа: хронист королевского флота Сэмюел Пипс, Джон Ивлин, Томас Калвли, глава гильдии цирюльников и костоправов, а также палач из тюрьмы Ньюгейт Джек Кетч, семейства Дрейпер и Форбс, Лэкстон и Хаббарт, а также квакер Джордж Грей – авторский вымысел.