Текст книги "Весенней гулкой ранью..."
Автор книги: С. Кошечкин
Жанр:
Биографии и мемуары
сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 14 страниц)
С. Кошечкин
Весенней гулкой ранью...
Этюды-раздумья о Сергее Есенине
–
ВСТУПЛЕНИЕ
1918 год, 3 ноября. Канун первой Октябрьской годовщины. В Москве
открывается несколько временных памятников видным деятелям революционного
движения и культуры. У гипсовой скульптуры Алексея Кольцова выступает
молодой литератор.
"...Как сейчас вижу его фигуру с поднятой смело головой, – вспоминал
позже писатель Иван Белоусов, – слышу его голос, бросающий в толпу новые
слова:
О Русь, взмахни крылами,
Поставь иную крепь!
С иными именами
Встает иная степь.
По голубой долине,
Меж телок и коров,
Идет в златой ряднине
Твой Алексей Кольцов...
А там, за взгорьем смолым,
Иду, тропу тая,
Кудрявый и веселый,
Такой разбойный я.
И тогда не я один, – продолжал писатель, – а многие почувствовали, что
к нам пришел новый Кольцов".
Иван Белоусов и "многие" ошиблись: "новый Кольцов" не пришел.
Пришел другой. Художник самобытный. Звонкоголосый. Ни на кого не
похожий.
Пришел Сергей Есенин.
"Репины всегда приходят из Чугуева", – как-то произнес Павел Бажов.
"Есенины всегда приходят из Константинова", – можем сказать мы. Это
значит: таланты всегда приходят из глубин народной жизни.
Две даты: 21 сентября (3 октября) 1895 года. 28 декабря 1925 года.
Первая – рождения, вторая – смерти Есенина.
В старину кавказские старцы наставляли молодежь:
"Тридцать лет человек должен учиться, тридцать – путешествовать и
тридцать – писать, рассказывая людям все, что он увидел, узнал, понял".
Девяносто лет...
Есенину было отпущено в три раза меньше. Его судьба – подтверждение
другого мудрого изречения: жизнь ценится не за длину.
Один из героев Василия Шукшина говорит: "Вот, жалеют: Есенин мало
прожил. Ровно – с песню. Будь она, эта песня, длинней, она не была бы такой
щемящей. Длинных песен не бывает".
Верные и глубокие слова, выношенные в сердце самого писателя.
Они на памяти – многие горькие признания Есенина. "Ведь я мог дать не
то, что дал..." – написал он незадолго до гибели. Гак оно, наверно, и было.
Но и то, что поэт дал, это немало. Что – немало! Это много, ибо – это целый
мир, он живет, движется, переливается всеми цветами радуги. Это – задушевная
песнь о великом и вечном: о России и Революции.
Лучшие стихи и поэмы Есенина – "томов премногих тяжелей". Место их
постоянного хранения не в книжном шкафу, не на библиотечной полке – в сердце
народа...
В стихотворении "Памяти Брюсова" он писал:
Мы умираем,
Сходим в тишь и грусть,
Но знаю я -
Нас не забудет Русь.
Не только в России – его имя с любовью произносится на Украине и в
Молдавии, в Белоруссии и Таджикистане, в Литве и Киргизии...
Как свежий весенний ветер звенит это имя на солнечных просторах Грузии
и Азербайджана, где поэт подолгу бывал и где пережил свою "болдинскую
осень".
Широко известны стихи Есенина за рубежом, особенно в странах
социалистического содружества – Болгарии, ГДР, Польше, Чехословакии...
На могиле поэта в Москве, у его мемориала в Мардакянах, что неподалеку
от Баку, летом и зимой свежие цветы.
"Есенин – это вечное, как это озеро, это небо..." – сказал Николай
Тихонов.
Оно всегда будет дорого людям, чудо есенинской поэзии...
"ВСЮ ДУШУ ВЫПЛЕЩУ В СЛОВА"
1
Рязань, рязанская земля... Места эти – исконно русские, изначальные.
Они первыми принимали на себя удары азиатских кочевников со стороны "дикого
поля". Слышали они удалые посвисты "соколов-дружинников" Евпатия Коловрата, шедших на "побоище кроволитное" с Батыевой ордой. Знали они и тех, что
скрытными тропами бежали от господского кнута под знамена Разина и Пугачева
– добывать себе и людям волю... Сколько ветров пронеслось, сколько гроз
прошумело над этими приокскими холмами и равнинами – не сосчитать...
Немало старинных сел разбросано среди полей и лесов этого раздольного
края. Одно из них – Константиново.
...Передо мной – второй том интереснейшего издания под названием:
"Россия. Полное географическое описание нашего Отечества. Настольная и
дорожная книга для русских людей". Выпущена книга в 1902 году под общим
руководством знаменитого ученого-путешественника Петра Петровича Семенова
Тянь-Шанского.
На странице 298 этого тома сообщается, что на Оке, двумя верстами ниже
села Федякина, "расположено с. Константиново, имеющее 2400 жит. и в эпоху
освобождения крестьян принадлежавшее Вас. Алекс. Олсуфьеву, владевшему здесь
6300 дес. земли".
Дальше в книге говорится: "...Местность по Оке очень живописна. Здесь
река огибает возвышенное плоскогорье, выступающее по направлению к востоку
крутым обрывистым мысом над заречной низменностью, состоящей из обширных и
превосходных поемных лугов".
Константиново... Многим достойным людям оно было колыбелью, но только
один из них сделал родное рязанское село известным во всем мире. Этот
человек – Сергей Есенин.
Он был "нежно болен вспоминаньем детства". И в радости и в печали, куда
бы поэта ни забрасывала судьба, его сердце неизменно тянулось к отчему
порогу, к родным полям и пущам. Так вышло и в последний год его жизни, когда
перед мысленным взором поэта вновь ожили впечатления далеких дней.
Изба крестьянская.
Хомутный запах дегтя,
Божница старая,
Лампады кроткий свет.
Как хорошо,
Что я сберег те
Все ощущенья детских лет.
Это о селе, где родился и рос он, "мальчик... желтоволосый, с голубыми
глазами".
– Ничего особенного в нашем Константинове не замечалось, – рассказывает
младшая сестра поэта Александра Александровна. – Тихое, чистое, зеленое,
посредине – церковь. В зимнюю непогоду с колокольни раздавались глухие удары
колокола – спасительный сигнал для тех, кто попал в беду.
(Я слушаю Александру Александровну и думаю: "Ах, если бы удары этого
колокола могли донестись до ленинградской гостиницы "Англетер" в ту морозную
декабрьскую ночь двадцать пятого года, когда с душой поэта там "стряслась
беда"!")
– Отец наш Александр Никитич и мать Татьяна Федоровна из-за семейных
неурядиц несколько лет жили порознь: он – в Москве, она – в Рязани. Сергея
же взял к себе в дом Федор Андреевич Титов, наш дед по материнской линии.
Начало жизни будущего поэта...
Вчитываюсь в стихи и автобиографические заметки Есенина, листаю
страницы воспоминаний родных поэта, друзей его детских и отроческих лет... И
передо мной одна за другою проходят картины прошлого русской деревни...
В полутемной горнице – смиренные, все в черном, монашки. Слепцы с
посохами в костлявых руках. То приглушенно, то отчетливее звучат духовные
стихи о прекрасном рае, о сладчайшем Исусе, о светлом госте из града
неведомого...
Субботний день. Дедушка с иконописным лицом, одетый по-праздничному,
усаживает рядом с собой внука и певучим, чуть с хрипотцой голосом произносит
первые слова священной истории...
Лес. Канавистая дорога, отороченная по краям лопухами вперемешку с
пыреем. Где-то там, за высокими деревьями, – Радо-вецкий монастырь. Бабушка
ведет малолетнего внука на поклон "перед ликом спасителя". Мальчик, держась
за ее палку, едва не падает от усталости, а бабушка приговаривает:
– Иди, иди, ягодка, бог счастье даст. Это было.
Но было и другое, перед чем меркли лампады, стихали заунывные голоса
слепцов и монашек, – свет зари в полнеба, белый дым над садами, призывный
крик коростеля да песня косарей за Окой...
"Уличная... моя жизнь была не похожа на домашнюю", – потом заметит
Есенин в одной из автобиографий. А в другой как бы добавит, что детство его
"такое же, как у всех сельских ребятишек". Скрытные набеги на помещичий сад, рыбалка, лазанье по деревьям – смотреть грачиные гнезда, скачка на лошадях,
костры в ночном среди лугов за небыстрой рекою, купание...
Исподволь открывался перед Сергеем чудесный и таинственный мир, полный
многоцветных красок и живых звуков. Удивительное попадалось на каждом шагу.
Ночью, при тихой погоде, луна стоймя стояла в воде. Когда лошади пили,
казалось, они вот-вот выпьют и луну. Сергей радовался, видя, как она вместе
с кругами отплывала от их ртов...
Сосна возле лесной дороги была похожа на старуху – согнулась и идет
себе вдоль расхлябанной колеи, не торопится...
Курчавое облако напоминало барашка, луна – хлебную ковригу, а звезды -
белокрылых ласточек...
Позже он напишет о родных местах:
О край разливов грозных
И тихих вешних сил,
Здесь по заре и звездам
Я школу проходил.
Но школой были не только заря и звезды...
2
Наверно, у каждого человека в детстве бывает своя Арина Родионовна.
Доброй спутницей маленького Сережи стала его бабушка Наталья Евтеевна,
человек добрый, ласковый. Это вокруг нее в долгие зимние вечера собирались
соседские ребятишки, о чем стихотворение внука:
Опостылеют салазки,
И садимся в два рядка
Слушать бабушкины сказки
Про Ивана-дурака.
Сестра поэта Екатерина Александровна вспоминает, что до сказок Сергей
был большой охотник. А охота к сказкам, по наблюдению Белинского, всегда
есть первый признак в ребенке присутствия фантазии и наклонности к поэзии.
В автобиографии (1923) читаем: "Стихи начал слагать рано. Толчки давала
бабка. Она рассказывала сказки. Некоторые сказки с плохими концами мне не
нравились, и я их переделывал на свой лад".
"Рано", судя по другим автобиографиям, – это в 8-9 лет. Примерно о том
же времени идет речь и в стихотворении "Мой путь":
Тогда впервые
С рифмой я схлестнулся.
От сонма чувств
Вскружилась голова.
И я сказал:
Коль этот зуд проснулся,
Всю душу выплещу в слова.
"Тогда" – 1905-1906 годы: "...империя вела войну с японцем". Есенину
10-11 лет. Он ходит в Константиновское земское четырехгодичное училище.
Самые первые пробы его пера не сохранились. А как любопытно было бы
прочитать заново придуманные концы сказок и стихотворения о сельской
природе.
Стихи, которые двенадцатилетний Сережа показывал своему дружку Коле
Сардановскому, – написанные "на отдельных листочках различного формата...".
В училище был детский хор, и Сергей там пел. Пристрастился к чтению
Пушкина, Некрасова, Никитина... Вместе с одноклассниками увлекался книжками
о знаменитых сыщиках – Нате Пинкертоне и Шерлоке Холмсе.
В мае 1909 года Есенин окончил училище и поступил во второклассную
церковно-учительскую школу. Она находилась неподалеку от Константинова, в
селе Спас-Клепики (ныне город, районный центр). К.годам пребывания в этой
школе (1909– 1912) Есенин и относил начало своего "сознательного
творчества".
3
Был такой стихотворец, уроженец Рязанской губернии, Иван Морозов. Его
произведение "Из осенних мотивов", напечатанное в 1917 году, попалось на
глаза Есенину. И Морозову, как говорится, непоздоровилось.
"Конечно, – писал Есенин, – никто не может не приветствовать первых
шагов ребенка, но и никто не может сдержать улыбки, когда этот ребенок,
неуверенно и робко ступая, качается во все стороны и ищет инстинктивно опоры
в воздухе. Посмотрите, какая дрожь в слабом тельце Ивана Морозова. Этот
ребеночек качается во все стороны, как василек во ржи. Вглядитесь, как
заплетаются его ноги строф:
Повеяло грустью холодной в ненастные дни листопада,
И чуткую душу тревожит природы тоскующий лик,
Не слышно пленительных песен в кустах бесприютного сада,
И тополь, как нищий бездомный, к окну сиротливо приник".
Есенин отмечал, что "здесь спайка стиха от младенческой гибкости
выделывает какой-то пятки ломающий танец", что "здесь одни лишь избитые, засохшие цветы фонографических определений, даже и не узор".
Это писал Есенин в 1918 году.
Но было время, когда и сам он ступал "неуверенно и робко". Качался "во
все стороны, как василек во ржи", писал стихи еще более слабые, чем Иван
Морозов, друзья по школе.
Вот уж осень улетела
И примчалася зима.
Как на крыльях, прилетела
Невидимо вдруг она...
Вот появилися узоры
На стеклах дивной красоты.
Все устремили свои взоры,
Глядя на это. С высоты
Снег падает, мелькает, вьется,
Ложится белой пеленой.
Вот солнце в облаках мигает,
И иней на снегу сверкает.
"Зима" – одно из первых стихотворений юного Есенина. Оно помечено
1911-1912 годами.
Надо сказать, в Спас-Клепиковской школе стихи сочиняли многие
воспитанники. Иные, по словам учителя литературы Е. М. Хитрова, были так
плодовиты, что закидывали его ворохами своих беспомощных произведений.
Поначалу не выделялись в этом потоке и стихотворения Есенина.
Стихи о зиме были, наверно, у каждого школьника. И наверно, так же, как
и есенинские, напоминали недавно прочитанные строки поэта-крестьянина
Спиридона Дрожжина:
Снег летает и сверкает
В золотом сиянье дня,
Словно пухом, устилает
Все долины и поля...
По другим стихотворениям можно заметить, что юный Есенин памятливо
читал не одного Дрожжина, но и Лермонтова, и Кольцова, и Никитина...
Писал он не только о природе.
"Больные думы" – под таким названием начинающий поэт объединил
шестнадцать стихотворений. В них много стонов "истомленной груди", жалоб на
несчастную судьбу, безнадежной грусти. Грезы поэта разбиты, силы сломлены.
Вокруг он видит неволю и горе. В нужде погибает "страдалец сохи" – "брат
родной". За стеной ветхой избенки
Все поют про горе,
Про тяжелый гнет,
Про нужду людскую
И голодный год.
По "лирическому чувствованию" к "Больным думам" примыкают еще несколько
стихотворений тех лет – "Моя жизнь", "Что прошло – не вернуть", "К
покойнику". Сюда же следует отнести "Капли", "Грустно... Душевные муки...",
"У могилы" – стихи конца 1912-1913 годов, когда их автор уже жил в Москве.
Все это, вместе взятое, – целый цикл ранних стихотворений Есенина,
пафос которых далек от юношеского восхищения природой. В художественном
отношении этот цикл, как и другие есенинские стихи того времени,
несамостоятелен. Молодой поэт подражает то Кольцову, то Сурикову. "Мечта
души больной", "разбитые грезы", "скорбные раны" – это напоминает Над-сона.
Стихи о крестьянине:
Посмотри, как он трудится в поле,
Пашет твердую землю сохой,
И послушай те песни про горе,
Что поет он, идя бороздой, -
как бы по-своему продолжают известные строки Некрасова из "Размышлений у
парадного подъезда":
Назови мне такую обитель,
Я такого угла не видал,
Где бы сеятель твой и хранитель,
Где бы русский мужик не стонал?
Подражательность первых есенинских стихов очевидна. Но здесь хочется
подчеркнуть другое – социальные мотивы в начальных опытах поэта. Нет, мало
видеть в юном Есенине только "мечтателя сельского", как писали прежде
некоторые критики. Несправедливо утверждать, что "его ранние деревенские
стихи еще не были потревожены социальными противоречиями...". Уже в самом
начале своего пути он близко к сердцу принимал народные страдания, боль
людей, кому "незавидная... в жизни выпала доля".
Мои мечты стремятся вдаль,
Где слышны вопли и рыданья,
Чужую разделить печаль
И муки тяжкого страданья.
Я там могу найти себе
Отраду в жизни, упоенье,
И там, наперекор судьбе,
Искать я буду вдохновенья.
Шестнадцатилетний деревенский парень, житель рязанского села, мечтает
быть певцом народа, его печалей. Уже одно это показывает серьезность
раздумий юноши Есенина о жизни. "Поэт народный, поэт родной земли" – вот его
идеал. И это – самое важное, что извлек он из жизни и творчества своих
учителей – мастеров поэтического слова.
В Спас-Клепиковской школе Есенин утвердился в своем решении "всю душу
выплеснуть в слова". Он не ошибался, когда записывал в ученической тетрадке: И мне широкий путь лежит,
Но он заросший весь в бурьяне...
4
В дореволюционной Москве выпускалось несколько детских журналов. Один
из них назывался "Мирок". Он публиковал стихи, рассказы, рисунки... Это был
"ежемесячный иллюстрированный детский журнал для семьи и начальной школы".
У меня в руках январская книжка "Мирка" за 1914 год. В ней на десятой
странице напечатано стихотворение "Береза":
Белая береза
Под моим окном
Принакрылась снегом,
Точно серебром.
На пушистых ветках
Снежною каймой
Распустились кисти
Белой бахромой.
И стоит береза
В сонной тишине,
И горят снежинки
В золотом огне.
А заря, лениво
Обходя кругом,
Обсыпает ветки
Новым серебром.
Под стихотворением стоит подпись: Аристон.
В наши дни, пожалуй, каждый школьник знает, что "Березу" написал Сергей
Есенин. Но долгое время об этом ничего не было известно. Принадлежность
псевдонима Есенину установил в 1955 году, то есть более сорока лет спустя
после публикации, Д. Золотницкий.
Просматривая рукопись книжки стихов для детей "Зарянка" (хранится в
Институте русской литературы в Ленинграде), литературовед увидел вырезку из
журнала "Мирок" с авторской пометой. Автором же рукописи был Сергей Есенин.
"Зарянку" в 1916 году молодой поэт предложил издателю М. В. Аверьянову, но
до печатного станка она так и не дошла. По мнению Д. Золотницкого, так
случилось потому, что "Есенин отверг многие замечания издателя".
Несколько позже было опубликовано письмо Есенина Грише Панфилову,
которое, судя по всему, относится к самому началу 1914 года. "Распечатался я
во всю ивановскую, – сообщает Есенин своему другу, соученику по
Спас-Клепиковской школе. – Редактора принимают без просмотра и псевдоним мой
"Аристон" сняли. Пиши, говорят, под своей фамилией".
Действительно, в течение 1914 года стихи Есенина публиковались в
нескольких московских журналах и газетах, а в "Мирке" – особенно часто. Но
ни в одном издании псевдоним "Аристон" больше не появлялся.
Что же стоит за словом "Аристон" и почему именно его Есенин выбрал для
своего первого выступления как поэта?
В заметке Д. Золотницкого об этом не говорится ни слова. Молчат и
комментаторы собраний сочинений Есенина в пяти, трех и двух томах, а также
многочисленных однотомников.
И только в воспоминаниях Николая Сардановского имеется несколько строк,
которые, казалось бы, все объясняют. "Вначале он, – говорит Сардановский о
Есенине, – хотел было писать под псевдонимом "Аристон" (так назывался
начинавший получать распространение в то время музыкальный ящик)".
Действительно, такого рода "механизм" тогда существовал. В рассказе И.
Бунина "Я все молчу", опубликованном в 1913 году, описывается, как на
свадебном пиру в господском доме "захлебывался охрипший аристон то
"Лезгинкой", то "Вьюшками"...". Один из персонажей того же рассказа с
дочерьми станового танцевал "под аристон".
Конечно, молодой поэт волен избрать своим псевдонимом слово с самым
неожиданным значением, и тем не менее этот выбор не может не иметь под собой
хоть какую-то, пусть самую зыбкую, основу.
Название механического заводного музыкального ящика... Чем оно
привлекло Есенина? Своей звучностью? Необычностью? Или было увидено что-то
схожее в понятиях: поэт, певец – музыкальный инструмент, музыкальный ящик?
Сколько-нибудь определенное сказать тут, пожалуй, невозможно.
Правомерен и такой вопрос: не ошибся ли Сардановский, связывая
псевдоним Есенина "Аристон" с названием музыкального ящика? Почему, скажем, не предположить, что это слово поэт взял из "Истории" Геродота – в ней
упоминаются два военачальника, носящие имя Аристон? Кстати, один из них, по
описанию историка, был почитаем народом за храбрость...
И все-таки, мне думается, ни название музыкального ящика, ни имя
военачальников давних времен прямого отношения к есенинскому псевдониму не
имеют. Слово "Аристон" молодой поэт заимствовал из иного источника -
поэтического.
Есть у Гавриила Романовича Державина стихотворение "К лире". Оно
начинается так:
Звонкоприятная лира!
В древни златые дни мира
Сладкою силой твоей
Ты и богов и царей,
Ты и народы пленяла.
Глас тихоструйный твой, звоны,
Сердце прельщающи тоны,
С дебрей, вертепов, степей
Птиц созывали, зверей,
Холмы и дубы склоняли.
В следующих строфах – речь о некоторых пороках, свойственных, по мнению
Державина, его современникам:
Ныне железные ль веки?
Тверже ль кремней человеки?
Сами не знаясь с тобой,
Свет не пленяют игрой,
Чужды красот доброгласья.
Доблестью чужды пленяться,
К злату, к сребру лишь стремятся,
Помнят себя лишь одних;
Слезы не трогают их.
Вопли сердец не доходят.
"К злату, к сребру лишь стремятся..." Эта мысль Державина близка
раздумьям молодого Есенина. "Да, друг, – обращается он из Москвы к Грише
Панфилову, – идеализм здесь отжил свой век, и с кем ни поговори, услышишь
одно и то же: "Деньги – главное дело", а если будешь возражать, то тебе
говорят: "Молод, зелен, поживешь – изменишься". В другом письме тому же
адресату замечает: "Люди здесь большей частью волки из корысти. За грош они
рады продать родного брата" (оба письма относятся к концу 1913 года).
"Помнят себя лишь одних..." В письме Есенина Марии Бальзамовой читаем:
"Люди все – эгоисты. Все и каждый только любит себя и желает, чтобы всё
перед ним преклонялось... Человек любит не другого, а себя, и желает от него
исчерпать все наслаждения. Для него безразлично, кто бы он ни был, – лишь бы
ему было хорошо" (начало 1913 года).
"Слезы не трогают их, вопли сердец не доходят". Как бы своеобразный
отзвук этих строк Державина находим в есенинских письмах и стихах 1912-1913
годов. "Все погрузились в себя, – сообщает Есенин другу, – и если бы снова
явился Христос, то он и снова погиб бы, не разбудив эти заснувшие души".
Юный поэт возмущен нелепостью жизни, порождающей черствость и равнодушие.
"Человек! – восклицает он. – Подумай, что твоя жизнь, когда на пути зловещие
раны. Богач, погляди вокруг тебя. Стоны и плач заглушают твою радость".
Те же мотивы слышатся и в строках: "Не поможет никто ни страданьям, ни
горю" ("Моя жизнь"), "Нет утешенья ни в ком... Голову негде склонить..."
("Грустно... Душевные муки..."). А стихотворение "Брату Человеку" из
рукописного сборника "Больные думы" целиком обращено к тому, до кого, говоря
словами Державина, "вопли сердец не доходят":
Или нет в тебе жалости нежной
Ко страдальцу сохи с бороной?
Видишь гибель ты сам неизбежной,
А проходишь его стороной.
Молодого поэта гнетут несправедливость, деспотизм, "пороки развратных
людей мира сего". Он потерял веру в человека. "Кто виноват в этом?" -
спрашивает Есенин. И отвечает: "Конечно, те, которые, подло надевая маску, затрагивали грязными лапами нежные струны моей души" (письмо к М.
Бальзамовой, начало 1914 года).
Нет, он не хочет "расточать им священные перлы... нежной души". Его
взор обращен к борцам за правду, за справедливость. Об этом стихотворение
"Поэт":
Тот поэт, врагов кто губит,
Чья родная правда мать,
Кто людей, как братьев, любит
И готов за них страдать.
Он все сделает свободно,
Что другие не могли.
Он поэт, поэт народный,
Он поэт родной земли!
Обращаясь к Грише Панфилову, Есенин пишет: "Благослови меня, мой друг,
на благородный труд. Хочу писать "Пророка", в котором буду клеймить позором
слепую, увязшую в пороках толпу. . Отныне даю тебе клятву, буду следовать
своему "Поэту". Пусть меня ждут унижения, презрения и ссылки. Я буду тверд, как будет мой пророк, выпивающий бокал, полный яда, за святую правду с
сознанием благородного подвига".
Теперь настала пора привести следующую, пятую по счету, строфу из
стихотворения Державина "К лире":
Души все льда холоднея.
В ком же я вижу Орфея?
Кто Аристон сей младой?
Нежен лицом и душой,
Нравов благих преисполнен?
Вот откуда есенинский псевдоним! Он, начинающий поэт Есенин, во многом
похож на юношу из державинского стихотворения. Как и Аристон, он молод,
"нежен лицом и душой, нравов благих преисполнен".
Заключительная строка стихотворения:
Кто сей любитель согласья?
Скрытый зиждитель ли счастья?
Скромный смиритель ли злых?
Дней гражданин золотых,
Истый любимец Астреи! -
закрепляет сходство двух молодых людей разных эпох.
Таков наиболее вероятный источник псевдонима Есенина "Аристон", которым
было подписано первое печатное произведение юного стихотворца.
С творчеством Державина автор "Березы" был хорошо знаком. Поэт Сергей
Митрофанович Городецкий, у которого в 1915 году по приезде в Петроград
Есенин жил несколько месяцев, рассказывал мне, что "молодой рязанец, взяв с
полки державинскую книгу, легко находил в ней понравившиеся ему стихи".
Несколько слов о герое заключительных строк державинского стихотворения
"К лире". Оно написано в 1794 году и посвящено князю Платону Александровичу
Зубову. "Он был чрезвычайно скромного нрава, – писал в своих "Объяснениях"
Державин, – и вел себя, казалось, философически: то сравнен здесь потому с
Аристоном... а с Орфеем по склонности к музыке". Аристоном Державин называет
греческого философа Платона, сына Аристона (сравнение с ним Зубова шло,
несомненно, лишь по имени).
Впрочем, все это для Есенина значения не имело: важна была сама суть
поэтического образа – благородство, великодушие и готовность сражаться со
злом и ложью.
Такой "Аристон" и стал одним из авторов первого номера детского журнала
"Мирок" за 1914 год.
И возможно, не только автором, но и корректором: начинающий поэт тогда
жил в Москве и работал в корректуре типографии И. Д. Сытина, где ежемесячник
печатался.
Современница, близко знавшая Есенина в те годы, вспоминала: "Он был
такой чистый, светлый, у него была такая нетронутая, хорошая душа – он весь
светился".
Это о Есенине – "Аристоне": "Он весь светился"...
5
С какого стихотворения начинается поэт? С первого, им написанного?
Наверно, но только с первого своего стихотворения.
Страстью к сочинительству многие одержимы с детских лет и бывает, до
глубокой старости. Они исписывают горы бумаги, с непостижимой настойчивостью
осаждают редакции и консультации, сотни литературных работников терпеливо
"разбирают" плоды их неустанных ночных бдений – все напрасно. Есть тысячи
зарифмованных строк, но нет ни одного настоящего стихотворения. Минуют годы
– поэт так и не начинается...
Истории грустные, что и говорить...
Но бывает и так. В редакцию пришло письмо – ровные столбики
четверостиший. Судя по почерку, автор еще не оставил школьной парты. Стихи -
бледные, вялые, неумелые. Еще один мученик? За письмом, однако, следует
второе, третье... Начинают попадаться свежие строчки, живые образы, не
взятые напрокат – свои собственные, выстраданные: к какому-то жизненному
факту автор прикоснулся сердцем и нашел свои слова, нащупал свой ритм, свою
интонацию. За стихотворением обозначалась личность.
Счастливое мгновенье – поэт начался! По-разному может сложиться его
судьба, но сейчас он начался. Значит, есть у него не одно лишь желание
писать, как у многих, но и поэтические способности, поэтический талант -
бесценное богатство человека.
Давно сказано: подлинный поэт – целый мир. Не является ли первое свое
произведение поэта "дверью" в этот мир?
Такой "дверью", например, в мир Кольцова могла бы стать его "Песня":
"Если встречусь с тобой..." У Некрасова – "Современная ода", хотя до нее он
выпустил книгу стихов "Мечты и звуки"...
А с какого стихотворения начался Есенин?
Идет 1914 год. Есенин, как уже было сказано, живет в Москве, работает в
одной из типографий. Печатается в детских журналах. Он – слушатель народного
университета имени А. Л. Шанявского. Принят в члены Суриковского
литературно-музыкального кружка, объединяющего писателей из народа.
В другом московском институте учится Николай Сардановский. Приятели
часто встречаются, бывают в театрах, спорят о литературе.
Сардановский знает многие стихи друга, но относится к ним сдержанно. Но
вот однажды Есенин читает ему новое произведение, и Сардановский видит: в
стихах молодого поэта "появляется подлинная талантливость".
Стихи без названия. Первая строка: "Выткался на озере алый свет
зари..."
Сам автор, вспоминает Сардановский, "все время был под впечатлением
этого стихотворения и читал его мне вслух бесконечное число раз...".
Вскоре Есенин едет к профессору П. Н. Сакулину – преподавателю
народного университета. Потом с восторгом рассказывает Сардановскому, что
"профессор особенно одобрил его стихотворение "Выткался на озере алый свет
зари...".
Через два года ученый напечатает статью "Народный златоцвет". Там будет
отмечено: "В Есенине говорит непосредственное чувство крестьянина, природа и
деревня обогатили его язык дивными красками. "В пряже солнечных дней время
выткало нить", скажет он, или "Выткался на озере алый свет зари...".
Тогдашний "шанявец" Дмитрий Семеновский расскажет о встрече молодых
поэтов и беллетристов. "Сидя за большим столом", они читают свои
произведения. Читает и Есенин: "Выткался на озере алый свет зари..."
Проходит некоторое время, и стихотворение появляется в журнале "Млечный
Путь" (мартовский номер 1915 года). Оно выглядит так:
Выткался на озере алый свет зари.
На бору со звонами плачут глухари.
Плачет где-то иволга, схоронясь в дупло.
Только мне не плачется – на душе светло.
Знаю, выйдешь к вечеру за кольцо дорог,
Сядем в копны свежие под соседний стог.
Зацелую допьяна, изомну, как цвет,
Хмельному от радости пересуду нет.
Не отнимут знахари, не возьмет ведун.
Над твоими грезами я ведь сам колдун.
Ты сама под ласками сбросишь шелк фаты,
Унесу я пьяную до утра в кусты.
В таком виде оно будет опубликовано еще дважды.
Позже, в 1925 году, готовя к печати трехтомное Собрание стихотворений,
Есенин опустит пятое двустишие и заново напишет заключительные строки:
И пускай со звонами плачут глухари,
Есть тоска веселая в алостях зари.
В Собрании впервые появится и дата – 1910. Надо полагать, это ошибка.
(В противном случае, по резонному замечанию Е. Никитиной, "совершенно не
объяснимо, почему Есенин, составляя свои ранние рукописные сборники стихов,
браковал отличные стихотворения и затем, явившись в столицу, предложил
редакциям "Березу", "Порошу", "Кузнеца", а стихотворение "Выткался на озере
алый свет зари..." и другие опубликовал в 1915-1916 годах. Вряд ли могли в
редакциях предпочесть более слабые вещи!" ("Волга", 1968, Ќ 7).
Стихотворением "Выткался на озере..." юноша из рязанского села заявил о
себе как о самобытном художнике. В этих двенадцати строчках впервые
сверкнуло золото той поэзии, которую теперь мы с любовью называем
есенинской.
В первом есенинском стихотворении есть та эмоциональность, то, говоря
словами Александра Фадеева, "как бы подводное течение, которое... тащит
читателя за собой. Волна этого течения появляется в стихе как бы внезапно,
захлестывает вас и овладевает вами".
Поэт – деревенский парень – ощущает родную землю сердцем. "Алый свет
зари" не только "выткался на озере", он пронизывает все стихотворение. Парню
светло и просторно, впереди – желанная встреча с любимой. "Кольцо дорог" -
как обручальное кольцо. И вот уже пахнуло на вас свежим сеном, жаром ласк.
Неуемно "половодье чувств". Выплескивается из строк радость бытия, хмель
любви. И все это – по-русски: размашисто, взахлеб...
Удивительное стихотворение! Недаром у него сразу же нашлись
подражатели. Среди них оказался даже сам председатель Суриковского кружка
Сергей Кошкаров. Поэт Максим Горемыка (М. Л. Леонов, отец Леонида Леонова)