Текст книги "Частная жизнь знаменитостей"

Автор книги: Роман Белоусов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 18 (всего у книги 32 страниц)

Личная жизнь: любовь, занятия, привычки

О трагедии Уайлда говорят как о «блистательной катастрофе». Что же это за трагедия и какую катастрофу он пережил?

В 1884 году двадцатидевятилетний Оскар женился на Констанс Ллойд, юной красавице, «изящной маленькой Артемиде» с глазами-фиалками и темно-каштановыми локонами. У нее были чудесные, словно выточенные из слоновой кости, пальчики, которые извлекали из рояля музыку столь нежную, что, заслушавшись, смолкали птицы. Ее судьбу обычно оставляют без внимания. А между тем она была по-своему тоже трагична. Но поначалу все было прекрасно, оба они были влюблены, разлучаясь, дважды в день посылали друг другу телеграммы. Ей он посвятил сборник «Гранатовый домик». У них родилось двое детей, горячо любимые сыновья – Сирил и Вивиан. В 1891 году Оскар, на свою беду, встретил двадцатидвухлетнего лорда Альфреда Дугласа. Произошло это в доме Уайлда, куда молодого человека привел один их общий знакомый. Юноша обратился к Оскару с просьбой помочь ему выпутаться из беды, избавиться от каких-то шантажистов. К тому же молодой человек оказался страстным поклонником таланта Уайлда – он несколько раз прочел его роман «Портрет Дориана Грея», что очень подкупило автора. Знакомство это фактически сломало жизнь Уайлда.

Двойная жизнь

Оскар и Альфред стали встречаться. Как пишет профессор Ричард Эллман, биограф Уайлда, «гомосексуализм воспламенил его сознание». Надо, однако, сказать, что года за два до этого Оскара соблазнил Роберт Росс, семнадцатилетний юноша, тогда студент Оксфорда, и тоже страстный поклонник творчества писателя.

Уайлду приходилось жить двойной жизнью. Но долго хранить тайну своей страсти было невозможно. Жена заметила, с каким вожделением он поглядывает на накрашенных юношей-геев на Пиккадилли. Семья была разрушена, начались неприятности и скандалы, ставшие в конце концов достоянием прессы. В то же время отношения Оскара с Альфредом, которого он отныне ласково называл Бози, стали открыто любовными.

«Берлога разврата»

Альфред Дуглас, хотя и был очаровательным юношей, уже пристрастился «к выпивке, азартным играм и мальчикам». Тем не менее Уайлд был без ума от него. Очень скоро Дуглас привел Оскара в компанию молодых людей, которые за несколько фунтов и обед в ресторане готовы были расплачиваться своим телом, иначе говоря, занимались мужской проституцией. Встречи эти (их назовут оргиями) происходили у богатого англичанина Тейлора, занимавшего верхний этаж дома на Литтл-Колледж-стрит, 13, в Вестминстере. Уайлд окрестит их «обедами в клетке с пантерой». Проходили эти встречи обычно при спущенных шторах даже днем, в темной комнате, где возжигались благовония, подавались изысканные кушанья и, конечно, вино, шампанское и виски. Некоторые из мужчин были переодеты в женское платье. Позже о квартире, где проходили оргии, будут говорить как о неслыханной «берлоге разврата».

Что касается личных свиданий с Альфредом, то они бывали в доме, где жил Оскар, на Тайте-стрит, 16, в отсутствие его семьи, или на квартирах, которые он специально снимал на площади Св. Якова в номерах «Савой-отеля», в гостинице на Пиккадилли…

Надо заметить, что в отличие от «очаровашки» Альфреда Уайлд не блистал внешней красотой. Он был высокого роста, довольно тучный, с большой головой, слоновьей походкой и скудной растительностью на лице. Красивый его тенор становился писклявым, когда он волновался. И еще одна особенность: у него были словно женские груди.

Загадка порока

В чем, однако, загадка смены сексуальной ориентации Оскара Уайлда? Что это, врожденное противоестественное влечение или порок, развившийся из-за какой-нибудь психической травмы, страха перед женщиной, а быть может, неправильного отношения матери к ребенку? Известно, что, будучи беременной, мать Оскара надеялась, что родится девочка. И была очень огорчена, когда на свет появился мальчик. Свою мечту о дочке она компенсировала тем, что воспитывала и наряжала сына как девочку. Сегодня ученые считают, что абсолютное большинство гомосексуалистов являются «врожденными» и лишь 10 процентов из них «приобрели» эту склонность. Нынче вроде доказано, что гомосексуализм – результат внутриутробного нарушения плода, особенно если мать перенесла какое-либо заболевание, например краснуху. У ребенка, рожденного при таких условиях, часто бывает не сформирован центр влечения к противоположному полу. Известно также, что сексуальное влечение в значительной мере эмоциональное. Как правило, к молодым мужчинам. Причем старший, а нередко пожилой, испытывает особую привязанность, в то время как у молодого чувства меняются, связь ослабевает или заканчивается. Так, собственно, и произошло в случае с Оскаром Уайлдом. Но пока он был влюблен и всячески превозносил своего партнера, вдохновителя, ставшего в конце концов его злым гением. Уайлд называл Альфреда не иначе как «любимый мой мальчик», восторгался его губами, алыми, как лепестки розы, созданными для безумия поцелуев. Он писал ему: «Твоя стройная золотистая душа живет между страстью и поэзией. Я знаю: в эпоху греков ты был Гиацинтом, которого так безумно любил Аполлон». О своем чувстве Уайлд говорил, что это склонность более пожилого человека к более молодому, что это то же самое, что испытывали Давид и Понафан (чья любовь была сильнее любви женской), и принял за основу своей философии Платон, «ее мы находим в сонетах Микеланджело и Шекспира – та глубокая душевная склонность, которая столь же чиста, как и совершенна». И это, мол, та любовь, которая не понята в нашем веке… «Она полна красоты, она прекрасна, она – самая благородная форма всякой любви. Она духовна и бывает всегда между пожилым и молодым, когда первый полон вдохновения, а второй сохранил еще нетронутыми полноту надежд и радость жизни… Приходится только сожалеть, что иногда из-за любви ставят к позорному столбу», – заключал Уайлд.

Предчувствие беды

Уайлда не оставляло гнетущее предчувствие скорого несчастья. Он верил в приметы, и однажды ему показалось, что от его любимого опала, вделанного в набалдашник его трости, словно повеяло сыростью и холодом. Внезапно цвет камня изменился, и он потускнел. Уайлд понял, что это к беде. И она грянула в виде скандала, который учинил отец Альфреда, маркиз Куинсберри. Он давно подозревал сына в противоестественной связи с Уайлдом. Когда же к нему попали любовные письма Уайлда к Альфреду, маркиз явился в дом Уайлда и стал обвинять того в греховной связи с сыном. Стал угрожать:

– …Если я встречу вас вместе с моим сыном в публичном месте, я вас изобью.

На что Уайлд хладнокровно заявил:

– Я не знаю, что делают в подобном случае маркизы Куинберри, Уайлды убивают своего оскорбителя…

И приказал своему лакею никогда не впускать в его дом «это животное».

Скандал

Разъяренный и оскорбленный маркиз в тот же вечер в театре, где давали пьесу Оскара Уайлда, вновь пытался произвести скандал и забросать актеров гнилыми яблоками, а автору пьесы просил передать нелепый, как скажет Уайлд, букет из овощей, что иначе, как идиотской и недостойной выходкой, не назовешь.

На этом маркиз, однако, не угомонился. Он написал на визитной карточке в клубе «Альбемарл»: «Оскару Уайлду, ставшему содомитом». Таким образом, сделал всеобщим достоянием свой текст, поскольку адресатом он был получен лишь десять дней спустя. Возмущенный и подстрекаемый Дугласом, который ненавидел отца, Уайлд подал на маркиза в суд за клевету. Так начался знаменитый процесс Оскара Уайлда против маркиза Куинсберри.

Тем временем отец пытался образумить сына, призывал порвать с содомитом, грозил лишить наследства и прекратить давать деньги. Альфред ответил телеграммой, обозвав отца «смешным маленьким человечком».

Процесс и приговор

Уайлд проиграл процесс. Более того, против него было выдвинуто обвинение «в аморальном гомосексуальном поведении». Куинсберри представил суду список из двенадцати молодых людей, которые выступили как свидетели и подтвердили, что Уайлд приставал к ним с содомитскими предложениями. Перед судом прошла целая вереница этих парней, многие из которых были обыкновенными вымогателями и шантажистами. Второй процесс Оскар Уайлд тоже проиграл, хотя его защищали три опытных адвоката. Правда, по первому разу присяжные, просовещавшись три часа сорок минут, так и не пришли к единому мнению. Состоялось новое слушание в Центральном уголовном суде. На этот раз присяжным потребовалось три часа, после чего они вынесли свой вердикт – виновен. Судья приговорил Оскара Уайлда к двум годам каторжных работ. При вынесении приговора он сказал: «На мой взгляд, это наказание слишком мягкое за все содеянное этим человеком, а процесс этот самый неприятный в моей практике».

Разбитая жизнь

Отбывал срок Оскар Уайлд в Рэдингской тюрьме. Во время суда и из тюрьмы он писал Альфреду страстные письма, называя его «моей прелестной розой, моим нежным цветком, моей лилейной лилией». И был уверен, что ему предстоит тюрьмой проверить могущество любви, узнать, сможет ли он силой своей любви к Альфреду превратить горькую воду в сладкую. «Даже забрызганный грязью, – уверял он, – я стану восхвалять тебя, из глубочайших бездн я стану взывать к тебе».

Освободившись из заключения, Уайлд нашел в себе силы совершить путешествие на юг Франции, а оттуда в Неаполь, Рим, Флоренцию и дальше на Сицилию, в Таормину, где когда-то к берегу пристал Одиссей, а теперь там находился Альфред. Возвращение к нему, как считал Уайлд, было психологически неизбежно. Но если даже оставить в стороне тайную жизнь души с ее стремлением любой ценой осуществить свои чаяния, его, как он говорит, принудили к этому люди. Он не мог существовать вне атмосферы Любви: он должен любить и быть любимым, как бы дорого ни приходилось за это платить. Мир захлопнул перед ним свои врата, но калитка Любви по-прежнему была открыта.

Он понимал, что с Альфредом будет несчастлив, но, несмотря на это, любил его. «Уже одно то, что он разбил мою жизнь, заставляет меня любить его», и связывал единственную надежду вернуться к жизни и творчеству с Альфредом, которого любил в прошлом с такими трагическими последствиями для своего доброго имени.

Злосчастная связь

Они встретились, и Уайлд в восторге повторял: «О, прелестнейший из всех мальчиков, любимейший из всех любимых, моя душа льнет к твоей душе, моя жизнь – к твоей жизни, и во всех мирах боли и наслаждения ты – мой идеал восторга и радости».

Конечно, он понимал, что продолжение их отношений не сулит ему ничего хорошего. Друзья и родственники уговаривали его навсегда порвать эту злосчастную связь. Однако это было выше его сил. Но однажды ему пришлось узнать не известную еще ему сторону Альфреда. Уайлд нуждался в деньгах и как-то попросил их у него, зная, что тот только что выиграл крупную сумму на скачках. Что тут произошло с Альфредом! Слова о деньгах вызвали у него вспышку бешеного гнева, перешедшего в язвительный смех. «Я не могу позволить себе тратить деньги на других», – закричал он. В этот момент, говорит Уайлд, он был совершенно отвратителен, просто мерзок, подлый, мелочный и жадный. Но и после этого великодушный Уайлд надеялся, что примирение их состоится и все будет, как прежде. Этого не случилось. Оскар Уайлд умер.

Судьба жены

К тому времени жена Уайлда два года как скончалась после операции на позвоночнике. На памятнике, установленном на ее могиле, сделали лаконичную надпись: «Констанс Мэри Ллойд». В 1963 году к этим словам добавили: «жена Оскара Уайлда». Когда разразился скандал и начался суд, она с детьми бежала в Геную. Однако не отреклась от Оскара, не перестала его любить, снабжала его деньгами, которые он, конечно, тут же пускал на ветер. Но увидеться им больше не довелось.

Дети и внук

Своим сыновьям Констанс дала другую фамилию, они стали Холландами, отца больше никогда не видели. Старший, Сидни, погиб на фронте во время Первой мировой войны в 1915 году, младший, Вивиан, дожил до I960 года и выпустил книгу «Сын Оскара Уайлда». Внук Мерлин тоже носит фамилию Холланд, но собирается вернуть себе фамилию знаменитого деда. К столетию выхода Уайлда из Редингской тюрьмы он подготовил «Альбом Уайлда», в котором собраны многие ранее не публиковавшиеся семейные фотографии и документы.

Былое: случаи, курьезы, слухи

Однажды Оскар Уайлд зашел в студию художника Бэзила Уорда, у которого часто бывал. В тот день ему позировал юноша исключительной красоты, прозванный Лучистым. Когда портрет был готов и молодой человек ушел, Уайлд сказал, задумчиво играя тростью: «Как жаль, что столь великолепное создание должно состариться!» Художник согласился, добавив: «Было бы прекрасно, если бы он мог вечно остаться таким, как сейчас, а старел бы вместо него портрет».

Такова легенда о том, как зародился замысел «Портрета Дориана Грея». Впервые об этом было упомянуто в предисловии к роману Уайлда, изданному в 1906 году в Нью-Йорке. К книге был приложен и прекрасный портрет юноши, вдохновившего автора, о чем сообщалось на клапане суперобложки. А предисловие было подписано именем самого героя романа – Бэзил Холлуорд. От издательства говорилось, что портрет этот – впервые публикуемое изображение прообраза героя романа Дориана Грея. И еще было сказано, что также впервые приоткрыта тайна происхождения сюжета романа.

Так что же это? Действительный факт? Ничуть не бывало. Всего лишь рекламный трюк издателя. Никакого художника по имени Бэзил Уорд или Бэзил Холлуорд не существовало. Однако домысел этот продолжал жить, и еще сегодня его можно встретить на страницах книг о творчестве О. Уайлда.

Есть и другие версии происхождения сюжета «Портрета Дориана Грея». По одной из них идея стареющего портрета родилась у самого Уайлда, когда он позировал художнице Фрэнсис Ричардс. Во время сеанса он печально заметил, что ему очень хотелось бы, чтобы постарел этот портрет, а не он сам. Удивительно, до чего подобные выдумки оказываются живучими.

Так что же, значит, невозможно установить источник замысла романа о живописном «двойнике»? Оказывается, можно. Дотошные детективы-литературоведы раскопали одну скандальную историю, разыгравшуюся вокруг романа Б. Дизраэли «Вивиан Грей», о чем Оскар Уайлд не мог не знать. Книга Дизраэли была «с ключом», то есть герои имели реальных прототипов из современной жизни, которые легко угадывались. Они не преминули возмутиться и облить автора грязью. Скандал вышел громкий.

В духе романа ужасов

Но не только это привлекло внимание Уайлда к книге. В ней он нашел небольшой, чуть ли не в духе романа ужасов, эпизод, который и подсказал ему мысль об «ожившей картине» (не говоря о созвучии Вивиан Грей – Дориан Грей).

Однажды Вивиан Грей, говорилось в этом эпизоде, увидел в гостиной дамы по имени Феликс Лоррейн великолепную миниатюру с изображением молодого человека. На восторженный отзыв Вивиана о миниатюре дама заметила, что, если бы он видел человека, с которого она написана, понял бы, что это не более чем тусклый и малоудачный портрет. И дальше дама поведала Вивиану историю этого портрета.

У ее тетушки баронессы Родснштейн был сын Макс, юноша, прекрасный душой и телом. Мать страстно желала иметь его портрет. Но никакие уговоры не могли побудить Макса согласиться позировать художнику. Он был суеверен и помнил, что нагадала ему старая няня: в тот момент, когда будет написан его портрет, он умрет. Иначе говоря, таково было условие, по которому ст прекрасное существо могло пребывать на этом свете: никто не смел воспроизвести его красоту.

Макс был офицером и оказался на войне в четырехстах милях от замка Роденштейнов.

И вот как-то утром в замок был доставлен на имя баронессы пакет. Его развернули, в нем оказалась картина, портрет ее сына. Краски были живыми, а изображение столь совершенным, что все, кому довелось видеть его, были в восторге от такого высокого искусства. При этом все забыли о странных обстоятельствах появления картины. Присмотревшись, в ее углу обнаружили надпись, которая гласила: «Написано прошлым вечером. Теперь, господа, ваше желание исполнилось»…

Удивительный портрет повесили над камином в комнате баронессы.

Оживший портрет

На следующий день от Макса пришло письмо. Он был жив-здоров, но ни словом не упомянул о таинственном портрете. Три месяца спустя дама сидела в одиночестве в комнате баронессы и смотрела на портрет, который ей очень нравился. Вдруг она приподнялась с кресла, и возглас удивления застыл на ее устах. Портрет повел глазами. Дама дрожала как осиновый лист, но не могла оторвать взор от ожившего портрета.

Все, что происходило, она понимала, не было плодом разгоряченной фантазии. Внезапно веки портрета снова вдруг вздрогнули, в глазах появилась грустная улыбка, потом они закрылись. В замке пробило три часа. А через несколько дней пришло известие о сражении, в котором участвовал Макс. Он погиб от пики польского улана в ту самую минуту, когда закрылись глаза портрета.

– Кто же был той дамой, свидетельницей этого поразительного случая? – спросил Вивиан.

– Этой дамой была я, – отвечала Феликс Лоррейн, племянница баронессы…

Весь этот эпизод – в духе романов, столь модных одно время. Но в нем нет главного, что придает философскую глубину шедевру О. Уайлда, – мысли о том, что утрата моральных устоев ведет человека к гибели, нет осуждения безнравственности, отсутствует тема – мораль и искусство. И тем не менее странными кажутся совпадения в романах Б. Дизраэли и О. Уайлда – созвучие имен героев, «ожившая картина» и роковой портрет. Все это наводит на мысль, что роман «Вивиан Грей» (вспомним, что имя Вивиан носил и сын Уайлда) подсказал ему замысел повествования о «стареющем портрете».

АРТУР КОНАН ДОЙЛ (1859–1930),
английский писатель

Создатель образа знаменитого сыщика-любителя Шерлока Холмса. Этому «величайшему детективу» писатель посвятил 56 рассказов и четыре повести. Сам Конан Дойл очень досадовав, когда о нем говорили как об авторе только рассказов о приключениях Шерлока Холмса. И напоминал, что им написаны приключенческие и исторические романы, такие, как «Изгнанники» (1893), «Подвиги бригадира Жерара» (1894), «Родней Стоун» (1896), которые сам Конан Дойл считал лучшими своими произведениями. Широко известными стали его научно-фантастические романы «Затерянный мир» (1912), «Отравленный пояс» (1913) и другие, связанные с образом эксцентричного ученого профессора Челленджера, а также «Маракотова бездна» (1929).

Но детективные произведения имели несравненно больший успех. Это «Этюд в багровых тонах» (1887), где впервые появляется сыщик-любитель Шерлок Холмс, в дальнейшем герой повестей «Знак четырех» (1890), «Собака Баскервилей» (1901–1902), «Долина ужаса» (1914) и сборника рассказов «Приключения Шерлока Холмса» (1891–1892), «Воспоминания о Шерлоке Холмсе» (1892–1893) и др.

Из биографии: родители, семья, судьба

Отец писателя Чарлз Элтмон Дойл был чиновником, отличался спесивым, амбициозным характером и являлся младшим сыном довольно известного художника-карикатуриста Джона Дойла. У отца было трое братьев: Джеймс – автор книги «Хроника Англии», Генри – директор Национальной галереи в Дублине, Ричард – художник журнала «Панч».

Чарлз Дойл в конце концов потерял работу, опустился, стал пить. Он страдал эпилепсией и многие годы провел в больнице, там и умер в 1893 году.

Мать Мэри Перси происходила из известной семьи Нортумберленда, у нее были ирландские корни, и, как говорили, ее род восходил к королевской династии Плантагенетов. После смерти мужа она осталась с десятью детьми на руках (семеро выжили) и 240 фунтами стерлингов годового дохода.

Молодой Артур поначалу получил домашнее образование. В девять лет его отдали в иезуитскую подготовительную школу в Ланкашире, которая являлась частью средней школы Стоунхэста, где он провел два года. Учебное заведение это отличалось суровой дисциплиной, спартанским воспитанием и системой строгих наказаний. Учился Артур так себе, но в 1875 году окончил школу. После этого поступил в Эдинбургский университет на медицинский факультет, где проучился около шести лет (1876–1881). Здесь он встретил двух профессоров, послуживших впоследствии прототипами его героев. Один – Джордж Эдвард Челленджер – станет прообразом профессора Разерфорда в романе «Потерянный мир», другой – Джозеф Белл – станет моделью Шерлока Холмса. Артуру не раз доводилось слышать рассказы профессора Белла о его сотрудничестве с полицией, помогая в раскрытии преступлений. Профессор отличался поразительной способностью анализа и дедукции.

Рассказы о сыщике

Окончив университет и получив диплом врача, Артур Конан Дойл открыл частную практику в Плимуте. На двери его кабинета появилась табличка: «Конан Дойл, врач и хирург».

В 1890 году посетил Вену, где работал как окулист. Вернувшись, поселился на Девоншир-плас 2, и стал поджидать пациентов. Но таковых не было. Тогда, чтобы убить время, он начал сочинять рассказы о сыщике, которого назвал Шерлок Холмс. Вот когда он снова вспомнил о профессоре Джозефе Белле и его дедуктивном методе разгадки преступлений, наделив этим талантом и своего героя. Даже внешне Конан Дойл сделал его похожим на своего бывшего учителя. Чтобы убедиться в этом, достаточно было взглянуть на фотографию эдинбургского профессора, стоявшую на камине в кабинете писателя: человек с проницательным взглядом и ястребиным профилем, худощавый, с угловатыми острыми плечами. Но для создания образа сыщика мало было описать его внешность. Требовалось показать его в действии, продемонстрировать силу метода, которым он пользовался при раскрытии преступлений. А для этого нужны были не только познания в технике полицейского розыска, но и знакомство с материалом, то есть фактами уголовной хроники, которые питали бы фантазию автора. И в этом Джозеф Белл тоже оказал писателю немалую услугу.

Джозеф Белл снова приходит на помощь

Еще во время учебы в Эдинбурге Конан Дойл не раз слышал рассказы Белла о тех преступлениях, в раскрытии которых ему доводилось участвовать. Одна из таких историй, вспомнившаяся Конан Дойлу, собственно, и навела его на мысль о создании образа сыщика, наделенного необычным талантом анализа и дедукции. Но и после того как Конан Дойл стал уже известным писателем, он нередко обращался к Беллу с просьбой «подбросить» материал для рассказов, прислать что-нибудь «шерлок-холмсовское». И Джозеф Белл никогда не отказывал своему ученику, подробно излагал обстоятельства какого-либо дела, давал ценные советы, подсказывал сюжет. И те читатели, кто знал Белла, уловили это его сходство с героем Конан Дойла, да и сам профессор был польщен и в душе гордился тем, что послужил моделью для литературного собрата.

Первый рассказ о Шерлоке Холмсе появился в журнале «Стренд мэгэзин» в 1891 году. Это был «Скандал в Богемии». С этого момента, признавался Конан Дойл в письме матери, он только и думал, что о Шерлоке Холмсе.

На войне в качестве журналиста

В качестве военного корреспондента «Вестминстер газетт» Конан Дойл участвовал в экспедиции против туземцев в Африке, затем в 1899 году как врач стал очевидцем событий англо-бурской войны, о чем позже напишет книгу «История Великой бурской войны».

Сэр Артур

В 1901 году он вернулся в Англию и ему было присвоено рыцарское звание. Отныне он стал сэром Артуром – звания этого удостаиваются лишь выдающиеся люди Англии. Дважды баллотировался в парламент, но оба раза, хотя и собрал приличное число голосов, не прошел.

Накануне Первой мировой войны, в 1912 году, выступил в поддержку сооружения туннеля через Ла-Манш (проект был осуществлен лишь в конце нашего века). Во время войны как корреспондент бывал на фронтах во Франции и Италии. С 1916 года стал спиритом и пропагандировал спиритизм, даже написал «Историю спиритизма».

Умер от инфаркта у себя дома 7 июля 1930 года.