Текст книги "Фата-Моргана 9 (Фантастические рассказы и повести)"
Автор книги: Роджер Джозеф Желязны
Соавторы: Андрэ Нортон,Ричард Мэтисон (Матесон),Урсула Кребер Ле Гуин,Пол Уильям Андерсон,Генри Каттнер,Артур Чарльз Кларк,Фредерик Браун,Фриц Ройтер Лейбер,Джек Уильямсон,Кордвейнер Смит
Жанр:
Научная фантастика
сообщить о нарушении
Текущая страница: 31 (всего у книги 35 страниц)
– И как ты это объясняешь?
– Это сверхчувственное восприятие. Электросенсорное, мистер Рэнгз. Других объяснений нет. Вопрос состоит лишь в том, каким образом направлено поле: от него ко мне или же от меня к нему. Теперь я абсолютно уверена, что это всегда от него ко мне. Вот почему сегодня во снах появились вы. В моем сне и, я думаю, во сне Ивара тоже, хотя лишь догадываюсь…
– Вики, я, кажется, начинаю путаться во всем этом. Какая связь между тем, что поле направлено от Ивара к тебе, и моим появлением?
– Сейчас я нарисую картину в делом. Мистер Рэнгз, уверяю вас, у меня это получится. Вы его сподвижник, соавтор, он часто этим хвастал, когда я делала комплименты его стихам. Он употребляет слово «сподвижник», подразумевая, что речь идет о творческом содружестве, где есть разделение труда между писателем и учителем вроде вас, но при этом он скрывает, что именно вы пишете такие чудесные стихи, а он их просто ворует и ставит под ними свое имя! Он всего лишь бездарный переписчик, но он заимствует вашу огромную творческую энергию, а вы достаточно щедры, чтобы оказать ему такое содействие. Таким образом, у него много тайных комплексов, которые нашли отражение в его снах, а в конечном итоге, и в моих. А сегодня все эти комплексы вырвались наружу и проявились во сне, где он, по сути дела, во всем чистосердечно сознался. Сознался в плагиате, и это признание перешло в мой сон. Конечно, он не мог смириться, что такое признание перешло из его сна в мой. Он вынужден был утверждать, что оно зародилось во мне и каким-то таинственным образом передалось ему. И, разумеется, отрицал, что оно базируется на фактах. Есть такой технический термин, как «проекция». В данном случае это перекладывание своих собственных грехов на других. Поэтому он и стал на меня орать, бить меня за его же собственные сновидения. Но, послушайте, я же знаю, как направлено поле, знаю это, благодаря вдохновенной лирике, которая исходит от такого дурня и неудачника, как Ивар. А рождается оно в таком талантливом человеке, как вы. Даже те, над которыми вы еще только работаете, которые я еще не слышала и которые не знаю. Поэтому я утверждаю, что через Ивара в меня поступает богатый психологический материал. А его источником, если хотите знать, являетесь вы. Ивар – лишь передаточное звено между вами и мной. Вот что я хотела вам сказать. А когда от одного человека к другому идет такой мощный поток, с этим надо считаться и задуматься над значением происходящего…
Боль в основании моего языка стала почти невыносимой. Язык ныл и пульсировал, вообще, ситуация была иной для меня. Муза обвиняла поэта в плагиате, в том, что на него работает другой, подлинный поэт.
– Мне кажется, ты преувеличиваешь степень передачи моих эмоций, Вики. Честно говоря, мой вклад в творчество Квентина весьма незначителен, можешь мне поверить.
– Можете говорить, что вам угодно, мистер Рэнгз, но все-таки, каким образом недотепа самостоятельно, с помощью только своего ущербного разума может достичь определенных высот и стать почти пророком? «Он ведет нас вверх по лестнице, непрерывно совершенствуя, и если его имя Мао, то значит ли это, что мы дао?»[43]43
Дао – путь, истинный путь. Основополагающее понятие даосизма – одного из главных направлений китайской философии.
[Закрыть] В этом нечто гениальное. А я могу отличить гения от недотепы.
– Ты все-таки должна понимать, что мой гений тоже не создает таких вдохновенных строк. Это к твоему замечанию о недотепах, Вики. Мне хотелось бы получше во всем этом разобраться. Кажется, ты понимаешь, что Квентин лишен не только таланта сочинителя, но и чего-то еще. Например, почему ты так много внимания уделяешь его суставам? Их хрусту и тому подобному?
– О, здесь все просто. Как-то в лаборатории мы ждали вызова, а поскольку Квентин собеседник скучный, то я, просто чтобы убить время, что-то сказала о Хэмингуэе. И он рассказал мне, что вы собираетесь читать лекцию в Сантане о случаях переломов в произведениях Хэмингуэя. Мне стало любопытно. Я заметила, что это, скорее всего, маленькая энциклопедия переломов. Мужчины у Хэмингуэя всегда ломали кости, а кроме того страдали тяжелыми нарушениями потенции. Поэтому переломы костей носили не просто символический характер, а были как бы одновременно переломами в человеческих судьбах, Я сказала, что у Роберта Джордана («По ком звонит колокол») ничего не могло получиться с Марией потому, что ему прострелили ногу, а Джейк Барнс не мог жениться на леди Бретт («И восходит солнце») потому, что его мужское орудие разнесло снарядом во время войны. Разве эти два случая не одинаковы в принципе? И тогда я впервые заметила у Ивара его забавную привычку сосать суставы, словно леденцы. При этом на щеках у него появлялся румянец. И я тогда спросила его, не пытается ли он растворить свои суставы? Он еще больше покраснел, пробормотал что-то невразумительное насчет того, что я, мол, курю, а вот он – нет. Он действительно никудышный собеседник.
– Давай вернемся к сегодняшнему сну. Вики. Поговорим о том сне, который, как ты считаешь, возник у Ивара и перешел к тебе. Как ты думаешь, откуда там взялся я? Да еще в набедренной повязке?
– Ничего странного! Вы же творец, а он вас копирует. Тот, кто творит, всегда обладает силой, это точно! Он всегда является источником! Мужчина в набедренной повязке – олицетворение силы, в то время как сопливый плагиат – всего-навсего ребенок в детских штанишках своего старшего брата. Он ни на что не способен, кроме как сидеть со своим карандашом и записывать то, что говорит настоящий мужчина. Все так просто, и неудивительно, что его вспышка была направлена на меня, так что мне крепко досталось. Ведь это я нарисовала такую уничижающую картину, а не вы.
– Понятно.
– Я до смерти хотела спросить вас вот еще о чем, мистер Рэнгз. Где вы так много узнали о синовиальной жидкости?
Я больна прикусил язык как раз в том месте, что и несколько дней назад.
– Я действительно много знаю?
– Много. Послушайте, как раз когда мы с Иваром болтали и когда я сделала замечание, что он слишком часто хрустит пальцами, он сказал, что хруст связан с синовиальной жидкостью. И что вы объяснили ему, в чем тут дело. Оказывается в ней есть мусциновые ингредиенты. И она отделена синовиальными мембранами, суставными сумками, сухожильными оболочками. Честно говоря, это на меня сильно подействовало. Когда я заканчивала школу, хотела стать врачом и ходила на курсы по медицинской подготовке. Было много занятий по анатомии и физиологии. Поэтому я знаю о синовиальной жидкости все, но не могла понять, откуда это может знать неспециалист. Где вы взяли эту информацию, мистер Рэнгз?
– Ну, взял где-то. Любой писатель много и беспорядочно читает.
– Вы могли запомнить название этой жидкости, но откуда такая информация, причем подробная, о суставах, суставных сумках, мусцине? Это невозможно себе представить, и знать это может только такой одаренный человек, как вы.
– Вики, когда-то я дружил с гитаристом фламенко Сеговиа. Он тоже учился на медицинских курсах, прежде чем забросил науку ради своей первой любви – гитары. Мы провели вместе немало вечеров, и из разговоров с ним я почерпнул много запомнившейся мне медицинской информации. Извини меня, с тобой было приятно поболтать, но я должен идти готовиться к лекции.
– Вы собираетесь прочесть лекцию по статистическому распределению переломов костей в произведениях Хэмингуэя? Уверена, что она мне понравилась бы.
– Нет, я с этим почти покончил. Теперь меня интересуют жидкости. Роль птомаина в литературе девятнадцатого века на Пиренейском полуострове.
– Вот это да! Как это ни дико звучит, но я видела сон о птомаине в Испании. Это один из моих первых снов. Если не верите, попросите доктора Воланда отыскать запись этого сна. Если есть еще необходимость – в доказательстве существования экстрасенсорной связи между мной и вами и направленности поля…
– Хорошо. До свидания. Вики.
– До встречи, мистер Рэнгз.
– Ладно. Я буду в набедренной повязке.
Я виноват, что нарушаю правила писательской игры. Все знают о так называемой обязательной сцене. Если вы в отношениях дошли до полного размежевания и пришла пора раскрыть карты, то говорят, что вы должны довести дело до конца. Не сделать этого все равно что не вернуть долга. И в этом рассказе, в котором так много от фазы быстрого сна со всякого рода сновидениями, безусловно есть намек на еще одну сюжетную линию. На еще один конфликт между мной и Викторией Пэйлоу. Этакий трах-бабах, грохот, решительное столкновение со всеми его атрибутами, где все недосказанное должно быть досказано, а недоделанное – доделано.
Но я должен разочаровать читателя. Такое столкновение, этот трах-бабах никогда не произойдет, в этом и заключается моя обязанность перед читателем.
И неважно, как быстро вы можете двигать глазами. Именно здесь выдумка и реальность расходятся. Ведь, например, на сцене вы вынуждены держаться канона до самой развязки, а в реальной жизни от них можно в любой момент отойти. В этом большое преимущество действительности над искусством, поэтому многие люди предпочитают именно действительность.
Я хочу сказать то, что я был больше заинтересован в спасении своей шкуры, чем в развитии сюжета. У меня не было никаких обязательств, а значит, и никаких причин для встречи с Викторией Пэйлоу, и я с ней не встретился. Однако как-то раз она позвонила. Я отметил, что в этом случае поток напряженности шел от Виктории ко мне. Я имею в виду, что она звонила и генерировала волны, а я только принимал их, и они вызывали у меня быстрое движение глаз, какое бывает, как известно, когда человек видит сон.
– Мистер Рэнгз, я только хотела вам сообщить, что у меня новая гитара, за нее заплатила компания. Я бы хотела вам ее продемонстрировать.
– Вики, ты вдвое моложе меня.
– Да? Значит я вижу вдвое меньше вас? А рост? Темперамент тела? Желание?
– Это делает меня вдвое старше тебя.
– Приветствую все, чем мужчины отличаются от мальчишек. Поэтому я не отираюсь возле юнцов, а сразу обращаюсь к мужчинам.
– И тебя не волнует пропасть между поколениями?
– Меня волнуют те люди, которые знают, как ее преодолеть. Мы могли бы встретиться где-нибудь в баре, по вашему усмотрению. Или у вас дома, по такому случаю. Скажем, минут через пятнадцать.
– Ты подвижна, как та жидкость, и всегда готова взять такси.
– Но не так легко найти косточку, которую я могла бы смазать. Следует потрудиться, чтобы сыскать ее на дороге.
Говорят, что за каждым удачным мужчиной должна стоять женщина. Да, но ведь не студентка же института магии в мини-юбке и с гитарой через плечо. Возможно, прав был Роберт Грейвз,[44]44
Роберт Грейвз (1885–1986 гг.) – английский писатель, поэт и ученый. «Белая Богиня» (1948 г.) – один из его фундаментальных трудов.
[Закрыть] говоря о поэзии как о матери-жене-девушке-музе, самоуверенной Белой Богине. Но неужели она должна вкладывать в наши уста буквально каждое слово? А кто же тоща мы сами? Радиоретрансляторы? Или акустические отражатели?
Я смутно вообразил, как мы с Вики лежим бок о бок в полурасслабленном, блаженном состоянии. Ее подсознание диктует мои будущие книги моему подсознанию. Я представил ее в некоем экстрасенсорном будущем, открыто предъявляющей права на мои авторские гонорары. И как меня преследуют за плагиат.
– Вики, может быть, ты и напоминаешь жидкость, но ведешь себя, как груда окаменевших бревен, которая находится в постоянном движении. И от которой, я не постесняюсь этого слова, я буквально костенею. Такой образ действий, мне не надо тебе этого объяснять, ты ведь достаточно сообразительна, вряд ли поможет тебе в достижении твоих целей. Боюсь, что мое окостенение и твое разжиживание навеки обречены идти разными дорогами. Это относительно твердого и мягкого.
– Ты тверд, как скала, мистер Рэнгз. Именно это мне и нравится.
– А ты лимфообразна, Вики, и тоже очень мне нравишься. Но на расстоянии.
– Пропасти?
– Поцелуя.
– Я слышала, что «ОМЭН» записывает новый миньон. Эту песню написал Ивар. Название что-то вроде «Птомаин в Испании падает дождем на равнины». Иисус, Мария, Петр и Павел, не значит ли это, что…
– Пользуясь вашим словарем, могу сказать, что я вырубаюсь, башка трещит, весь в холодном поту, сейчас меня кондратий хватит. Я хочу пожелать всего хорошего тебе и твоему поколению, Вики. Успеха. Чтобы на вашем пути не было пробок. До свидания. Вики!
Леопардовая шкура. Хо!
Силлогизм, серенада, спортивный свитер. Хм.
Перевод с англ. Л. Терехиной, А. Молокина
Генри Каттнер
НАЗОВЕМ ЕГО ДЕМОНОМ
Минуло больше двух десятилетий, прежде чем она вернулась в Лос-Анджелес, и прокатила мимо дома бабушки Китон. Он нисколько не изменился, но все то, что представлялось ее детскому взору прекрасным и элегантным, теперь по прошествии двадцати пяти, лет выглядело нелепым, угловатым сооружением с остатками потрескавшейся серой краски. Что ж, никто не виноват в том, что, взрослея, мы расстаемся с розовыми очками и теряем оптимизм, столь свойственный молодежи.
За годы отсутствия чувство… опасности исчезло, осталось лишь настойчивое и смутное ощущение тревоги, отдававшееся в мозгу эхом давно ушедших дней. Тех дней, когда она, Джейн Наркин, маленькая девятилетняя девочка, худая и большеглазая, с модной в те времена, постоянно падающей на глаза челкой, впервые вошла в этот дом.
Оглядываясь в прошлое и рассматривая события тех давно прошедших дней сквозь призму времени, она могла одновременно припомнить и слишком много, но и слишком мало.
В тот далекий июньский день двадцатого года Джейн впервые вошла в гостиную с люстрой из зеленого стекла. Для начала ей пришлось обойти всех родственников и в знак приветствия поцеловать каждого в щеку. А их для девятилетней девочки было слишком много: бабушка Китон, чопорная тетя Бетти и целых четыре дяди. Но она ни секунды не колебалась, подойдя в первую очередь к одному из дядьев, резко отличающемуся от остальных.
Другие дети уже все знали и внимательно наблюдали за новой приятельницей. Они тут же догадались, что она если и не знает, то все равно все поняла. Они не предупреждали ее, да она и не делилась своими сомнениями до тех пор, пока не зашел общий детский разговор об этой «неприятности»… Ну да, таковы понятия детской этики. Взрослые могли лишь смутно ощущать, будто что-то не так, но дети… Дети все знали. Это Джейн поняла сразу же.
Позже, когда они расположились на заднем дворе, под большой финиковой пальмой, Джейн принялась обдуманно перебирать пальцами свое новое ожерелье, а остальные обменивались многозначительными, заговорщицкими взглядами, как бы решая, догадалась она или нет. Наконец, когда молчание уже слишком затянулось, Беатрис – старшая в этой компании, предложила сыграть в прятки.
– Ты должна предупредить ее и все рассказать, – вместо ответа сказал маленький Чарльз, обращаясь к Би.
Беатрис пристально посмотрела Чарльзу в глаза:
– Сказать ей? О чем? Ты что, в уме повредился…
Но Чарльз продолжал настаивать, хотя и не так уверенно:
– Сама знаешь.
– Обойдусь и без ваших загадок, держите их при себе, Джейн пошла на хитрость. – А то, что он не мой дядя, я и так знаю.
– Ну вот, видите? – вскричала Эмили. – Она все заметила, я же говорила…
– Смешно, – ответила Джейн. Она знала прекрасно, что тот человек в гостиной никогда не был ее дядей. Просто он очень старательно притворялся им. Во всяком случае, достаточно, чтобы убедить взрослых, но для свежего взора ребенка он выглядел каким-то, ну, слишком пустым, что ли.
– Он приехал совсем недавно, – объяснила Эмили. – Примерно три недели тому назад.
– Три дня назад, – уточнил Чарльз, стараясь показаться осведомленнее, хотя в понятие «день» он вкладывал, скорее, не меру времени, а свою собственную меру «значимости событий вокруг». Так, к примеру, когда он болел или когда шел дождь, день в его измерении превращался в неделю, а когда он участвовал в веселых походах или играл на заднем дворе, то и месяц мог превратиться в один день.
– Это было три недели тому назад, – подтвердила слова Эмили Беатрис.
– А откуда он приехал?
И вновь дети переглянулись.
– Не знаем, – ответила Би за всю компанию.
– Он вылез из большого дупла, – продолжал маленький Чарльз, не обращая внимания на слова старших. – Оно было круглым и сверкало, как елка под Рождество.
– Ну хватит врать-то, – начала сердиться Эмили. – Где ты это видел?
– Если и не из дупла, то все равно из чего-то подобного.
– И они не заметили? – Джейн подразумевала взрослых.
– Нет, – ответила Беатрис, и все дети оглянулись на дом, задумавшись на секунду о непонятливости взрослых. – Они ведут себя так, словно он живет здесь всегда. Даже бабушка. Тетя Бетти сказала, что он давно живет вместе с нами. Но мы-то знаем, что это не так.
– Три недели, – сказал Чарльз, переходя к общедоступной системе координат.
– Он заставляет их болеть, – продолжала рассказывать Эмили. – Тетя Бетти постоянно пьет аспирин…
Джейн задумалась. Подобные вещи всегда тревожили ее. Что за дядя трех недель от роду? Может, взрослые лишь притворяются, ведь это так похоже на них? И для этого у них всегда полно их непонятных, взрослых причин. Но такое объяснение было каким-то шатким и совершенно неубедительным. Но дети есть дети, и они не любят тратить время на то, чтобы объяснить поведение взрослых.
Тем временем Чарльз, признав в Джейн полноправного члена своей компании, разволновался.
– Би! Расскажи ей нашу настоящую тайну! Я могу показать ей дорогу из желтых камней! Би, ну пожалуйста! А?
И снова молчание. Чарльз сболтнул лишнего. Джейн, разумеется, знала про дорогу, вымощенную желтым кирпичом и ведущую через Мертвую пустыню в страну Оз прямо к Изумрудному городу…
Наконец, когда молчание стало уж чересчур продолжительным, Эмили согласилась:
– Да, надо ей рассказать, но она может перепугаться, ведь там так темно…
– Так ведь и ты испугалась, – сказал Бобби. – Вспомни, как ты заревела в первый раз.
– А вот и нет. Но все равно только тогда она и сможет поверить…
– О нет! – возразил Чарльз. – В последний раз я протянул руку и смог дотронуться до короны…
– И вовсе это не корона, – перебила его Эмили, – это он сам… Руггедо.[45]45
Руггедо – злобный король гномов в сказках Фрэнка Баума о стране Оз.
Составитель БАРСОВ Сергей Борисович Художник В. Ан На обложке использована работа Р. Морелл
[Закрыть]
Джейн задумалась о ненастоящем дяде… неужели…
– Неужели он – Руггедо? – спросила она.
Остальные поняли.
– О нет, – успокоил Чарльз. – Руггедо живет в погребе, и мы кормим его мясом. Красным и сырым. Он очень любит сырое мясо! Он только и делает, что жрет, жрет и жрет.
Беатрис посмотрела на Джейн, а затем кивнула в сторону маленькой сторожки, на дверях которой висел причудливый замок, но потом ловко перевела разговор на другую, более спокойную тему. Затем стали играть в ковбоев и индейцев. Бобби, ужасно воя, что должно было изображать боевой клич команчей, помчался вокруг дома. Остальные последовали за ним и под деревом остались только Беатрис и Джейн.
В хижине приятно пахло акацией, запах которой просачивался сквозь щели постройки. Беатрис, тесно прижавшись к Джейн, прислушивалась к затихавшим вдали воплям «индейцев». Вне своего привычного окружения Беатрис выглядела удивительно взрослой и серьезной.
– Джейн, я очень рада твоему приезду, – заговорила она, когда крики мальчиков смолкли вдали. – Малыши ничего не понимают, для них это всего лишь новая игра, а мне страшно…
– Кто он?
Беатрис передернуло.
– Не знаю. Скорее всего, он живет в погребе. – Она чуть замялась. – Но до него можно добраться через чердак… Я бы не рискнула что-нибудь узнавать, не будь мальчишки такими… такими… в общем, они ведут себя, словно ничего не случилось.
– Би, а кто он?
Беатрис внимательно посмотрела на Джейн. Было ясно, что даже если она и знает, то все равно ничего не скажет. Словно был какой-то невидимый барьер. Но, понимая важность вопроса, она попыталась назвать поддельного дядю:
– Скорее всего, Руггедо… то же самое, что и он. Во всяком случае, Чарльз и Бобби так говорят, а они знают. И я с ними согласна. В подобных вещах они разбираются лучше. Они младше… Мне не хватает слов, но… в общем, это нечто вроде Скудлеров. Помнишь?
Те, кто читал «Волшебника из страны ОЗ», наверняка помнят Скудлеров, неприятных существ, живущих в пещере на пути в Изумрудный город и умевших отделять головы от туловища, чтобы кидаться ими в проходивших по вымощенной желтым кирпичом дороге. Для Джейн все стало понятно. Ведь Скудлеры могли жить как бы сразу в двух местах: голова в одном, туловище в другом, и все равно оставаться единым существом.
Конечно, у странного дяди голова находится на месте, но Джейн, применив сравнение со Скудлером, в полной мере смогла ощутить двойственность его натуры… Одна ее часть уверенно бродила по дому, приводя в непонятное беспокойство, другая, безымянная, сидела в подвале и ела сырое мясо…
– Чарльз узнал об этом больше всех, – продолжала Беатрис. – Это он понял, что мы должны кормить Руггедо. Сначала мы предлагали ему другую пищу, но оказалось, что он ничего, кроме сырого мяса, не ест. Если мы прекратим его кормить, то случится что-то ужасное. Все дети это знают.
Джейн не стала спрашивать, откуда они это знают, ведь она была ребенком, а дети принимают подобные вещи как само собой разумеющееся.
– Они не знают, – добавила Беатрис. – И мы не можем их предупредить.
– Не можете, – согласилась Джейн.
Беспомощные перед надвигающейся бедой, девочки переглянулись и еще теснее прижались друг к другу. Они ничего не могли поделать… Мир взрослых слишком трудно понять, особенно когда тебе всего девять лет. Поэтому надо все время быть начеку… Взрослые ничего не принимают на веру. К тому же взрослые – это чужая раса, представители которой почему-то всегда считают, что они и только они правы.
К счастью, дети уже давно научились объединяться перед лицом опасности и тем самым противостоять врагу. Случись подобное с одиноким малышом, он непременно впал бы в истерику. Но Чарльз, которому принадлежала честь открытия поддельного дяди, был еще слишком мал, ему было всего шесть лет, так что, объединившись с другими детьми, он мог быть спокоен, абсолютно спокоен за свой крепкий сон.
– И они болеют с тех пор, как он появился здесь, – продолжила рассказ Беатрис, имея в виду взрослых.
Джейн уже заметила все это. Волк при желании может спрятаться среди стада овец. Овцы не будут его замечать, но начнут нервничать, не понимая причины своих волнений. Все дело в настроении. Даже поддельный дядя поддавался ему, чувствуя тревогу ожидания чего-то страшного и неизбежного, ощущая, что все идет не так, как должно. Впрочем, для него это был всего лишь камуфляж. Джейн посчитала, что он просто маскируется, стараясь полностью походить на избранный им эталон, заключенный в оболочку человека.
Девочка приняла версию. Дядя пустой. Того, что сидит в погребе, зовут Руггедо, и, чтобы не случилось ничего страшного, его необходимо кормить сырым мясом…
Ряженый, явившийся неизвестно откуда, несмотря на свою огромную власть, имел и ограничения… Но его власть принималась безоговорочно…
Дети – реалисты. Они не задумывались, что в том, что среди них появился странный и голодный НЕЧЕЛОВЕК, есть много загадочного. Они просто принимали все это как есть. Ведь он был. Он явился откуда-то издалека, из времени, из пространства или просто из какого-то известного ему одному убежища. Он никогда не обладал чувствами и понятиями человека – дети сразу же замечают подобные вещи. Но он умел очень ловко притворяться. Он старался походить на человека и внушил взрослым, что живет с ними очень давно. Взрослые считали, будто помнят его прошлое. Взрослые могут распознать мираж. Ребенок, увидев мираж, может обмануться. Но интеллектуальный мираж обманет любого взрослого, а вот ребенок всегда распознает его.
Власть Руггедо не могла распространиться на разум детей, ибо они, с точки зрения взрослого, были еще слишком глупы и неопытны. Лишь только Беатрис боялась. Она была старше остальных и обладала развитым, воображением. А самый маленький из них – Чарльз – от нового приключения был просто без ума… Возможно, при желании, Би смогла бы почувствовать подлинный вид Руггедо, для остальных же его облик был невидимой и, может быть, от того страшной, а значит, и заманчивой загадкой.
Они шли к нему по очень странной дороге и, приближаясь к нему, возможно, менялись сами. А он, в свою очередь, принимал или отвергал еду, и это было все.
Наверху внешность Скудлера казалась вполне человеческой, в то время как ею голова лежала в маленьком уютном гнездышке, сделанном из свернутого пространства, отчего была невидима и непостижима для любого, кто не знал, как разыскать дорогу, вымощенную желтым кирпичом.
Кем он был? Не прибегая к стандартным сравнениям, которых попросту нет в нашем мире, можно сказать, что его сущность было невозможно определить. Дети называли его Руггедо, но он не был толстым и мало походил на немного комичного, вечно странствующего короля гномов.
Да он и не был им никогда.
И мы решили называть его просто ДЕМОН.
Демон – это имя-символ. Оно может включать в себя или слишком много, или слишком мало. Но оно подходит для этого создания больше, чем любое другое. По физиологии он был жутким чудовищем, неким галактическим супермонстром, но, исходя из его поступков и желаний, лучше всего назвать его ДЕМОНОМ.
Спустя несколько дней после знакомства Беатрис поинтересовалась у Джейн:
– У тебя с собой много денег?
– Четыре доллара и тридцать пять центов, – подытожила Джейн, пересчитав содержимое своего кошелька. – На вокзале папа подарил мне целых пять долларов, ну а я купила кукурузных хлопьев… и так по мелочам.
– Как я рада, что ты приехала, – Беатрис глубоко вздохнула, словно собираясь нырять в воду. Само собой разумелось, что принципы коммуны, свойственные детским компаниям, распространяются и на их «команду». И маленький капитал Джейн требовался не лично Беатрис, а всей компании на общее дело… – Как я рада, что ты приехала, – продолжала Беатрис. Бабушка заметила, как мы доставали из холодильника мясо, и теперь холодильник заперт на ключ… А на твои деньги мы можем купить много мяса.
С чисто детской простотой они совершенно не задумывались о том времени, когда деньги Джейн кончатся… Четыре доллара тридцать пять центов кажутся огромной суммой, когда тебе девять лет. И потом, им не требовалась дорогая вырезка. Необходимо было только, чтобы оно вкусно пахло и было сырым.
Всей компанией они отправились вдоль по улице, затененной акациями, кое-где вместо акаций росли клены. На доллар они купили мяса, ну а на двадцать центов выпили содовой, чуть не лопнув от обилия жидкости в желудках.
Дома, куда они поспешили вернуться, было обычное воскресное сонное царство; дядя Саймон и дядя Джеймс ушли за сигаретами, дядя Лью и дядя Берт читали газеты, тетя Бетти вязала крючком, бабушка Китон читала «Журнал для молодежи», обследуя его на предмет наличия пикантных мест. Девочки сквозь щелку в вышитых портьерах заглянули в комнату.
– Что прячетесь, входите, малышки, – глубоким, густым голосом позвал дядя Лью. – Картинки видели? Матт и Джефф просто великолепны. И Спарк Плаг…
– Лично для меня лучше всех мистер Джибсон, – включилась в разговор бабушка. – Он настоящий художник. Люди на его рисунках похожи на настоящих людей.
Входная дверь распахнулась, и на пороге появился толстый и улыбающийся дядя Джеймс, более чем довольный жизнью после нескольких кружек пива. За ним, словно тень, вышагивал дядя Саймон.
– Во всяком случае, хотя бы тихо, – сказал он, покосившись на девочек. – Иногда от детей столько шума, что невозможно услышать собственные мысли.
– Бабушка, – спросила Джейн, не обращая внимания на вошедших, – а где малыши?
– Скорее всего, на кухне. Им для чего-то понадобилась вода.
– Спасибо.
И девочки побыстрее выбежали из комнаты, в которой появились первые признаки неосознанного смятения. Овцы почувствовали присутствие волка, но не знали…
Мальчишки действительно были на кухне, с увлечением размачивая «космический» комикс. Одна из журнальных страниц была покрыта специальным составом и, смоченная водой, выявляла на свет удивительно красивые пастельные рисунки комикса… Беатрис показала ребятам сверток с мясом.
– Целых два фунта, – похвасталась она. – У Джейн нашлись деньги, и Мертон сегодня работает. Вот я и решила, что лучше нам…
Эмили была полностью поглощена, созерцанием комикса, но Чарльз тут же оторвался от увлекательного занятия и вскочил:
– Сейчас пойдем, да?
– Стоит ли идти? – встревожилась Джейн.
– Я тоже не хочу, – начала Эмили, но Чарльз сказал, что она просто боится.
– И вовсе нет. Просто мне надоела эта игра. Я хочу поиграть во что-нибудь другое.
– Эмили, – попыталась успокоить ее Беатрис, – тебе совсем не обязательно идти с нами.
– А вот и пойду, – Эмили оторвалась от своего занятия. Я пойду! Я не боюсь!
– А я хочу посмотреть на огни, – сказал Чарльз.
Беатрис обернулась.
– Ты обманываешь! Там нет никаких огней!
– Нет, есть! Во всяком случае, иногда.
– Нет!
– А вот и есть! Просто ты такая глупая, что их не видишь! Да ладно, пошли скорей!
Само собой, что Беатрис, как старшая, приняла командование на себя, но Джейн почувствовала, что и боялась Би больше всех, больше, чем Эмили.
Но они все равно пошли наверх. Беатрис с упаковкой мяса шла впереди, остальные следом за ней. Поднявшись на верхний этаж, они сгрудились около двери в ванну.
– Вот он, путь, – с гордостью сообщил Чарльз, показывая Джейн свою осведомленность и указывая на дверь ванной. – Нам придется залезть на чердак. В потолке ванной есть люк и лестница, по которой можно подняться.
– Но мое платье… – засомневалась Джейн.
– Не бойся, не испачкаешься. Пошли.
Чарльз хотел быть первым, но он был еще слишком мал, и Беатрис, преодолев страх, дотянулась до кольца в потолке, взобравшись на край ванны. Люк заскрипел, и с потолка спустилась лестница. На чердаке было темно, лишь слабый свет пробивался сквозь щели.
– Джейн, пошли скорее. – Голос Беатрис был каким-то жалостливо-просящим.
И они, как отважные акробаты, полезли вверх.
На чердаке было сумрачно и жарко, в лучах света сотнями искорок летали пылинки. Беатрис пошла вперед по одной из балок. Джейн следила за ней, не двигаясь с места.
Беатрис шла молча, не оглядываясь и внимательно глядя под ноги. Один раз она подняла руку и повела ею из стороны в сторону, словно чего-то ища. Чарльз, шедший следом за ней, схватил ее за руку. Вскоре Беатрис достигла доски, переброшенной на соседнюю балку. Ребята прошли по доске до самого конца и остановились. Затем вернулись назад.
– Ты сделала все неправильно, – начал возмущаться Чарли. – Ты не о том думаешь.
В слабом солнечном свете лицо Беатрис казалось белее снега. Она встретилась взглядом с Джейн…
– Все верно, надо думать о чем-то другом, – согласилась Би. – Пошли снова.
И она вновь пошла по доске, Чарльз не отставал. Он шел, стараясь поспевать своими короткими ножками за ее ногами, бормоча под нос что-то монотонно-механическое: