Текст книги "Жизнь мальчишки (др. перевод)"
Автор книги: Роберт Рик МакКаммон
Жанр:
Ужасы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 11 (всего у книги 49 страниц) [доступный отрывок для чтения: 18 страниц]
Пришла пора встретиться с Леди.
– Госпожа не очень хорошо себя чувствует, – объяснила нам Амелия. – Доктор Пэрриш прописал ей витамины.
– Надеюсь, ничего серьезного? – участливо спросила мама.
– От дождя она застудила легкие. В сырую погоду Леди всегда неважно себя чувствует, но теперь, когда солнце вернулось, ей постепенно становится лучше.
Мы подошли к одной из закрытых дверей. Человек-Луна, чьи ссутуленные плечи показались мне очень непрочными, отворил дверь. Я почувствовал запах сухих фиалок.
Первой в дверь заглянула Амелия.
– Мэм? Ваши гости уже здесь. Внутри комнаты зашуршали простыни.
– Пожалуйста, – донесся тихий и дрожащий старческий голос, – попросите их войти.
Мама сделала глубокий вдох и шагнула в комнату. Мне ничего не оставалось делать, как двинуться за ней следом, хотя бы потому, что она так и не отпустила мою руку. Человек-Луна остался в коридоре. Амелия нежно проворковала нам вслед:
– Если вам что-то понадобится, позвоните мне.
И закрыла за нами дверь.
Мы увидели Леди.
Она возлежала на широкой кровати с металлической спинкой, выкрашенной белой эмалью, опираясь на целую гору подушек, по грудь укрытая белой простыней. Стены были оклеены обоями с густыми переплетениями зеленых ростков и листьев, и если бы не тихое вежливое гудение вполне современного вентилятора, можно было подумать, что мы очутились в гуще экваториальных джунглей. Рядом с кроватью на столике горел ночник, там же стопкой лежали газеты и книги, а также так, чтобы Леди могла дотянуться до них, не поднимаясь с подушек, стояли два стакана с каким-то питьем.
С минуту Леди просто молча рассматривала нас, и мы точно так же смотрели на нее. На фоне белоснежных простыней ее лицо, на котором не было ни единого местечка, не изрезанного морщинами, казалось темным, почти иссиня-черным пятном. Глядя на нее, я думал о самодельных куклах с головами из яблок, чьи нарисованные лица быстро сморщиваются под лучами жаркого полуденного солнца. Волосы Леди были белее белой измороси, которую я соскребал с труб Ледяного Дома. На ней была голубая сорочка с бретельками через худенькие плечи. Острые ключицы так выпирали из-под черной кожи, что казалось, это не могло не причинять ей боль. То же самое можно было сказать и о скулах – они были так невероятно остры, что казалось, ими можно было разрезать персик. Сказать по правде, Леди выглядела как обыкновенная очень пожилая, изможденная от дряхлости, седая негритянка, чья голова уже чуть тряслась от старческого тика. Так можно было сказать обо всем в ней, за исключением одного.
Ее глаза были пронзительно зелеными.
Я не говорю о старческой зелени. Я говорю и всегда буду говорить об оттенке бледного изумруда, того драгоценного камня, за которым охотился Тарзан в дебрях джунглей, в одном из древних затерянных африканских городов. Глаза Леди лучились внутренним огнем, когда-то давно пойманным ею и укрощенным. Глядя в эти глаза, легко было поверить, что у вас больше нет от них никаких секретов, что вас только что с легкостью вскрыли, словно банку сардин, и что ваше личное и сокровенное теперь украдено безвозвратно. Но сами вы ничего не имели против этого, даже испытывали от этого удовольствие, словно вам этого хотелось. Ни до, ни после встречи с Леди я не встречал таких глаз. Ее глаза вселили в меня леденящий страх, но я не мог от них оторваться, так они были прекрасны, сродни красоте дикого безжалостного зверя, с которым ни на мгновение нельзя терять осторожность.
Леди закрыла и снова открыла глаза. На ее сморщенных губах заиграла теплая, хотя и слабая улыбка. У нее были ровные и очень белые зубы, наверняка вставные.
– Вы оба прекрасно выглядите, – наконец проговорила она чуть дрожащим голосом.
– Благодарю вас, мадам, – заставила себя отозваться мама.
– Ваш муж не смог прийти?
– Э-э-э… нет… он сегодня не смог… по радио транслируют важный бейсбольный матч.
– И это, по-вашему, можно назвать причиной, миз Мэкинсон? – Леди подняла одну белую бровь.
– Э-э-э… не совсем понимаю, что вы имеете в виду?
– Дело в том, – объяснила Леди, – что некоторые люди меня боятся. Можете в это поверить? Боятся старуху, которой вот-вот стукнет сто шесть лет! Они боятся меня, которая даже ложку поднести ко рту и то без посторонней помощи не может. Вы очень любите своего мужа, миз Мэкинсон?
– Да, конечно. Я очень его люблю.
– Это хорошо. Настоящая любовь поможет вам преодолеть все невзгоды. А вам, милая, прежде чем вы доберетесь до моих лет, предстоит испытать немало невзгод, уж поверьте мне, старухе.
Взгляд ужасных и одновременно прекрасных изумрудных глаз остановился на мне и завладел мной целиком и полностью.
– Здравствуй, молодой человек, – приветствовала меня Леди. – Надеюсь, ты никогда не отлыниваешь от домашних дел и всегда помогаешь маме?
– Да, – ответил я. Язык отказывался мне служить.
– Ты вытираешь тарелки? Убираешь у себя в комнате? И даже подметаешь крыльцо?
– Да, мэм.
– Что ж, хорошо. Хотя могу спорить, что до сих пор ты не пользовался метлой так, как решил сделать это в доме Нилы Кастиль, верно?
Я с трудом сглотнул. Теперь и я, и мама знали, о чем пойдет речь.
Леди улыбнулась нам.
– Жаль, что мне так и не пришлось Его увидеть. Клянусь, я бы хотела с ним повидаться.
– Это Нила Кастиль вам все рассказала? – спросила мама.
– Да, она все рассказала. А кроме того, я долго разговаривала с маленьким Гэвином.
Глаза Леди больше не отпускали меня ни на минуту.
– Вы спасли Гэвину жизнь, молодой человек, вот так. Знаете ли вы, что это означает для меня? Я отрицательно помотал головой.
– Мать Нилы была моей хорошей подругой, упокой. Господи, ее душу. Можно сказать, что я была приемной матерью Нилы. И Гэвина я всегда считала своим внуком. Гэвина впереди ждет долгая счастливая жизнь. Благодаря тебе. Кори, он получил возможность дожить до старости.
– Я просто испугался… что он меня съест, – ответил я. Леди коротко рассмеялась:
– И поэтому ты напал на него с метлой! Господи, Господи! Он слишком возомнил о себе, решил, что стал таким старым и важным, что может запросто выбраться из реки и зайти в любой дом, если ему вдруг захочется есть. Но ты накормил его досыта, это уж точно!
– Он съел собаку, – сказал я.
– Еще бы, в этом он мастер! – отозвалась Леди; ее смех затих. Потом она переплела свои худые пальцы на животе и наконец взглянула на маму.
– Вы были очень добры к Ниле и ее отцу. Вот почему с этих пор, как только, не дай Бог, у вас в доме что-то сломается, вы можете позвонить мистеру Лайтфуту и он все починит бесплатно. Ваш мальчик спас жизнь моему Гэвину. И я хочу его как-нибудь отблагодарить. Я решила сделать ему подарок. Конечно, если вы не возражаете?
– В этом совершенно нет необходимости.
– Нет, необходимость в этом есть, – твердо отозвалась Леди. В ее голосе послышался отдаленный металл раздражения, и мне стало ясно, что в молодости она была дьявольски упряма. – Именно для того я вас сюда и позвала.
– Тогда хорошо, я согласна, – ответила мама, слегка нахмурившись.
– Итак, молодой человек, – спросила Леди, и ее глаза снова впились в мое лицо, – что бы вам хотелось получить в подарок?
Да, действительно, было о чем подумать. – Все, что захочу? – переспросил я.
– В пределах разумного, – подала голос мама.
– Все, что угодно, – ответила Леди Я еще немного подумал, хотя ответ напрашивался сам собой.
– Велосипед. Новый велосипед, совсем новый, который никому до меня не принадлежал.
– Так, – проговорила Леди и кивнула. – Новый велосипед. Очень хорошо. С настоящей фарой?
– Да, мэм.
– И с гудком?
– Это было бы здорово, – ответил я.
– Он должен быть самым быстрым? Чтобы мог обогнать кошку, когда та спешит забраться на дерево от собаки?
– Да, мэм.
Я уже весь дрожал от возбуждения.
– Конечно, я именно такой и хотел бы!
– Тогда ты его получишь! Ты его получишь, как только я смогу поднять свои старые кости с постели.
– Это очень мило с вашей стороны, – проговорила мама. – Мы очень вам благодарны за такое внимание. Значит, мы с отцом Кори можем зайти в магазин и выбрать велосипед Кори в подарок?..
– Велосипед, о котором идет речь, в магазине не продается, – оборвала маму Леди.
– Прошу прощения? – удивилась мама.
– Этот велосипед в магазине не продается, – повторила Леди и немного помолчала, дожидаясь, пока смысл сказанного дойдет до моей мамы. – Те велосипеды, что продаются в магазинах, недостаточно хороши. Они не подходят для наших с Кори целей. Ведь вам, молодой человек, нужен особый велосипед, насколько я понимаю?
– Я бы взял то… что дают, мэм.
От моих слов Леди снова рассмеялась:
– А вы, кроме всего прочего, еще и джентльмен! Нам с мистером Лайтфутом придется поломать голову, но думаю, мы сообразим, что можем для вас сделать. Надеюсь, результат вас устроит.
Я ответил, что «да, конечно, устроит», хотя и не понимал, каким образом союз Леди с мистером Лайтфутом принесет мне новый велосипед.
– Подойди ко мне поближе, молодой человек, – сказала мне Леди.
Мама отпустила мою руку. Я подошел к кровати Леди, и ее зеленые глаза, похожие на две спиритические лампы, повисли прямо передо мной.
– Значит, ты любишь кататься на велосипеде? А чем ты еще любишь заниматься?
– Я люблю играть в бейсбол. Я люблю читать. И еще я люблю сочинять рассказы. Пробую писать, как настоящие писатели. Мне хотелось бы стать писателем.
– Так ты пишешь рассказы? Брови Леди снова поднялись.
– Боже, Боже! Так значит, у нас здесь настоящий писатель?
– Кори любит книги, – вставила словечко мама. – Он сочиняет рассказики про ковбоев, сыщиков и…
– Чудовищ, – добавил я. – Иногда и про чудовищ.
– Про чудовищ, – повторила Леди. – И о Старом Мозесе ты тоже напишешь?
– Могу написать и о нем.
– И когда-нибудь ты собираешься написать книгу? К примеру, о нашем городе и его обитателях? Я пожал плечами:
– Не знаю, может быть.
– Посмотри на меня, – попросила Леди. Я взглянул в ее лицо. – Внимательней, – потребовала она.
Я исполнил ее просьбу.
И тут произошла странная вещь. Леди заговорила, и во время ее речи воздух между нами заблестел от переливчатого жемчужного сияния. Ее глаза накрепко завладели моим взглядом, я просто был не в силах отвести глаза.
– Некоторые называют меня чудовищем, – говорила мне Леди. – Другие называют меня такими словами, по сравнению с которыми «чудовище» можно посчитать нежным прозвищем. Когда мне было чуть больше, чем тебе сейчас, Кори, у меня на глазах убили мою мать. Чужая женщина завидовала дару моей матери и убила ее за это. В тот день я поклялась, что отомщу убийце. На той женщине было красное платье, на плече у нее сидела обезьянка, которая умела предсказывать судьбу и нести всякий вздор. Чужую женщину звали Ла-Руж. Всю свою жизнь я искала ее. Одно время я жила в Леперсвилле и в половодье плавала на лодке среди затопленных поместий.
В облаке мерцающего света, горевшего между нами, морщины на лице Леди начали разглаживаться. Казалось, что с каждой секундой она становится все моложе и моложе.
– Там я видела разные чудесные вещи, например живых мертвецов, и у меня был друг, отличный парень, пусть он даже и был весь покрыт чешуей и не ходил, а только ползал на брюхе.
На меня теперь смотрела совсем молодая женщина. Ее красота была настолько ослепительной, что мои глаза заболели, как от яркого света, а лицо залил жар.
– Там я познакомилась с мастером масок, самолично однажды плюнула в глаза Сатане и часто танцевала на балу Общества Тьмы.
Леди превратилась в юную девушку, с высокими и гордыми скулами, с длинными темными волосами, с острым подбородком; глаза ее были полны пугающих воспоминаний.
– В ту пору я действительно жила, – проговорила она своим чистым и сильным голосом. – Я успела прожить тысячу жизней и так и не умерла. Ты видишь, какой я была в ту пору, молодой человек?
– Да, мэм, – ответил я и поразился, услышав свой голос, который доносился откуда-то издалека. – Я вижу вас.
И в следующее мгновение наваждение рассыпалось в прах. Так быстро, быстрее удара сердца. Еще секунду назад я смотрел в лицо прекрасной молодой девушке – и снова передо мной морщины Леди, которой вот-вот должно было исполниться сто шесть лет. Ее глаза слегка потускнели, но в их глубине вес равно горел лихорадочный жар. Точно такой же, что пробегал по моему телу – Может, когда-нибудь ты напишешь книгу и обо мне, сказала Леди. В ее словах мне послышался приказ, хотя казались они не более чем пожеланием. – А теперь почему бы тебе не пойти поболтать с Амелией и Чарльзом, пока я тут перекинусь парой словечек с твоей мамой?
Я сказал, что так и сделаю. На подгибавшихся ногах я прошел мимо мамы к двери. Моя рубашка вся была мокра от пота. Когда я наконец взялся за дверную ручку, что-то словно ударило меня, и я обернулся.
– Прошу прошения, мэм, – нерешительно начал я. – Нет ли у вас средства, которое поможет мне справиться с математикой? У меня на носу годовой зачет. Какой-нибудь волшебный напиток или что-нибудь в этом роде?
– Кори! – потрясенно воскликнула мама. Но Леди только улыбнулась мне.
– Молодой человек, – ответила она, – у меня есть то, что вам нужно. Передай Амелии, что я велела дать тебе стаканчик Напитка Номер Десять. После этого вы должны будете отправиться домой и проявить все прилежание. Нужно приналечь на учебу, и тогда результат будет отличный. Но только приналечь нужно будет по-настоящему, гораздо сильнее, чем вы это делали раньше.
Леди подняла палец.
– В этом-то весь фокус.
Я вышел из спальни Леди и тихонько прикрыл за собой дверь, готовый испить бокал с волшебством.
– Напиток Номер Десять? – переспросила мама.
– Стакан орехового молока, – объяснила Леди. – У нас с Амелией есть целый список напитков для тех, кому необходимо получить чуть-чуть уверенности в себе и в благополучном исходе предприятия.
– И в этом заключается все ваше колдовство?
– По большей части да. Главное – дать людям ключ от замка в их сердце, а после они могут справиться со всем сами.
Леди склонила голову к плечу.
– Но есть и другое колдовство. Есть настоящая магия. И об этом я хотела бы с вами поговорить.
Моя мама, не понимавшая, о чем пойдет речь, молча ждала.
– Я вижу сны, – сказала ей Леди. – Сны по ночам и наяву. Заданный порядок вещей нарушился. Ткань мира порвалась и на нашей, и на другой стороне.
– На другой стороне?
– Там, куда уходят мертвые, – объяснила Леди. – На другом берегу реки. Не Текумсы, конечно. Другой реки, широкой и темной, той, через которую и мне довольно скоро предстоит переправиться. Там я оглянусь назад, рассмеюсь и скажу: «Так вот из-за чего был весь сыр-бор».
Мама покачала головой, все еще не понимая, к чему клонит Леди.
– Мир дал трещину, – продолжала Леди. – И в мире живых, и в мире мертвых все пошло иначе. Когда Данбала отказался от угощения, я впервые почувствовала, что что-то пошло не так. Дженна Вельвадайн рассказал мне, что случилось в вашей церкви в пасхальное утро. В этом тоже замешан мир духов.
– Но там были просто осы, – пораженно проговорила мама.
– Для вас это были просто осы. Для меня это было послание. Кто-то, находящийся на той стороне, испытывает ужасную боль.
– Я не…
– Вы не понимаете, – закончила за маму Леди – В этом нет ничего удивительного. Я тоже многого не понимаю Но мне известен язык боли, миз Мэкинсон. В детстве я хорошо научилась этому языку.
С этими словами Леди протянула руку к своему ночному столику, выдвинула один из ящичков и достала оттуда листок линованной бумаги. Потом показала листок маме.
– Вам знаком этот рисунок?
Мама внимательно рассмотрела рисунок. Это был карандашный набросок мертвой головы, похожий на череп с крыльями, уносящими его от остова из костей.
– В своих снах я часто вижу человека с такой татуировкой на плече. Кроме того, я вижу руки, в одной из которых бейсбольная бита, обмотанная черной лентой, то, что мы называем костолом, а в другой – жесткая струна. Я слышу голоса, но что они говорят – не могу разобрать. Кто-то громко кричит на кого-то, а еще там играет музыка.
– Музыка? – От страха мама похолодела внутри, потому что на рисунке Леди она уверенно узнала череп, вытатуированный на плече несчастного утопленника из озера Саксон, о котором не раз рассказывал отец.
– Может быть, это играет пластинка, – продолжила Леди, – или кто-то бьет по клавишам пианино. Я рассказала обо всем Чарльзу. Подумав, он напомнил мне о статье, которую прочел в мартовском номере «Журнала». Ведь ваш муж был единственным, кто видел человека, что утонул вместе с машиной в озере Саксон, верно?
– Да.
– Как вы считаете, тут есть какая-то связь? Мама глубоко вздохнула, надолго задержала дыхание, собираясь с духом, потом выдохнула и ответила:
– Да, здесь есть связь.
– Я так и думала. Ваш муж хорошо спит по ночам?
– Нет. Он… тоже видит сны. Сны об озере… и об утопленнике. Его мучают кошмары.
– Очевидно, покойный хочет чего-то добиться от вашего мужа. Хочет что-то ему объяснить. Мои сны – это послания с той стороны. Их можно сравнить с обычным телефоном, вот только слышимость очень плохая.
– Послание, – прошептала мама. – Но от кого?
– Вот этого-то я и не знаю, – призналась Леди. – Такая боль кого угодно может свести с ума.
Слезы затуманили глаза мамы. – Я не могу… Я не…
Она смешалась; слеза, похожая на текучую ртуть, сбежала по ее щеке.
– Покажите вашему мужу этот рисунок. Скажите, что если он хочет со мной поговорить об этом, то двери моею дома всегда для него открыты. Пусть он заглянет ко мне – он знает, где я живу.
– Он не придет. Он боится вас.
– Все равно передайте ему то, что я сказала, – повторила Леди. – Скажите, что, если он не найдет в себе сил так или иначе все уладить, то, что творится с ним, может очень плохо кончиться. Передайте ему, что в моем лице он найдет самого лучшего друга, который у него когда-либо был.
Мама кивнула. Сложив линованный листок с рисунком в несколько раз, она зажала его в кулаке.
– А теперь вытрите глазки, – приказала ей Леди. – Негоже расстраивать такого симпатичного молодого человека.
Заметив, что мама очень быстро взяла себя в руки и успокоилась, Леди удовлетворенно хмыкнула.
– Так-то лучше. Теперь вы просто настоящая красавица. Можете сказать вашему молодому человеку, что он получит свой велосипед, как только я смогу для него это устроить. И проследите, чтобы он прилежно учил уроки. Напиток Номер Десять может не сработать, если мама или папа не следят за порядком в доме.
Мама поблагодарила Леди за проявленное к нам внимание. Она добавила, что обязательно попросит отца зайти к Леди, но обещать наверняка не может ничего.
– Я и не жду от вас никаких обещаний, – ответила ей Леди, – он придет ко мне, как только появится настоящая необходимость, и это будет в самый раз. А вы позаботьтесь о себе и благополучии своей семьи.
Вскоре мы с мамой уже усаживались в наш пикап. В уголках моего рта все еще хранился вкус Напитка Номер Десять. Я чувствовал себя как лев и готов был разорвать учебник математики в клочья.
Мы выехали из Братона. Успокоившаяся Текумса лениво текла в своих берегах. Вечерний ветерок тихо шелестел в ветвях деревьев: в окнах домов, где люди доедали свой ужин, горел свет. Глядя по сторонам, я мог думать только о двух вещах: о прекрасном лице молодой женщины с чудесными зелеными глазами и о новом велико с фарой и гудком.
Мама думала об утопленнике, покоившемся на дне озера Саксон, беспокойный дух которого являлся в снах моему отцу и Леди и не давал им обоим покоя.
Лето уже было на пороге. Запах фиалок и клевера умащивал вечерний воздух.
В одном из домов Зефира кто-то играл на пианино.
Часть вторая
Лето дьяволов и ангелов
Глава 1
Последний день школы
Тик… так… тик.
Что бы там ни утверждал календарь, для меня первым днем лета всегда был последний день школьных занятий. Солнце уверенно припекало все жарче и норовило задержаться в небе подольше, земля расцветала зеленью, а небо становилось все чище и чище, оставляя на своем куполе лишь редкие завитки облаков. Жара давала о себе знать с настойчивостью пса, чувствующего, что его время пришло; бейсбольное поле уже было аккуратно укошено и свежерасчерчено; бассейн заново вычищен, выкрашен и наполнен чистой водой; и пока наша классная, миссис Сельма Нэвилл, рассказывала нам о наших успехах и провалах в минувшем учебном году, мы, ее ученики, только что вынырнувшие из мучительного водоворота годовых экзаменов, не могли оторвать глаз от стрелок часов.
Тик… так… тик.
За партой, стоявшей по алфавиту после Рики Лэмбек и Дины Макарди, моя спокойно сидевшая половинка прислушивалась к словам классной, а другая половинка могла мечтать только о том, чтобы этот последний урок поскорее закончился. Моя голова была переполнена разными словами. Мне было просто необходимо освободиться от этих слов, стряхнуть их в прозрачный и теплый летний воздух.
Но мы обязаны были пребывать под властью миссис Нэвилл вплоть до сигнала прощального звонка и вынуждены были сидеть и страдать, пока время не придет к нам на выручку и не спасет нас, подобно Рою Роджерсу, наконец перевалившему через гребень холма.
Тик… так… тик.
Да имейте же сострадание!
Снаружи, за прямоугольными металлическими рамами школьных окон, нас ждал настоящий мир. Покуда я не имел ни малейшего представления о том, что за приключения ожидают меня и моих друзей в это лето 1964-го, но в том, что летние дни будут длинными и ленивыми, и в том, что, когда солнце наконец сдастся, отпустит небосвод и канет за горизонт, подадут голос цикады, а светляки будут творить свой танец в воздухе, что не будет никаких домашних заданий и что летняя пора будет самой расчудесной, я был уверен наверняка. Я сдал экзамен по математике, благодаря чему сумел-таки избежать – отхватив три с минусом – унылой ловушки летних занятий для отстающих. И летом мы с друзьями, дико носясь по травянистым равнинам, склонам крутобоких холмов и под тенистой сенью лесов, нет-нет да и остановимся, задумаемся и вспомним о тоскливой участи одноклассников, связанных узами летней школы – этой темницы, в которую по неопытности угодил Бен Сирс в прошлом году, – ибо время будет утекать без них, тогда как сами они никак не станут моложе.
Тик… так… тик.
Время, царь царей, на пьедестале неумолимой жестокости.
Наших ушей достигли доносившиеся из коридора шум и возня, следом раздались взрывы смеха и крики свободы, искрившиеся пузырьками радости. Кто-то из учителей отпустил учеников чуть раньше звонка. Внутри меня все сжалось от вопиющей несправедливости такого неравенства. Тем временем миссис Нэвилл, дама со слуховым аппаратом и оранжевыми кудрями, цвет которых она неизменно подновляла, несмотря на свои шестьдесят лет, продолжала свое неспешное повествование, словно в коридоре и не было никакого шума благодарного бегства. Наконец я понял: она просто не хотела отпускать нас от себя. Она желала видеть нас при себе столько, сколько это было ей позволено, не из пустого учительского рвения, а скорее всего потому, что дома ее никто не ждал, а одинокое лето вряд ли вообще можно назвать летом.
– Хочу надеяться, что вы, молодые люди и девушки, не забудете во время летнего отдыха иногда заглядывать в библиотеку.
Голос миссис Нэвилл был спокойным и мирным, но, выходя из себя, она была способна метать такие громы и молнии, по сравнению с которыми недавний метеор выглядел простой спичкой.
– Занятий не будет до осени, но вы все равно должны уделять время чтению. Не забывайте упражнять голову, потому что к сентябрю вы не должны забыть, что означает думать…
З-З-З-З-ЗВОНОК!
Весь класс одновременно вскочил на ноги, как огромное напуганное насекомое.
– Прошу всех сесть на места, – приказала нам миссис Нэвилл, – я вас еще не отпустила. Еще минута.
Боже, сколько может длиться эта пытка! Вполне вероятно, пронеслось у меня в голове, что за стенами школы миссис Нэвилл тайком отрывает мухам крылышки.
– Сейчас вы покинете класс и уйдете на летние каникулы, – продолжила классная. – Но сделаете это так, как подобает леди и джентльменам. Постройтесь парами по алфавиту и выходите организованно. Мистер Алькотт, будьте добры, возглавьте процедуру.
Слава Богу, в конце концов мы пришли в движение. Но едва класс успел опустошиться наполовину, в тот самый момент, когда я уже слышал звеневшие в коридоре радостные выкрики, разносившиеся эхом под сводами школы, миссис Нэвилл снова подала голос:
– Кори Мэкинсон? Прошу вас, подойдите ко мне на минутку.
Я повиновался, хотя душа моя трепетала от молчаливого протеста. Глядя на меня, миссис Нэвилл улыбнулась. Обращенная ко мне улыбка была похожа на очерченную красной помадной полосой ловушку для мелкой рыбешки.
– Ну что. Кори, надеюсь, ты доволен своими результатами? – спросила меня она. – Хорошо, что ты наконец послушался моего совета, приналег на математику и добился определенных успехов.
– Да, мэм, я доволен.
– Если бы ты так же старательно занимался все время, то мог бы окончить год с отличием.
– Да, мэм, – как заводной повторил я, сожалея о том, что мне довелось отведать Напитка Номер Десять только весной.
Класс уже опустел. Я слышал, как в коридоре замирает последнее эхо. У стола миссис Нэвилл пахло мелом от доски, чили, которое было у нас на ленч, и карандашной стружкой из точилки; под сводами школы уже собирались на свои летние посиделки призраки.
– Насколько я знаю, ты пишешь рассказы? – неожиданно спросила миссис Нэвилл, направив на меня свои бифокальные очки. – Верно, Кори?
– Да, мэм. – Я не стал утруждать себя поиском оригинального ответа.
– В этой четверти твое сочинение было признано лучшим в классе, и по устной литературе у тебя высшая оценка. Не хочешь в этом году принять участие в конкурсе литературного мастерства?
– Принять участие в конкурсе?
– Совершенно верно, в конкурсе литературного мастерства, – согласно кивнула миссис Нэвилл. – Ты ведь понимаешь, о чем речь? О конкурсе, который ежегодно спонсируется Комитетом по искусству.
Я никогда об этом не думал. Комитет по искусству, возглавлявшийся мистером Гровером Дином и миссис Эвелин Пасмо, спонсировал конкурс литературного мастерства, который включал в себя две номинации: эссе и короткие рассказы. Победителей награждали гравированными на меди похвальными грамотами и привилегией прочитать свое творение перед собравшимися на награждение в читальном зале библиотеки. Я вспомнил все это и пожал плечами. Все, что я успел до тех пор сочинить – истории о привидениях, ковбойские рассказы по мотивам комиксов, коротенькие детективы, ужастики о космических монстрах, – конечно, никак не могло быть представлено на серьезный конкурс; все это я писал для себя и больше ни для кого.
– Тебе стоит серьезно подумать над тем, что я тебе сказала, – продолжила миссис Нэвилл. – Ты знаешь, как обращаться со словом, Кори.
Я опять пожал плечами. Когда учитель вдруг разговаривает с тобой как с обычным человеком, это всегда сбивает с толку.
– Счастливого лета, – наконец сказала мне миссис Нэвилл, и я уразумел, что наконец-то свободен.
Я был словно лягушка, внезапно выпрыгнувшая из темной болотной воды на яркое солнце.
– Спасибо! – от души выкрикнул я и опрометью бросился к двери. Но, взявшись за ручку, я оглянулся на миссис Нэвилл – что-то словно ударило меня, заставив это сделать. Она сидела за своим столом, совершенно пустым: без стопок тетрадей, требовавших проверки, без учебников, по которым она готовилась к завтрашним урокам. Ее стол был абсолютно пуст, за исключением механической точилки, которой долго теперь не придется отведать карандаша, да огромного красного яблока, которое принесла для миссис Нэвилл Пола Эрскин. На моих глазах миссис Нэвилл, обрамленная лучами солнечного света, лившегося из окна, медленным задумчивым движением взяла со стола яблоко Полы. Потом, повернувшись, зачем-то взглянула на чистую классную доску, исцарапанную усилиями, наверное, десятка поколений учеников, пришедших в этот класс и ушедших из него, подобно волнам прилива, которые накатывают на берег и отступают обратно в океан прошлого. Внезапно миссис Нэвилл показалась мне ужасно старой.
– Счастливого вам лета, миссис Нэвилл! – крикнул я от двери.
– Прощай, Кори, – ответила мне она и улыбнулась. Через мгновение я уже летел по коридору Мои руки были свободны от книг, а голова – от изводящих фактов и цифр, цитат и знаменательных дат. Я вырвался на чистый солнечный свет, и мое лето началось.
У меня так и не было велосипеда. С тех пор как мы с мамой побывали у Леди с визитом, минуло три недели Я начал было намекать маме, что пора уже, мол, позвонить Леди и напомнить о данном мне обещании. Просьбы мои постепенно переходили в мольбы, но неумолимый мамин ответ всегда был один и тот же: она советовала мне набраться терпения. По маминым словам, я получу новый велосипед ровно тогда, когда получу, и ни минутой раньше; это было довольно туманно, но все же несло в себе некоторый смысл.
После нашего возвращения от Леди мама и отец долго разговаривали, сидя в синих сумерках на крыльце. Хотя, по всей видимости, этот разговор не был предназначен для моих ушей, я кое-что из сказанного отцом уловил. «Мне нет дела до ее снов. Я к ней не пойду, и все», – вот что он сказал. Но иногда я просыпался среди ночи, разбуженный сдавленным криком отца, вырывавшегося из ночного кошмара, а потом лежал и слушал, как мама долго успокаивала его. Я слышал, как он говорил что-то вроде «…в озере…» или «…в глубине, в темноте…», и этого было достаточно, чтобы понять, что именно пробирается в отцовские сны своими длинными черными щупальцами.
У отца испортился аппетит. Часто, не сумев осилить и половины обеда или ужина, он отодвигал тарелку в сторону, что было грубейшим нарушением его прежнего девиза: «Подниматься из-за стола нужно с чистой тарелкой, Кори, потому что сию минуту в Индии такие же мальчики и девочки, как ты, страдают от голода». Он заметно похудел и осунулся, на ремне его форменных брюк молочника появилась новая дырочка. Его лицо сильно изменилось, скулы заострились, а глаза глубже запали в глазницы. Отец по-прежнему постоянно слушал бейсбол по радио и смотрел игры по телевизору, но теперь довольно часто засыпал в своем любимом кресле, откинув голову на спинку и открыв рот. Во сне его лицо подергивалось.
Мне стало страшно за отца.
Мне казалось, я понимаю силу, что его гложет. И дело было вовсе не в том, что он столкнулся с убийством или не смог вытащить того человека из машины, хотя тот наверняка все равно уже был мертв. Дело было не в убийстве; подобное в Зефире случалось и раньше, хотя – слава Богу – довольно редко. Главным тут, насколько я мог разобраться, было то дьявольское зло, которое стояло за происшедшим, и именно оно так глубоко въелось в душу моего отца. Отца нельзя было назвать глупым или наивным; он был наделен жизненной смекалкой в обычном смысле этого слова; он мог отличить плохое от хорошего. Но, будучи человеком своего круга, он часто был наивен в отношении незнакомых ему до того проявлений окружающего мира. Например, я был уверен, что отец не верил, что в Зефире может крыться такое зло: совершенно демонического и адского свойства. Мысль о том, что человеческое существо можно забить до смерти, потом хладнокровно удушить рояльной струной (причем муки рисовались самые невообразимые), после чего приковать наручниками к рулю автомобиля и сбросить в глубины одного из самых зловещих и страшных мест в округе, озера Саксон, и лишить христианского погребения на богоугодной земле, переломило что-то очень важное внутри отца. Главное, что это ужасное деяние было совершено в его родном городке, где он родился и вырос. Может быть, сыграло роль и то, что в глазах отца у погибшего не было прошлого, а также то, что никто не откликнулся на отправленные шерифом Эмори запросы.