Текст книги "Лев Воаз-Иахинов и Иахин-Воазов"

Автор книги: Рассел Конуэлл Хобан

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 11 страниц)

8

Матери Воаз–Иахина сделали промывание желудка и оставили в постели на два дня. После чего она заявила:

– Не понимаю, из‑за чего весь этот сыр–бор. Там всего‑то и оставалась пара таблеток. У меня и в мыслях не было кончать счеты с жизнью – я лишь пыталась заснуть, а одна таблетка никогда не помогает.

– А мне откуда было это знать? – спросил ее Воаз–Иахин. – Я только увидел, что ты там натворила в лавке, а потом нож и пустую бутылочку.

Позже мать призналась:

– Ты спас мне жизнь. Вы с доктором.

– Ты, кажется, сказала, что оставалось только две таблетки? – спросил Воаз–Иахин.

Мать резко откинула голову и бросила на него мрачный взгляд. Ну и дурак же ты, сказал этот ее взгляд.

Воаз–Иахин не знал, чему верить – истории про две таблетки или этому взгляду. Кто знает, что у нее на уме, подумал он. Возьмет и сделается инвалидом, а я заботься о ней. Звякнул дверной колокольчик, и тут же сверху раздался голос матери, – она звала его. А этот ушел и оставил меня расхлебывать за него всю кашу. Те два дня, пока мать оставалась в постели, Воаз–Иахин не ходил в школу, а вечером приходила Лила и готовила для них.

Ночью они занимались любовью в темной лавке, на полу между шкафами. В темноте он видел смутное свечение обнаженного ее тела, тех частей, что он узнал.

– Эту карту он у меня не отберет, – произнес он, и они засмеялись в темноте.

Вскоре он завершил третий рисунок. На нем был тот же самый умирающий лев, бросающийся на колесницу и вцепляющийся зубами в ее колесо. Только на этот раз обе засевшие в нем стрелы лежали на земле. Копья все еще торчали в его глотке.

Следом он набросал четвертый рисунок: две стрелы и одно из копий лежат на земле.

Потом пятый рисунок, на котором лев был свободен от стрел и копий. Вечером он отправился на автобусе в город около развалин царского дворца. С собой у него были только его рисунки.

Вновь он шагал по молчаливой, освещенной фонарями дороге прочь от автобусной остановки. На этот раз все – стрекот сверчков, отдаленный собачий лай, его собственные шаги – все находилось на своем месте.

Подойдя к цитадели, он, как и раньше, перебросил сверток с рисунками через ограду и перелез через нее сам. Как и тогда, светилось флуоресцентным светом окно: охранники пили кофе. В лунном свете он отыскал дорогу к зданию, где были барельефы с львиной охотой. Как и тогда, дверь была не заперта.

Но на этот раз залитый лунным светом зал со львиной охотой был местом, которое он уже посещал. Это было место его времени, его родное место. Здесь он пробудился и вышел из темного чулана и плакал перед царем львов и царем колесниц. Здесь выговаривал свое имя и имя своего отца. Он знал это место, а место знало его.

Для проформы Воаз–Иахин прошелся серединой зала, в лунном свете, проходящем сквозь стеклянный потолок. Перед умирающим царем львом он остановился. Посеребренный светом луны, лев бросался на колесницу, неизменно уносящую царя прочь.

Воаз–Иахин раскатал свои рисунки и прижал их уголки камешками, которые он загодя натолкал в карманы.

Воаз–Иахин положил свой первый рисунок на пол перед барельефом. На рисунке две стрелы вонзались льву в хребет и два копья были в его глотке, как и на барельефе перед ним.

– Стрелы жгут нас огнем, и сила наша убывает, – произнес Воаз–Иахин. – Копья остры и смертоносны. Колесо уносит нас во тьму.

Он взял второй рисунок и положил его на первый.

– Одна из стрел выдернута, – объявил он. – Наша плоть цела и сохранна.

Он разостлал третий рисунок поверх второго.

– Выдернута вторая стрела, – сказал он. – Тьма начинает рассеиваться. Сила прибывает.

Он накрыл третий рисунок четвертым.

– Первое копье валяется у нас под ногами. Копейщик царя остался без копья, – сказал он.

Он накрыл четвертый рисунок пятым и отступил назад. В лунном свете глаза льва неотрывно следили за ним из‑под бровей.

– Второе копье, последнее оружие, царское копье, повергнуто к нашим ногам, – произнес Воаз–Иахин. – Мы возносимся вверх на колесе, живые, сильные, неумирающие. И никто не стоит между нами и царем.

9

В городе было тихо, заливались птицы, небо постепенно светлело. На часах была половина пятого. Иахин–Воаз не мог дольше спать. Он встал с постели, оделся, выпил кофе и вышел из дому.

Недавно прошел дождь, и тротуар был усыпан лепестками с деревьев, чьи ветки перевешивались через ограду. Синеватый свет фонарей и отблеск восходящего солнца отражались в мокром асфальте. Ворона каркнула, садясь на дымовую трубу. По мостовой мягко прошелестело такси, наехало на один люк, другой, те издали двойной лязгающий звук. Подобно большому красному фонарю, телефонная будка освещала поникшие цветы каштана.

Шаги Иахин–Воаза звучали по–утреннему. Он подумал, что его шаги в любой час – вне дома. А сам он – когда присоединяется к ним, а когда и нет.

Впереди возникла река и темная глыба моста с горящими фонарями на фоне бледнеющего неба. Позади лязгнул люк, и Иахин–Воаз стал ждать повторного лязга, который издает крышка, падая обратно. Но машина его не обгоняла. Не было и повторного лязга.

Он оглянулся и увидел льва. Тот был не далее чем в сотне футов от него, весь в голубой рассветной дымке. Это был крупный зверь с тяжелой черной гривой. Он поднял голову, когда Иахин–Воаз повернулся, и застыл, поставив одну лапу на крышку люка. Его глаза, отражающие свет фонарей, светились в тени бровей, словно незатухающие бледно–зеленые огоньки.

Церковный колокол пробил пять, и тут Иахин–Воаз осознал, что он услышал льва прежде, чем увидел. Волосы на его теле поднялись, он почувствовал смертельный холод. Сначала он услышалльва. Не оставалось никакой надежды на то, что это как с теми газетными заголовками, что зрение шутит с ним шутки.

На улицу выехало такси, поехало прямиком на льва. Тот рыкнул и повернулся. Такси быстро развернулось и исчезло тем же путем. Иахин–Воаз не тронулся с места.

Лев вновь повернул голову к нему, его глаза остановились на Иахин–Воазе. Он словно не двигался, а только легонько перемещал вес, подбираясь все ближе. Вот снова, и еще ближе.

Иахин–Воаз сделал шаг назад. Лев тут же остановился, не донеся одну лапу до земли и не отрывая глаз от Иахин–Воаза. Нет, он не думает гнаться за мной, подумал Иахин–Воа. Однако лев, похоже, думал. Да нет, он слишком далеко для прыжка, пронеслось у Иахин–Воаза. Он сделал еще один шаг назад, стараясь двигаться так же незаметно, как лев. На этот раз он увидел, как поднялись и опустились плечи льва, как скользнули вперед его тяжелые лапы.

Так Иахин–Воаз, потихоньку продвигаясь к мосту и не отрывая глаз ото льва, достиг угла. Слева и справа простиралась набережная. Он услышал, как к нему приближается такси, и повернул голову настолько, чтобы увидеть, что оно свободно. Он поднял руку, делая знак остановиться.

Такси свернуло направо от моста и притормозило как раз за спиной Иахин–Воаза, не сводившего глаз со льва. Водитель опустил стекло.

– В какую сторону поедем – вперед или назад? – осведомился он.

Иахин–Воаз нащупал позади ручку двери, повернул ее и сел в машину, назвав водителю адрес своего магазина. Такси отъехало. В заднее стекло он видел льва, – тот стоял неподвижно, с поднятой головой.

Такси мягко катилось вперед. Уже совсем рассвело, и улица была полна машин. Иахин–Воаз без сил откинулся назад, но потом нагнулся вперед, опустил стеклянную перегородку между собой и водителем и спросил:

– Вы не видели там ничего такого, когда я садился?

Водитель взглянул на него в зеркальце и кивнул.

– Здоровенный такой, да? – спросил он.

У Иахин–Воаза закружилась голова.

– Но почему тогда… Почему вы… – Он не знал, что хочет сказать.

Водитель не отрывал глаз от дороги.

– Пустяки, – проговорил он. – Я думал, эта штука – ваша.

10

После принесения своих рисунков в жертву царю львов Воаз–Иахин сжег их на равнине. Он взял из буфета большое металлическое ведро, сунул туда свои рисунки и поджег их.

Он думал, что охранники увидят огонь, и поэтому был готов к тому, чтобы быстро улизнуть. Однако никто не пришел. Пламя вспыхнуло, над равниной, где погибли львы, закружились искры и хлопья пепла, и так же быстро огонь угас.

Воаз–Иахин перелез через ограду, дошел до города и здесь, на автобусной остановке, уснул.

Он чувствовал себя уютно, едучи в автобусе домой. Спокойствие, чистота, пустота – в нем были те же чувства, что и после любви с Лилой. Он думал о дороге, ведущей к цитадели мертвого царя, о том, что он чувствовал каждый раз, когда шел по ней. Теперь и она стала его местом, как зал с барельефами, отпечаталась на карте внутри него. Залитая светом и погруженная в ночь, вместе со всеми ее сверчками, лаем собак и камнями. Он мог ходить по ней теперь, когда захочет.

Возвратившись, Воаз–Иахин не застал матери дома. Он был рад, что оказался один и может не разговаривать. В своей комнате он вытащил незаконченную карту и нанес на нее дом Лилы, дворец последнего царя, равнину, на которой убивали львов, холм, на котором сидел, дорогу, которой прошел, и две автобусные остановки.

Вернулась мать, приготовила обед. За столом она говорила о том, как трудно управляться с лавкой, о том, что ее постоянно долит усталость, что она мало спит и много потеряла в весе. Иногда Воаз–Иахин видел по ее лицу, что она ждет его ответа, однако не мог вспомнить, о чем она говорила. Ее лицо сделалось чужим, и таким же чужим стал он для себя сам. Вновь почувствовал он пустоту, но то была не умиротворяющая пустота, как там, в автобусе. Словно что‑то покинуло его, и чтобы восполнить этот провал, ему нужно было отправиться на поиски этого чего‑то. Ему не сиделось на месте, он хотел двигаться.

– Почему? – внезапно спросила его мать.

– Что почему? – спросил Воаз–Иахин.

– Почему ты так на меня смотришь? – спросила мать. – О чем ты думаешь? Ты мыслями унесся куда‑то.

– Не знаю, – ответил он. – Не уверен, что я вообще о чем‑то думал. – А на самом деле он думал, что, возможно, больше никогда не увидит ее.

Поздно ночью он спустился в лавку и стал разглядывать одну из больших настенных карт. Он смотрел на свою страну и то место, где был его город. Провел пальцем по глянцевой поверхности, ощутил линии исканий, что вели из его города и других городов, его страны и других стран, к большому городу за океаном. Подумал, что его отец мог бы быть там, а вместе с ним там могла оказаться и карта, которая была ему обещана.

Он прошел в контору, открыл кассу. Она была пуста. Значит, его мать заметила пропажу денег и их возвращение. Воаз–Иахин пожал плечами. У него самого было достаточно денег, чтобы провести полных две недели на улице, да вдобавок у него имелась гитара.

Он упаковал свой рюкзак, поместил туда свою карту, взял гитару. Затем он оставил записку для матери:

 
Ушел на поиски отца и моей карты.
 

Он сходил к дому Лилы и прилепил к двери записку:

 
Я думал, что попрошу тебя уйти со мной,
но я должен идти один.
 

Воаз–Иахин прошел через спящий город, миновал пальмы и площадь с фонтаном, темные лавки, дома, собак, что ходили своими путями, миновал залитые светом закрытые заправочные станции. Выйдя на дорогу, он услышал, как отзываются под ногой камни обочины, ощутил ночь на дороге и то, что близится утро.

11

Принимая деньги у Иахин–Воаза, водитель вдруг подмигнул. Вот оно что, дошло до Иахин–Воаза. Никакого льва он не видел. Просто я иностранец, возможно, пьяный, почему бы мне не подыграть.

В магазине льва не было: в этот день он больше не появлялся. Несмотря на то, что Иахин–Воаз испытал смертельный ужас при виде подкрадывающегося льва, он ощутил странное веселье, когда все закончилось. Львы давно вымерли. На свете больше не осталось львов. А вот у него лев был. «Я думал, он ваш», – сказал ему таксист, подтрунивая над иностранцем и думая, что тот пьян.

Он и вправдумой, думал Иахин–Воаз. На свете есть лев, и реальный ли он или воображаемый, он вполне может задрать меня. Я это знаю. Но это – мой лев, и я рад, что он существует, несмотря на то, что он меня до смерти напугал.

Иахин–Воаз подошел к ближнему кафе и ходил перед ним взад–вперед, как часовой, пока оно ни открылось. Он подумал, что лев даже заставил его ходить по–другому, отделил его от остальных людей, пометил его клеймом опасности, возможно, даже смерти, обособил его. Он чувствовал печаль и гордость, точно был королем в изгнании.

Когда кафе открылось, он взял себе кофе и стал разглядывать прохожих. В нем обозначилось какое‑то новое чувство, словно он заново нашел себя, осознал свою участь – быть фатально затерянным среди миллионов, как чувствуют только что сошедшие с трапа самолета. Все обретенное теряется снова, думал он. И все же ничего из того, что было обретено, не теряется. Что такое карта? Есть только одно место, и это место – время. Я – в том времени, где был обретен лев.

Весь день лев не выходил у него из головы. Он не сомневался, что тот опять объявится, и только гадал, как он, Иахин–Воаз, поведет себя при встрече. Он не имел представления, реален ли лев так, как реален он сам, его магазин, улица. Одно он знал совершенно точно – что лев может умертвить его.

Вечером дома он был очень весел и любил Гретель нежно и жадно, чувствуя себя одновременно путешественником, богачом и ценителем тонких вин. Он заснул, видя перед собой льва таким, каким он ему запомнился тогда, на рассвете, – с высоко поднятой головой, застывшего в суровой и вызывающей позе, словно на каком‑нибудь патриотическом плакате.

Проснулся он опять в половине пятого. Гретель крепко спала. Иахин–Воаз принял душ, побрился и оделся. Достал из кладовки спрятанный там бумажный сверток, сунул его в сумку и вышел на улицу.

Он дошел до набережной, остановился на углу и огляделся. И ничего не увидел.

Иахин–Воаз свернул на ту сторону набережной, что была ближе к реке, и прошел вдоль парапета, глядя на реку и лодки, покачивающиеся на своих привязях, дошел до следующего моста. Небо меж его опорами постепенно разгоралось.

Небо было именно таким, когда я оглянулся на него из окна такси, подумал Иахин–Воаз. Интересно, остался ли он стоять там среди бела дня.

Небо над рекой загромождали темные тучи, пронизывали драматические сполохи, как на морских пейзажах. Река накатывалась и журчала под стеной. Набережная была разбужена машинами, проезжающими попарно и тройками, одиноким велосипедистом, бегуном в тренировочном костюме, молодой парой, в чьих одинаково длинных волосах запуталась темнота последней ночи.

Иахин–Воаз устал, он слишком мало спал, его ожидания казались теперь нелепыми. Он повернулся и пошел тем же путем, что и пришел.

Молодые люди, обогнавшие его, сидели на скамейке, сонно обнявшись. А позади них сидел в ожидании Иахин–Воаза лев.

Иахин–Воаз в это время смотрел на реку и увидел льва, только когда был в ярдах пяти от него. Лев подался вперед и присел, его хвост бил его по бокам. Глаза загадочные, светящиеся, бездонные. Иахин–Воаз почуял его запах. Знойное солнце, сухой ветер и выжженные равнины.

Иахин–Воаз застыл на месте. Стараясь не глядеть на льва, он нащупал в сумке сверток и уронил сумку на землю, чтобы рукам ничего не мешало. Трясущимися руками он освободил от бумаги то, что принес с собой, – пять фунтов бифштекса. Он швырнул мясо льву, чуть не упав при этом. Мясо сочно шлепнулось на землю.

Лев, пригнувшись, подобрался к мясу и с рычанием проглотил его, не отрывая глаз от Иахин–Воаза. Когда Иахин–Воаз увидел, что лев съел мясо, вся храбрость покинула его. Он свалился бы в обморок, если бы лев не двинулся.

А лев, покончив с мясом, внезапно прыгнул на Иахин–Воаза, и тот с криком перемахнул через парапет и упал в воду.

Иахин–Воаз вынырнул на поверхность, давясь и отплевываясь, – он наглотался вонючей водицы. Течение быстро увлекало его. Наверху он увидел два бледных лица, мечущихся над парапетом. Льва не было.

Иахин–Воаз поплыл вдоль стены, позволяя течению нести его прямо к цементным ступеням, спускающимся к воде. Здесь он выбрался на сушу, шатаясь взошел по ступеням и обнаружил, что путь ему преграждает запертая железная дверь. Он осмотрелся: льва нигде не было видно.

Перед ним стояли молодые парень и девушка, лица их были бледны, волосы взъерошены еще больше, чем прежде. Они попытались помочь ему перелезть через дверь, однако Иахин–Воаз, несмотря на сотрясавшую его дрожь, сумел сделать это сам.

– С вами все в порядке? – спросил его парень. – Что произошло?

– Да, со мной все в порядке, спасибо, – отвечал Иахин–Воаз на своем родном языке. – Скажите мне, что вы видели?

Но они сконфуженно затрясли головами, и Иахин–Воаз перешел на английский.

– Спасибо, – сказал он. – Что вы видели?

– Вы остановились возле нас, вытащили из кулька мясо и бросили его на землю, – сказала девушка.

– А затем мясо задергалось и запрыгало, – продолжил парень, – распалось на кусочки и пропало. А потом вы закричали и прыгнули в реку. Что это было?

– Это все, что вы видели? – спросил Иахин–Воаз.

– Да, все, – ответил парень. – Вы уверены, что вам не нужна помощь? Что было с этим мясом? Как вы это сделали? Почему вы прыгнули в реку?

– Вы гипнотизер? – спросила девушка.

От Иахин–Воаза несло тиной, у его ног расплывалась лужа. Он покачал головой.

– Все нормально, – произнес он. – Я не знаю. Спасибо вам большое.

Он повернулся и побрел домой, двигаясь медленно, с опаской и часто оборачиваясь.

12

Воаз–Иахин стоял на обочине дороги с рюкзаком за спиной. Черный гитарный футляр, горячий от солнца, был прислонен к его ноге. Воздух над дорогой дрожал от зноя. До дома было не больше пятидесяти миль, и неизвестно, послала ли мать вдогонку за ним полицию. Машины проносились мимо, как пули, перемежаемые длинными интервалами пустоты и тишины.

Наконец, рядом остановился старый горбатый грузовичок, полный апельсинов. От него исходил сложный запах апельсинов, солярки и деревянных ящиков. Водитель высунулся из окна. На нем была старая выцветшая фетровая шляпа с отрезанными полями. То, что оставалось, было слишком велико, чтобы называться ермолкой, и слишком мало для фески. На лице его было написано слишком много.

– Куда направляешься? – осведомился он.

– В порт, – ответил Воаз–Иахин.

– Садись, – сказал водитель.

Воаз–Иахин сел в машину и положил свой рюкзак и гитару на полку позади сиденья.

– Что это у тебя в футляре? – спросил водитель громко, перекрикивая рев и дребезжание трогающегося с места грузовика.

– Гитара, – ответил Воаз–Иахин.

– Спросить никогда не мешает, – сказал водитель. – Ведь там мог бы быть и автомат. Не станешь же ты возражать, что в гитарном футляре может оказаться вовсе не гитара. Это против законов вероятности.

– Гангстеры в фильмах используют для этих целей футляры от скрипок, – заметил Воаз–Иахин.

– Так то в фильмах, – сказал водитель. – В жизни совсем другое. Жизнь полна сюрпризов.

– Да, – согласился Воаз–Иахин зевая. Он откинул голову на сиденье и закрыл глаза, вдыхая сложный запах апельсинов, солярки и деревянных ящиков.

– Фильмы, – произнес водитель. – В фильмах всегда полно вооруженных мужиков. И знаешь почему?

– Не знаю, – сказал Воаз–Иахин. – Люди приходят в возбуждение от фильмов, где есть насилие.

– Вечно на афишах, – продолжал водитель, – герой целит в кого‑то из ружья, стреляет. А все потому, что мы, мужчины, чувствуем себя безоружными. Понимаешь?

– Нет, – ответил Воаз–Иахин.

– Я разговаривал с людьми науки – учеными, профессорами, – сказал водитель. – Это весьма распространенное эмоциональное состояние. Мы, мужчины, чувствуем себя лишенными нашего оружия. Понимаешь?

– Нет, – ответил Воаз–Иахин.

Водитель протянул руку, схватил Воаз–Иахина между ног, крепко сжал и убрал руку прежде, чем тот успел отреагировать.

– Вот что я имею в виду, – сказал водитель. – Это и есть мужское оружие.

Воаз–Иахин достал свой рюкзак и положил его себе на колени.

– Ты это зачем? – спросил водитель.

Воаз–Иахин ничего не ответил.

Водитель с горечью покачал головой, не отрывая взгляда от дороги, а рук – от руля.

– Им бы надо снимать фильмы о том, как женщины отнимают у нас наше оружие, – сказал он. – Но кому нужна такая правда?

– Я могу сойти в этом городе, – быстро сказал Иахин–Воаз. – У меня тут дядя живет, я хочу его повидать прежде, чем поеду в порт.

– А я тебе не верю, – вдруг объявил водитель. – Ты словечком не обмолвился о своем дяде, когда садился.

– Я забыл, – сказал Воаз–Иахин. – Мне необходимо его увидеть. Мне необходимо тут сойти.

Они уже почти выехали из города. Грузовик, фыркая и дребезжа, и не думал останавливаться.

– Я могу высунуться в окно и позвать на помощь, – предупредил Воаз–Иахин.

– Валяй, – сказал водитель. – Ты, верно, из дому сбежал. Начнешь ерепениться – я тебя в полицию сдам.

С обеих сторон был город: куры, собаки, дети, домишки, заправки, навесы, лавки, фургоны, машины, грузовики, автоматы с прохладительными напитками, вывеска парикмахерской, кинотеатр, снова заправки, домишки, дети, собаки, куры. Грузовик ревел и дребезжал. Город становился все меньше в зеркале заднего обзора.

– Ты жесток, – сказал водитель. – Жесток, как все молодые. Вы приходите в этот мир и желаете того, этого. «Я хочу туда, я хочу сюда», – говорите вы миру. Вы даже не смотрите на людей, которые предлагают вам по пути свою дружбу или пищу или за чем вы там еще протягиваете руку. Вы не видите их лиц. У вас нет к ним никаких чувств.

– Если бы я знал, что вы примете это так близко к сердцу, ни за что бы не сел к вам, – сказал Иахин–Воаз.

– Вот ты едешь в порт, – сказал водитель. – Что ты собираешься там делать?

– Отработать свою плату за проезд на корабле, если смогу, – ответил Иахин–Воаз, – или заработать денег, чтобы заплатить за проезд.

– Каким образом? – спросил водитель.

– Не знаю. Буду играть на гитаре. Работать официантом. Или в доках. Да где угодно.

– А куда ты поплывешь на корабле?

– А зачем вам это все знать?

– А почему бы мне не узнать обо всем, если я могу? Это что, секрет – куда ты поплывешь на корабле?

– Искать моего отца, – сказал Иахин–Воаз.

– Ммм, – промычал водитель так, словно ему, наконец, удалось выковырять из зуба засевший там кусочек мяса. – Искать отца! Он что, сбежал?

– Да.

– А у твоей матери небось новый хахаль, которого ты не любишь?

Воаз–Иахин попытался представить мать с кем‑то другим. Он быстро нарисовал себе соответствующую картину. Когда он убрал оттуда отца, то оказалось, что вместо него просто некого вставить. Смог бы его отец завести себе новую женщину? Он убрал из картинки мать. Без нее его отец выглядел совсем одиноким. Он встряхнул головой.

– У моей матери никого нет, – сказал он.

– Так чего тебе надо от отца, если ты его ищешь?

Слово картапришло Воаз–Иахину на ум, но теперь это было уже не слово. Оно потеряло всякий смысл, стало пустым звуком. Нечто очень большое и в то же время очень маленькое в его мозгу оставалось, но места ему там не было. Он заерзал на сиденье. Водитель грузовика в своей странной фетровой шляпе без полей и с лицом, на котором отражалось слишком много, вдруг показался ему невозможным. Лев, подумал Иахин–Воаз в отчаянии, однако ощутил только пустоту на месте того, что покинуло его. Карта тела Лилы на полу в темной лавке. Пропала. Нет карты.

– Ну и? – сказал водитель.

– Он кое‑что обещал мне, – выдавил из себя Воаз–Иахин.

– Деньги, имущество, образование?

– Нет, другое, – сказал Воаз–Иахин. – Не хочу об этом говорить.

– Другое, – повторил водитель. – Нечто тайное, благородное, сокровенное, такое, что может быть только между мужчинами. А что дашь ему ты?

– Ничего, – ответил Воаз–Иахин. – Он ничего не хочет от меня взамен.

– Значит, ты тот, кто дарит, – заключил водитель и тяжело вздохнул. – Родители – это тайна. Иногда я думаю о своем отце и матери на протяжении десяти, а то и пятнадцати миль. Отец был состоятельный и известный человек, интеллектуал. Каждое утро он прочитывал газету от корки до корки, всю до самой последней строчки, и изрекал разные глубокомысленные мысли. А мать была шлюха.

– А кем был ваш отец? – спросил Воаз–Иахин.

– Сутенер, – ответил водитель, – и гомик в придачу. Классическая профессия, классические принципы. Иногда он в качестве особой милости занимался любовью с матерью, но иметь детей он не намеревался. Я представляю собой триумф блуда над сводничеством. Мать всегда говорила мне, что отцовство сломало дух моего отца. Он оставил семью, когда мне было пять лет. Я вырос среди черных шелковых трусиков, розовых кимоно, запаха вчерашних бокалов, пепельниц, набитых окурками, которые остались с прошлой ночи, и антисептиков. Так что я всегда говорю – будь себе и отцом, и сыном. Тогда ты сможешь иметь долгие объяснения с собою самим, а если что‑то тебя огорчит, ты сможешь успокоить себя тем, что ты ничем не хуже любого другого отца с сыном. Черное шелковое исподнее, знаешь ли, так приятно на коже, когда ты один.

Испод, подумал Воаз–Иахин. Мы закрываем исподним свой испод. А у меня испода нет. Дорога к цитадели, придорожные камни, холм, долина цвета львиной шкуры, движение мощного желтоватого тела, царь львов, внутренняя пустота на том месте, где он был. У меня есть испод, думал Воаз–Иахин.

– Думаю, я разочаровал своего отца, – сказал он вслух.

– Скорее всего, он разочаровался в себе самом, – заметил водитель. – Нужно любить незнакомых людей, где бы ни случилось.

– А причем здесь это?

– А ни при чем. Свет не сошелся клином на твоем отце.

– А почему именно незнакомых?

– Потому что только такие люди и существуют, – объяснил водитель. – Предположим, ты знаешь человека в лицо, ты узнаешь его голос, его запах, тебе уже кажется, что ты его знаешь, но это не так. Только с незнакомым лицом, незнакомым телом приходит чистота.

Воаз–Иахин молчал, слушая грохот грузовика и вдыхая запахи солярки, апельсинов и ящиков.

– Я все время езжу по этой дороге туда и обратно, – сказал водитель. – И всегда на ней встречаются незнакомые лица, которые вышли в мир и направляются к порту. И я все время еду в порт и возвращаюсь обратно.

Воаз–Иахин молча прижимал к себе свой рюкзак.

Грузовик затормозил, рокот мотора превратился в отдельные перестуки, дребезги и трески. Водитель съехал в кювет, остановил грузовик и заглушил двигатель. Потом он положил руку Воаз–Иахину на колено.

– Не надо, – сказал Воаз–Иахин.

– Хотя бы немножко, – попросил водитель – На этой дороге между прошлым и будущим. Дай мне хоть немножко своей незнакомости, незнаемости, своей новизны. Дай мне немножко себя. Будь мне отцом, сыном, братом, другом. Будь мне хоть чем‑нибудь ненадолго.

– Нет, – сказал Воаз–Иахин. – Я не могу. Извините.

Из глаз водителя покатились слезы.

– Прости, что надоедал тебе, – проговорил он. – Пожалуйста, уходи. Мне нужно остаться одному. Уйди же, прошу.

Он потянулся и открыл перед Воаз–Иахином дверцу.

Воаз–Иахин достал с полки свою гитару и вылез из машины. Дверь захлопнулась.

Воаз–Иахину захотелось дать что‑нибудь водителю. Он раскрыл свой рюкзак и начал шарить в нем в поисках подарка. «Подождите!» – крикнул он запоздало, когда грузовик тронулся.

Но водитель его уже не слышал. Воаз–Иахин видел его заплаканное лицо под старой черной шляпой без полей, которая не была ни ермолкой, ни феской, когда грузовик выезжал на дорогу, унося с собой свой запах солярки, апельсинов и деревянных ящиков.

Воаз–Иахин застегнул рюкзак, щелкнул пряжкой. Все равно внутри не было ничего, что можно было бы подарить водителю грузовика.