Текст книги "Ангели по десять шилінгів"

Автор книги: Петтер Аддамс

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 9 страниц)

3

Поліцейська дільниця в Крайстчерчі містилася на одній з центральних вулиць у старому, обвитому плющем двоповерховому будиночку. Коли б не вивіска біля воріт, жодному приїжджому ніколи б не спало на думку, що саме за цими стінами перебувають місцеві охоронці порядку. За будинком сад, а трохи далі – Оук-Рівер, невелика річечка. Колись Крайстчерч був оточений фортечними мурами та вежами, і ця річечка мала неабияке значення: не один рицар, одягнений в тяжкі залізні обладунки, знайшов смерть у її водах. Відтоді спливло добрих півтисячі літ, і річечка знову повернула дане їй природою призначення. Вона мирно в'юнилася між луків та полів і славилася на все графство своїми рибними багатствами.

Джордж Абернаті два роки тому одержав посаду начальника поліцейської дільниці в Крайстчерчі і невдовзі після цього був обраний головою товариства «Форель». І саме він вніс пропозицію очистити Оук-Рівер від баговиння та бруду і запустити в річку мальків. На змаганнях рибалок Джордж посів торік перше місце.

Окрім того, Абернаті ревно вивчав рідний край і багато часу проводив у міському архіві, порпаючись у старих рукописах та письменах. І не так давно він зробив велике відкриття, встановивши, що в шістнадцятому сторіччі Крайстчерч був рекордсменом по знищенню відьм. Двісті двадцять сім відьм різного віку було або спалено на вогнищі, або втоплено в Оук-Рівер – показник, яким не могло похвалитися жодне місто у графстві.

Ясна річ, кожний приїжджий має цілковите право запитати: де бере інспектор час для своїх досліджень і занять спортом? Але місцеві жителі над цим питанням не сушили голови. Вони знали, що в їхньому рідному містечку злочини неможливі. Пам'ятали, звичайно, про торішню крадіжку велосипеда і про розбиту в церкві шибку. Але це до уваги не береться. Велосипед поцупив якийсь волоцюга, а шибку розбив п'яненький коваль, який хотів, до речі, помститися своїй лайливій, як Ксантиппа, дружині та напідпитку переплутав церкву зі своїм будником. Другого ранку він сам з'явився в поліцейську дільницю і щиросердно розкаявся.

Отож не дивно, що, переступивши поріг службового приміщений, Мед не знайшов там жодної живої душі. На підлозі лежав чималий аркуш паперу, на якому було написано: «Я на річці».

Знайшовши чорний хід, Чед через сад підійшов до річки. Поліцейський інспектор сидів на березі на розкладному стільчику з вудочкою в руці і з філософським спокоєм стежив за поплавком. Чед тихесенько підкрався і так ляснув інспектора по плечу, що той мало не беркицьнувся у воду.

З Джорджем Абернаті Чед був знайомий ще з початку війни. Вони служили в одному підрозділі і були хорошими друзями. За порадою Джорджа Чед і орендував Касл-Хоум.

Інспектор був товстощокий, вгодований і добродушний чолов’яга років сорока. Розстебнутий комірець форменої сорочки свідчив, що, незважаючи на свою професію, Джордж, мабуть, абсолютно позбавлений войовничої вдачі, і це справді було так.

Свою кар'єру Джордж Абернаті почав чиновником кримінальної поліції в Глазго, і з нього, можливо, з часом вийшов би уславлений детектив, якби не куля гангстера, яка мало не відправила його до пращурів. Після цього випадку Джордж попросив свого дядька, начальника поліції в Глазго, перевести його в спокійніше місце, де немає ніяких гангстерів. Дядько, не позбавлений почуття гумору, запросив у архіві дані про кількість злочинів у різних куточках Шотландії і з неабияким подивом констатував, що Крайстчерч – просто райський куточок.

Ось якими вітрами занесло Джорджа Абернаті в Крайстчерч, глибокий спокій і гармонія якого становили саме те, до чого він так палко прагнув. А цієї миті перед ним стояв Чед і, тримаючи в руці пляшку з вершками, з дивовижним спокоєм розповідав:

– У ці вершки насипано отрути, друже, хтось хотів послати мене на той світ.

– У Крайстчерчі такого не буває, – байдуже відповів Джордж.

– Сьогодні вночі, коли я спав, – Чед витяг з портфеля порцелянову фігурку з червоною шиєю, – хтось прослизнув у мою кімнату і відтяв голови в усіх фігурок.

Джордж на хвильку замислився, а потім заперечливо похитав головою:

– Ти помиляєшся, Чед. Клініки для душевнохворих нема ні в Крайстчерчі, ні в його околицях, тому ніхто до твоєї спальні залізти не міг. – Спритним рухом, що зайвий раз стверджував його багату практику, він підсік рибу і самовдоволено зауважив: – Йорж! Грамів на двісті.

У Чеда нарешті урвався терпець, і він розповів другові про все, що трапилося з ним в Касл-Хоумі.

Джордж Абернаті ніби закам'янів на стільчику, потім протяжно і сумирно зітхнув, застебнув комірця форменої сорочки і підвівся з таким засмученим виглядом, який може бути лише в людини, котра відчула, що невдовзі докорінно зміниться весь розмірений уклад її життя.

– Рано чи пізно це повинно було статися, – сказав тихо. Лихе передчуття вже давно нашіптує мені про це.

– Яке лихе передчуття?

– Ходімо вип'ємо по склянці портеру, а потім я тобі розповім, чому я більше не довіряю спокоєві, який панує в нашому мирному і доброму Крайстчерчі. Цей спокій протиприродний. Хіба, скажімо, можна повірити в те, що пліточка, випущена в став, який кишить щуками, здохла б років через десять своєю смертю. Такого не буває.

За склянкою вина інспектор розповів, чому гризе його лихе передчуття.

– Коли два роки тому мене перевели в Крайстчерч, я був щасливий безмежно. Був радий, що здихався Глазго. Я не міг забути, як один із гангстерів продірявив мене наскрізь. Сюди куля ввійшла, – показав на груди, – а звідси вийшла, – показав на спину. – В Крайстчерчі таких випадків не траплялось. Щонайбільше – це автомобільна аварія чи невинна бійка. На цьому все й закінчувалось. І тоді я сказав собі: «Це місце ніби створено для тебе, Джордж; охороняти закон в такому містечку – саме задоволення». Власне кажучи, навіть платню одержувати не було за що. Але потім мені стало страшно.

– Чому?

– Уяви собі, – дедалі більше й більше розпалювався Джордж, – що в той час, коли ми граємося атомними бомбами, ніби великодніми писанками, а підлі грабіжники обчищають банки і водять за ніс увесь Скотланд-Ярд, у той час, коли в наших кваліфікованих охоронців закону справ не менше, ніж у їхніх заокеанських колег, у Крайстчерчі панує такий мир і спокій, ніби тут цілий рік різдвяні свята. До складу нашого міського комітету входить шість заможних громадян, і здавалося б, що в першу чергу вони піклуватимуться про себе і своїх ближніх. Але ж ні! Нічого подібного! Вони з такою завидною безкорисливістю клопочуть про благо всієї общини, немовби це їхня особиста справа! У нас є ясла, будинок для старих людей, школа, спортивний зал, басейн, стадіон, музична школа, і все це в такому чудовому стані, що очам не віриш. У Бредбері, власника універсального магазину, люди беруть товари на виплат навіть тоді, коли можуть розрахуватися лише через кілька місяців. Стерджен, наш пастор, грає в футбол і керує джаз-оркестром, Фенвік, найзначніший підрядчик у місті, – сама благодійність. Таких прикладів безліч, і я питаю тебе: хіба це нормально?

– Звичайно, ні, – лаконічно відповів Чед.

– Я радий, що ти такої ж думки. Це ненормально, це виходить за всякі межі. За цим ховається якась таємниця, така ж страшна, як темна камера для тортур, можу тебе запевнити хоч зараз. – Він глибокодумно помовчав, а потім додав без певного зв'язку: – Такі вже традиції в Крайстчерчі. Згадай хоча б двісті двадцять сім спалених відьом.

Чед підвів очі.

– Не думаю, що отрута у вершках і ось ці фігурки, – він поставив порцелянового ангела на стіл і притулив на місце його голівку, – мають щось спільне з нечистою силою.

– Я теж не думаю, – погодився Джордж. – Людина не лиха від природи. Лихою її робить суспільство, в якому вона живе. Це стара істина. До цього слід ще додати, що людина від природи не відзначається добротою. Тут теж вирішальну роль відіграє суспільство. І якщо ти бачиш, що в умовах, які ніяк не назвеш ідеальними, в людях раптом спалахує незбагненна любов до ближнього, треба бути напоготові. Перша підозра в мене виникла одразу ж після смерті місіс Шеклі. Ти, напевно, вже чув, що вона була незвичайною особою. Одні мали її за мегеру, інші – за примхливу, але щиросердну жінку. Однак усі, і надто найшанованіші громадяни Крайстчерча, були до неї такі ласкаві, ніби вона – дружина архієпископа Кентерберійського. І якось її знайшли в ліжку з посинілим обличчям. Різні чутки ходили, але потім її все ж таки поховали. І що ти думаєш? Становище в Крайстчерчі нормалізувалося за одну ніч. Бредбері перестав одпускати товари на виплат, на підрядчика Фенвіка посипалися скарги – він став раптом затягувати ремонт квартир, люди звинувачували одне одного в зловмисній брехні, – коротше кажучи, цій клятій райській гармонії в Крайстчерчі несподівано настав кінець. Ніби важкий тягар звалився з моїх плечей, я зрозумів, що заживу тепер нормальним життям. Так тривало близько трьох тижнів.

– Близько трьох тижнів? А потім?

Обличчя Джорджа спохмурніло. Глибокі зморшки з'явилися на лобі.

– Потім? Потім все пішло по-старому. Фенвік знову перестав бути безсовісним ділком, пастор Стерджен – обмеженою, самовдоволеною мавпою, а Бредбері – торговцем, котрий передусім дбає про власне добро. Всі вони, як і раніше, стали добросердними людьми, завжди готовими прийти на допомогу, а мене знову почало мучити неробство. На Крайстчерч знову лягла печать неприродної доброчесності.

– Віддай оце на експертизу, сьогодні ж, – постукав Чед пальцем по пляшці з отруєними вершками, – я гадаю, що кошмарна для тебе гармонія вдруге переживає кризу, і цього разу ми зробимо все, щоб вона лопнула, як мильна булька.

Джордж понюхав вершки.

– Мене більше турбують ангели без голів.

– Не розумію, – Чед випростався на стільці. – їхні голінки можна завжди попритулювати, а от якби я зробив кілька ковтків цього чаю, то вже блукав би десь поблизу райських воріт.

– Слухай-но, а ти не міг би мені допомогти? – в голосі Джорджа народилася ідея. – Зв'яжися з адвокатом Хаббардом, управителем Касл-Хоума і виконавцем духівниці покійної місіс Шеклі, побувай у нього під будь-яким приводом і поглянь, що він собою являє. Можливо, він познайомить тебе з деякими фактами, що стосуються місіс Шеклі.

– Взагалі, адвокати не люблять просторікувати про своїх клієнтів, – з нотками сумніву в голосі зауважив Чед. – Кожне слово з них треба витягувати. Чи Хаббард виняток?

– Він не байдужий до гарних жінок. Отож дещо людське йому не чуже. У всякому разі спробувати не завадить.

– Я ще не зовсім розібрався у всьому, – Чед вагався. – Але починаю розуміти, що в Крайстчерчі під маскою благочестивої любові до ближнього коїться таке, до чого причетне пекло. А оскільки пекла без чортів не буває, нам треба з'ясувати, хто тут чорт. Можливо, сам Хаббард? А можливо, місіс Порджес?

– Якщо до цього причетна місіс Порджес, то кращого спостережного пункту, ніж у тебе, не треба й шукати. Адже вона неодмінно ще раз спробує спровадити тебе на той світ…

– Красненько дякую, – уїдливо відповів Чед. – Мені лише тридцять сім, я ще хочу пожити і зовсім не збираюся потурати забаганкам цієї пані. – Він підвівся, рушив до виходу, але біля дверей обернувся. – Пригадуєш артилерійський обстріл у Тобруці?

– Ще б пак! Звичайно, пам'ятаю!

– Отож! Я згадую ту воронку, в якій ми сиділи з тобою, зігнувшись у три погибелі, і вона порівняно з Касл-Хоумом здається мені досить надійним місцем. Там я хоч знав, звідки мені загрожує небезпека і коли приблизно її не стане, а тут… – Він подивився у вікно на тихий сад. – Тут мене переслідує таке почуття, ніби я повинен остерігатися кожної бджоли, яка продзижчить поруч.

4

Чед не квапився повертатися в Касл-Хоум. Він повільно пройшов вузькими провулками, вибоїстою вулицею, що тягнулася уздовж Оук-Рівер, вийшов на шосе з самотніми віллами по обидва боки і лише потім звернув до будинку. Зовсім несподівано перед ним виріс кам'яний мур, він зиркнув угору і за кілька десятків метрів побачив каплицю. Чед заблукав до крайстчерчського цвинтаря.

Швидше машинально, ніж з якоюсь певною метою, він відчинив хвіртку. Неподалік від каплиці стояло п'ять чоловіків. Зодягнені в чорні костюми, вони з виразом нудьги на обличчях дивилися перед себе. Чед запитав одного з них, чи не знає він, де похована місіс Шеклі. Чоловік пояснив, і Чед, минувши кілька рядів могил, незабаром опинився на південній частині цвинтаря.

Сімейний склеп Шеклі – дешева мініатюрна копія грецького храму з двома колонами – був споруджений лише 1940 року і містився в тій частині цвинтаря, де вже не було могил. Метрів за сто виднівся черепичний дах Касл-Хоума.

Вхід до склепу закривали іржаві ґратчасті двері. Чед вже зібрався повертатися назад, але ненароком штовхнув двері. Вони несподівано відчинилися. Кинувши погляд на замок і петлі, Чед помітив, що їх недавно змастили. Запалений цікавістю, він спустився вниз. Маленькі двері в глибині були зачинені. Чед припустив, що ці двері ведуть в інше приміщення, яке, очевидно, міститься під склепом. Замислений, він повернувся до виходу з цвинтаря.

П'ятьох чоловіків, що стояли раніше біля каплиці, вже не було. З іншого кінця цвинтаря долинав церковний спів. Потім на алеї з'явилися люди у траурному вбранні. Вони поспішали якомога швидше піти звідси, бо небо запнули темні хмари і ось-ось мав линути дощ. Тісною юрмою вони йшли до виходу, де на них чекали кілька екіпажів і три автомашини.

Пастор Стерджен, природно, повинен був показати, що він вважає непристойною ту поквапливість, з якою парафіяни залишали цвинтар, і йшов останнім. Коли він порівнявся з Чедом, той заговорив з ним. Окинувши пастора простодушним поглядом, Чед сказав, що має намір оселитися в Крайстчерчі, а оскільки людина він віруюча, то не хотів би жити без благословення церкви. Він хоче брати діяльну участь у житті общини і постійно зустрічатися з людьми, які в цей грізний час не можуть жити без віри.

У пастора Стерджена було вузьке обличчя. Сиве ріденьке волосся звисало майже до комірця. Загалом Стерджен справляв враження добропорядної людини. Він захотів докладно ознайомитися з життям і суспільним становищем свого нового підопічного, і Чед розповів йому про Касл-Хоум, про місіс Порджес і покійну Шеклі, яку він назвав своєю далекою родичкою. Тут же, не сходячи з місця, розповів про багатьох неіснуючих братів і сестер, дядьків і тіток та наговорив сім кіп гречаної вовни про свої благодіяння, які він нібито здійснив в ім'я святої церкви. У великій пригоді став йому в розмові репортаж про фарисейства англіканської церкви, якого він написав два роки тому. Саме цей репортаж дав чудову можливість Чедові вивчити всю церкву і її організацію.

Найбільше вразило Стерджена те, що місіс Шеклі доводиться Чеду двоюрідною тіткою і що гість у майбутньому має намір остаточно оселитися в Касл-Хоумі. Його наречена, дочка заможного купця, який торгує імпортним тютюном та кавою, спить і бачить своє життя на лоні шотландської природи. Вона так само, як і Чед, твердо переконана, що давні добрі британські звичаї збереглися тільки в таких містечках, як Крайстчерч. Тому в найближчі дні він має намір зробити візит і адвокатові Хаббарду, щоб домовитися про купівлю будинку. Потім, ніби ненароком, Чед перевів мову на заповіт померлої. Особисто він сумнівається, що заповіт існує, бо в останні роки стара пані стала надто забудькуватою. Певна річ, він не плекав ніяких надій одержати щось у спадок – ні в якому разі! – адже в старої місіс Шеклі були й інші, ближчі родичі, а вони не так легко змиряться з відсутністю заповіту.

– Ви кажете – стала забудькуватою? – очі Стерджена з навислими над ними густими бровами блиснули. – Якщо в когось у сімдесятирічному віці й була бездоганна пам'ять, так це у вашої тітки. Можете мені вірити.

– Особисто я не можу сказати нічого певного з цього приводу, – зауважив Чед. – Але мій дядько Річард, котрий провідав її востаннє чотири роки тому, помітив у неї якусь розгубленість і неуважність. Сімдесят років – це ж таки вік!

– Можливо, з якоїсь причини вона зумисне хотіла викликати у вашого дядька саме таке враження, – нетерпляче заперечив Стерджен. – Я ж можу лише повторити: в пам'яті вашої покійної тітки все зберігалося, як на кіноплівці.

Стерджен хотів було йти, але потім згадав:

– Ви, здається, казали, що збираєтесь купити й привести до ладу Касл-Хоум?

– Так, так, – ствердив Чед. – Моя наречена хоче мати купу дітей, а Касл-Хоум у нинішньому стані не зможе вмістити велику сім'ю. І взагалі я людина, що все звикла робити грунтовно. Коли вже оселюся в Касл-Хоумі, то хочу мати спокій, а не спостерігати, як по моєму будинку постійно швендяють ремонтники.

– Я з вами повністю згоден, – сказав Стерджен. – До того ж і ремонтники сьогодні проблема. Я знаю лише один виняток – наш будівельний підрядчик Фенвік. Він починав з низів, працював спершу простим муляром. І якщо вже він візьме замовлення, то виконає його так сумлінно, що ніхто не матиме до нього жодних претензій. Не так давно він ремонтував будинок для старих людей, яким опікується церква, і я дуже задоволений.

– У вас в Крайстчерчі є будинок для старих?

– Коли ви дізнаєтесь, як багато робить для людей наша община, щоб урятувати їх душі від розтління, то не так здивуєтеся, містер Олів'є. Ми утримуємо не лише притулок. У нас є молодіжний клуб, власна бібліотека. Хто хоче завоювати душі людські, той повинен іти в ногу з часом. Ми не можемо допустити, щоб нас обплутали всілякими пережитками й забобонами.

«Якби твоя воля, ти повідкручував би школярам вуха і бив би їх по пальцях лінійкою», – подумав Чед, але вголос промовив:

– Найближчим часом я завітаю до вас, ваша превелебність. Мене дуже радує те, що я матиму можливість брати діяльну участь у такій зразковій общині.

– Хай вас бог береже, сину мій! – гучним голосом попрощався пастор і попрямував до свого будинку, що стояв навпроти цвинтаря.

5

Фарбований паркан присадибної ділянки мав такий свіжий вигляд, ніби його щоранку витирали мокрою ганчіркою. Автомашина, що стояла перед гаражем, аж блищала. На посипаній гравієм доріжці, яка вела до будинку, не було видно жодної травинки, кущі троянд були прив'язані до лакованих дерев'яних паличок, а по зовнішньому вигляду сарая ніяк не подумаєш, що там зберігаються азбестові плити, черепиця та мішки з цементом. Цегла, складена біля стіни, накрита брезентом.

Під мигдалем стояла лава, на ній сидів чоловік. Волосся його було скуйовджене, щоки вкриті густою щетиною. Обличчя вузьке, симпатичне, з кутика губ звисала сигарета. Витягнувши ноги вперед і підставивши чоло сонячним променям, він, здавалося, був задоволений і собою, і навколишнім світом.

На. привітання Чеда чоловік протяжно позіхнув, кивнув головою і лише потім розплющив очі, щоб краще роздивитися відвідувача.

– От тобі й маєш! Звідки ви взялися? Хіба ви не…

– Ну, ну, продовжуйте!

– Ах, ні, я просто з кимось вас сплутав, – він виплюнув недокурок прямо на доріжку. Весь його вигляд промовисто свідчив, що поява Чеда справила на нього велике враження.

Коли Чед поцікавився, чи не зможе він поговорити з містером Фенвіком, чоловік жестом показав на будинок і ущипливо зауважив:

– Він зрадіє вам невимовно!

– Та він же зовсім не знає мене!

Незнайомець нічого не відповів.

На дзвінок Чеда вийшла молоденька дівчина і, після того як він назвав своє ім'я, попросила хвильку почекати і побігла в будинок. Невдовзі вона повернулася і провела його в бюро підрядчика Фенвіка.

Фенвікові Чед наплів усякої всячини щодо своїх планів у Касл-Хоумі.

Реакція, з якою Фенвік сприйняв слова Чеда, була ніяк не схожа на реакцію ділової людини – передбачуване замовлення швидше стурбувало його, ніж порадувало.

– Ви назавжди хочете оселитися в Касл-Хоумі? – він безпорадно втупився в Чеда. – Але я… але ж це чудово. Отже, у майбутньому ми станемо сусідами. Я щиро радий!

«Зовсім ти не радий, швидше навпаки», – Чед згадав високий кам'яний мур з битим склом, дивну поведінку пастора, слова Джорджа про шановних громадян міста, і йому раптом стало абсолютно ясно, що всі вони: і пастор Стерджен, і Фенвік, і якоюсь мірою незнайомець на лаві – з невідомих причин були проти його перебування в Касл-Хоумі.

Він уже хотів було попрощатися, як місіс Фенвік ввела в бюро бідно зодягнену жінку з дрібними рисами обличчя.

– З тобою хоче порозмовляти місіс Мерчисон, – сказала вона чоловікові, а коли задзеленчав телефон, зняла трубку, деякий час слухала, а потім досить сухо відповіла, що її чоловік зайнятий і хай зателефонують пізніше. Відтоді, як місіс Фенвік з'явилася в кімнаті, Чед не зводив з неї очей. Вона, безперечно, була схожа на чоловіка, що сидів на лаві. Вони, мабуть, були якимись родичами. Та наступної хвилини в Чеда з'явилися й інші причини для подиву. Коли місіс Мерчисон попрохала перекрити дах її будинку на кошти общини, обличчя Фенвіка одразу спохмурніло. Чед навіть вирішив, що підрядчик негайно покаже їй на двері. Але жінку не злякав похмурий вигляд Фенвіка. Не сказавши ні слова, вона відкрила свою сумочку – так, що Фенвік міг бачити її вміст, і Фенвік одразу став люб'язний, готовий будь-якої хвилини прийти на допомогу. Бажання місіс Мерчисон він задовольнить завтра і сам простежить, щоб робота була виконана якісно.

Місіс Мерчисон подякувала підрядчикові й пішла. Попрощався з ним і Чед. Деякий час він ішов услід за місіс Мерчисон, потім швидкими кроками наздогнав її, удав, що спіткнувся, вибив з її рук сумочку, і весь вміст її опинився на тротуарі. Поряд з портмоне, носовиком і футляром для окулярів лежала відбита рука якоїсь порцелянової фігурки, яка тої ж миті змусила його згадати ангелів на етажерці. Він прикинувся, ніби не розчув дошкульного докору місіс Мерчисон, всунув одбиту порцелянову руку собі в кишеню, випростався і попрямував до будинку – з твердим наміром не вдовольняться більше ухильними відповідями місіс Порджес, а влаштувати їй справжній допит.