Текст книги "Главный конструктор"

Автор книги: Петр Асташенков

сообщить о нарушении

Текущая страница: 10 (всего у книги 19 страниц)

Очень показательна эта последняя фраза Королева о близости времени спутников и межпланетных станций. Показательно и другое признание, которого уже не встретишь позже, в более подробном и обстоятельном докладе Королева 1957 года:

«В настоящее время еще невозможно полностью оценить гигантский размах мысли Циолковского, все его предложения и исследования в области ракетной техники, все особенности и подчас незаметные подробности его проектов, предложений, теоретических работ, описаний и т. д.». В 1957 году все эти предложения Циолковского уже получают исчерпывающую оценку в докладе Королева.

Но вернемся к 1947 году. Большое впечатление на присутствовавших в ЦДСА произвели слова, которыми Сергей Павлович закончил доклад: «Говорят, что время иногда неумолимо стирает облики прошлого. Но идеи и труды Константина Эдуардовича все более и более будут привлекать к себе внимание по мере развития новой отрасли техники, которая воссоздается сейчас на основе его трудов буквально на наших глазах.

Циолковский был человеком, жившим намного впереди своего века, как и должно жить истинному и большому ученому».

В этой щедрой оценке Циолковского-ученого звучит д желание самого Королева сделать как можно больше для новой техники. Его смелые шаги конструктора получили первое признание – в 1947 году он был избран членом-корреспондентом Академии артиллерийских наук.

1947 год стал вехой и в личной жизни Сергея Павловича. К этому времени в силу многих причин семья Королева распалась. Женой Сергея Павловича стала Нина Ивановна Котенкова, с которой он прошел по жизни до конца своих дней.

Сергей Павлович на полигоне. Сентябрь 1948 года.

Осенью 1947 года С. П. Королев выехал на испытания ракет. 8 октября он писал Нине Ивановне: «Доехали мы отлично. Я спал непробудным сном четверо суток (так измотали приготовления к предстоящим испытаниям ракет. – П. А.). Надо сказать, мои соседи очень трогательно обо мне заботились всю дорогу, и я мог немного отдохнуть».

О том, какой оборот приняли дела, он замечает:

«В субботу мы приехали, и все завертелось бешеными темпами. Но условия относительно неплохие, и за мной тут очень смотрят, так что я обедаю каждый день (!)».

Очень досаждал испытателям суровый климат тех мест. «Пыль носится ужасная, – писал Сергей Павлович. – Жара днем, холод ночью. Нехватка воды. И эта унылая солончаковая степь кругом. Наше подвижное жилище – просто как оазис. Но бывать в нем приходится мало».

Уже в первых его письмах звучит уверенность в успехе начатого нелегкого и небезопасного дела:

«Свой долг здесь я выполню до конца и убежден, что мы вернемся с хорошими, большими достижениями».

Чем же объясняется столь твердая вера в успех? Ответ на этот вопрос дан в письме Сергея Павловича, датированном 12 октября 1947 года:

«Мой день складывается примерно так: встаю в 4.30 по московскому времени, накоротке завтракаю и выезжаю в поле. Возвращаемся иногда днем, а иногда вечером, но затем, как правило, идет бесконечная вереница всевозможных вопросов до 1—2-х часов ночи, раньше редко приходится ложиться».

И тут же он раскрывает вторую, так сказать, моральную причину успеха – чрезвычайно близкие, по-настоящему дружеские и заботливые отношения, спаявшие коллектив:

«Третьего дня я задремал и проснулся одетый у себя на диване в 6 утра. Мои товарищи на сей раз решили меня не будить».

И далее: «Наша работа изобилует трудностями, с которыми мы пока что справляемся. Отрадно то, что наш молодой коллектив оказался на редкость дружным и сплоченным. Да здесь, в этих условиях, пожалуй, и нельзя было бы иначе работать. Настроение у народа бодрое, близятся решающие денечки…»

И, наконец, умножает силы сознание того, что они находятся у истоков рождения новой техники:

«Мне зачастую трудно, о многом думаю и раздумываю, спросить не у кого. Но настроение тоже неплохое, верю в наш труд, знания и нашу счастливую звезду».

Приближались решающие сроки пусков ракет. Сергей Павлович писал: «Мне сейчас очень трудно здесь, близятся самые наши горячие денечки…»

И эти «горячие денечки» начались с 17 октября. За несколько минут до пуска ракет он сделал небольшую запись простым карандашом:

«Пишу наспех, в нашу первую боевую ночь… Дни мои проходят с большой загрузкой и напряжением, но настроение хорошее. Спешим, чтобы тут долго не задерживаться».

В исключительно короткий срок в период празднования 30-летия Октября конструкторы и испытатели произвели 11 пусков ракет и завершили цикл испытаний. 2 ноября Сергей Павлович писал:

«Мы работали последние двое суток без перерыва…»

Закончились первые испытания больших баллистических ракет. Конечно, эти испытания рассматривались учеными и конструкторами не как завершение работы, а как первый этап в создании будущих конструкций – более мощных, более грузоподъемных, более дальнобойных. Испытания подтвердили, что начало положено верное, многообещающее.

При участии Сергея Павловича была разработана и методика испытания ракет: как лучше готовиться к старту? Как добиться безотказности всех систем?

Сергей Павлович предупреждал стартовиков: не упускать мелочей. Он всегда помнил, как строг в этом отношении был Циолковский. Однажды ученого пригласили в Москву на полет аэростата и прислали фотографию летательного аппарата. Он посмотрел фотографию и сказал гостям, приехавшим к нему в Калугу, что полет не состоится. «У них, – пояснил он, – веревка запутается. В нашем деле всегда так – думаешь о главном, а веревку забудешь, а она окажется самым главным, когда запутается». Действительно, в день пуска из Москвы сообщили, что аэростат не полетел: запутались тросы во время наполнения аппарата водородом.

Думая о главном, не забывай о деталях – это была первая заповедь, завещанная ему Циолковским.

На стартовой площадке нужен идеальный порядок, каждый должен знать свое место. Один из участников первых испытаний вспоминает: «Когда приступили к подготовке первой ракеты к старту, то все маленькие и большие начальники считали своим долгом быть там, заглядывать, куда надо и не надо.

Появился Сергей Павлович, многие даже не заметили этого. А он залез в бункер, посмотрел в перископ и объявил по громкоговорящей сети:

– Товарищ Васильев, отойдите от машины.

Васильев удивился, но отошел. Остальные продолжали топтаться на площадке.

– Вы что думаете, я одному Васильеву сказал? – раздался строгий голос в динамике.

Он был требователен и строг. Но эти черты Сергея Павловича сочетались в нем с добротой и внимательностью к товарищам по работе. Как-то он увидел на старте инженера в легкой курточке, хотя на ноябрьском степном ветру и в меховом комбинезоне было нежарко. Этот инженер рассказывал впоследствии, что мерз он в своей курточке изрядно и вечерами, чтобы согреться в вагончике, где жил, пораньше ложился спать. Как-то вечером, когда он прилег и уже засыпал, его разбудил незнакомый мужчина со свертком в руках.

– Чего нужно? – буркнул он спросонья.

– Теплую одежду принес. Я завхоз у Сергея Павловича. Велел одеть тебя в меховую куртку и брюки.

„Утепленный“ Сергеем Павловичем инженер позже попал к нему в КБ с деловой бумагой. У Главного Конструктора шло совещание. „Может, напрасно ждать, не примет?“ – спросил инженер у секретаря. „Раз сказал ждать, значит, примет“, – последовал ответ. Действительно, в двенадцать ночи гостя пригласили пройти в кабинет. Сергей Павлович сразу узнал знакомого по старту и пошутил:

– Тогда мерз, сейчас перегрелся. Ну ничего. Доктора говорят: лучше пять раз вспотеть, чем один раз замерзнуть. Давай бумагу.

Он быстро ее просмотрел и характерным почерком вывел: „Согласен. С. Королев“. А затем, радостно потирая руки, сказал:

– Хорошо, что дождался. Как раз на совещании решился этот вопрос. Завтра с утра дело закрутим!

„Закручивать дела“ он любил. А от неудач страдал, можно сказать, физически. Говорил даже, что ощущает боль в теле. В такие моменты бывал он и вспыльчив, и даже резок. „Нашумит, выгонит, – вспоминают его сотрудники. – И все потому, что неудачу в технических вопросах воспринимал как личную. Физику не отделял от психологии. Если дело шло плохо, не мог жить спокойно. Говорил: „Нельзя забыть, придя домой, о том, что неладно с техникой““.

Не было благодушия и зазнайства. Все вперед, все об одном – ракеты могут быть лучше!»

После испытаний первых ракет вернулся он домой. С появлением Нины Ивановны потеплело в бывшей холостяцкой комнате. Любовь и семейный лад прибавляли сил.

Хотя работа по-прежнему оставалась очень напряженной, Сергей Павлович надумал еще и учиться. Ему хотелось пополнить знания в общественных науках. И в 1948 году он стал слушателем вечернего университета марксизма-ленинизма при горкоме КПСС. Так видный конструктор, член-корреспондент Академии артиллерийских наук снова сел за парту, а через два года отлично закончил университет.

Баллистические растут

После первого успешного шага наши баллистические ракеты стали стремительно подниматься вверх.

На базе новых возможностей коллектив под руководством С. П. Королева в содружестве с другими коллективами построил второй образец ракеты – вдвое большего радиуса действия, чем первый. А за вторым образцом после нескольких лет упорного труда был создан и третий, позволивший перешагнуть тысячекилометровый барьер дальности.

Сергей Павлович говорил: «Ракетная техника – дело не двадцати, даже не пятидесяти человек, это дело всей страны». Все новое в ракетной технике создавалось им совместно с главными конструкторами двигателей, систем управления, комплекса наземного оборудования и других бортовых и наземных систем. В результате дружных усилий конструкторов различных систем и тесного контакта их с научно-исследовательскими институтами промышленности и Академии наук СССР были созданы и внедрены в производство замечательные образцы ракетной техники.

Сергей Павлович и его товарищи работали также в творческом контакте с учеными-атомщиками, и в первую очередь с Игорем Васильевичем Курчатовым. Совместными усилиями они соединили ракету с атомным зарядом. Так впервые получилось ракетно-ядерное оружие.

В одном из своих выступлений И. В. Курчатов с удовлетворением говорил об успешной совместной работе советских ученых – атомщиков и ракетчиков. «Советские атомщики, – отмечал Игорь Васильевич, – по заданию партии и правительства много лет упорно и беззаветно трудились сначала над созданием, а затем над совершенствованием атомного и водородного оружия… Свой долг перед страной советские ученые и инженеры– атомщики выполнили».

«Блестяще сделали свое дело, – отметил он, – советские конструкторы ракет и других носителей ядерного оружия. Народ может быть спокоен. Оборона Родины теперь надежно обеспечена».

Примечательно, что первая ракета с термоядерным зарядом – самое могучее оружие современности – была создана в СССР. Об этом также в одном из своих выступлений рассказал Игорь Васильевич. Он дал отповедь тем американским деятелям, которые приписывали первенство в этом отношении себе.

«Обратимся, – говорил Игорь Васильевич Курчатов, – к некоторым датам. В ноябре 1952 года в атолле Эниветок, в Тихом океане, Соединенные Штаты Америки произвели опытный взрыв термоядерного устройства под условным наименованием „Майк“. Известный американский журналист Стюарт Олсоп дал образную характеристику „Майка“. Он писал: „Майк“ представлял собой чудовищно большое приспособление, превышающее по своим размерам большой дом; невозможно запустить в космос нечто столь большое, как дом; проблема заключается в том, чтобы уменьшить размеры „Майка“, так чтобы водородный заряд, достаточно маленький для того, чтобы его можно было поместить в баллистическую ракету, мог нанести мощный удар порядка миллиона тонн».

Такой заряд был создан, но не в Соединенных Штатах Америки, а в Советском Союзе и испытан 12 августа 1953 года.

Сергей Павлович, как и другие советские ученые и конструкторы, видел у мощных ракет и иное применение. Это – служение науке, человечеству. Ведь с помощью ракет можно проводить обширные исследования высоких слоев атмосферы и надатмосферного пространства. Человек впервые получил возможность поднимать за пределы атмосферы сложную исследовательскую аппаратуру и подопытных животных. И не только поднимать, но и бережно опускать обратно на землю. Причем советские ракеты могли совершать полеты на очень больших, еще не достигнутых высотах над поверхностью нашей планеты.

Заслуги С. П. Королева получили признание. В 1953 году он был избран членом-корреспондентом Академии наук СССР и в том же году вступил в ряды ленинской партии.

В письме к старому товарищу с просьбой дать рекомендацию Сергей Павлович писал: «Я надеюсь, что за годы нашей совместной работы Вы меня достаточно уже узнали… Очень прошу извинить, что обращаюсь так заочно, но иначе не получилось. Очень прошу не отказать в моей просьбе и обязуюсь высоко хранить и соблюдать честь коммуниста».

Доктор технических наук, заслуженный деятель наук Юрий Александрович Победоносцев писал в своей рекомендации:

«Знаю товарища Королева С. П. с 1929 года по совместной работе как энергичного, активного руководителя конструкторских групп и коллективов… создавшего на протяжении своей творческой деятельности ряд специальных конструкций, успешно прошедших всесторонние летные испытания и принятых к эксплуатации.

Будучи чрезвычайно твердым в отстаивании и проведении в жизнь своей линии, товарищ Королев нередко встречал энергичный отпор и сопротивление. На этой почве у него иногда возникали конфликты с отдельными работниками. Однако товарищ Королев всегда оставался последовательным и принципиальным в намеченном им решении того или иного вопроса… Рекомендую товарища Королева кандидатом в члены ВКП(б). Я надеюсь, что он будет достойным коммунистом…»

Теперь у его горячего, неуемного сердца постоянно находилась красная книжечка с номером 00329128. Ему шел сорок седьмой год… Пора зрелости, творческих сил, пора больших свершений в области техники. Загруженный делами, Сергей Павлович не забывал своих близких и искренне заботился о них.

5 апреля 1953 года он послал с космодрома письмо дочери от первого брака Наташе в связи с ее восемнадцатилетием:

«Наташа! Через несколько дней наступает день твоего совершеннолетия, и ты по праву можешь считаться взрослым человеком.

От всего сердца приветствую тебя в этот день и желаю быть достойным гражданином нашей великой Советской Родины. Несмотря на тяжелые испытания, которые все мы вынесли за минувшие годы, ни на один миг наша Родина не оставляла заботу о тебе. Как ни было трудно, но ты росла и училась, и жизнь для тебя была светлой.

Помни об этом всегда и всегда люби наш народ и землю, на которой ты выросла. Этого я тебе желаю во всем и всегда!

Желаю тебе также радостного труда, хорошей учебы… счастья в твоей жизни. Я не сомневаюсь в твоих успехах в учебе и работе. Ты выбрала себе благородный путь в жизни (Наташа училась в мединституте. – П. А.), и я уверен, что ты окажешься достойной своего избрания.

Личная жизнь – во многом в твоих руках, а хороших людей на свете много встретишь. Будет и большая любовь, и дружба – все это обязательно будет!..

Я искренне и крепко тебя люблю, часто вспоминаю… Сейчас я нахожусь очень далеко от тебя, но 10 апреля – знай, что буду тебя вспоминать здесь, в этой пустыне.

Не забывай своего отца, который тебя очень любит, всегда помнит и никогда не забудет.

Крепко, крепко тебя обнимаю и целую.

Всегда твой друг Сергей».

Много вместило в себя это письмо. И слово человека, умудренного опытом большой жизни, и горячее чувство отца…

В арсенале – сверхдальние

С 1953 года главные усилия Сергей Павлович направил на создание сверхмощной ракеты, которая была бы способна перекрывать межконтинентальные расстояния. Такая ракета могла бы достичь не только любой точки земного шара, но и просторов Вселенной. Создание сверхмощной ракеты было небывало сложной и грандиозной задачей.

Ракета на стартовой установке.

«В нашу работу втянуты очень многие организации и институты, – писал Сергей Павлович в одном из писем, – практически по всей стране. Много разных мнений, много опытов, много самых различных результатов – все это должно дать в итоге только одно правильное решение. Вот почему так много уходит сил и нервной энергии на все это».

В этом новом деле успех зависел подчас не только от знания и умения что-то спроектировать и что-то рассчитать, но и от умения фантазировать, мечтать.

«Мечты, мечты… – писал Сергей Павлович в те дни. – Но, впрочем, ведь человек без мечтаний – все равно что птица без крыльев. Правда? А сейчас близка к осуществлению, пожалуй, самая заповедная мечта человечества. Во все века, во все эпохи люди вглядывались в темную синеву небес и мечтали…»

«Безграничная книга Познания и Жизни (громко сказано!), – пишет он в другом месте, – листается нами здесь впервые. Надо быстро понять, осмыслить то или иное событие, явление и затем безошибочно дать решение».

Чтобы находить верные, отвечающие времени решения, Сергей Павлович обращается к коллективному уму своих сотрудников, к книгам К. Э. Циолковского. На страницах трудов великого ученого появляются новые пометки, выделяются наиболее актуальные мысли, расчеты, предположения.

В докладе, который Сергей Павлович сделал в честь столетия со дня рождения Константина Эдуардовича, он отмечал: «В своих теоретических работах Циолковский приходит к целому ряду капитальных выводов, которые и по сей день широко используются в ракетной технике. Более того, по мере все большего развития практических работ и совершенствования ракетной техники все больше и все точнее подтверждаются многие выводы и предположения Константина Эдуардовича, высказанные им очень давно».

Из идей К. Э. Циолковского, взятых на вооружение и нашими учеными в ходе работ над межконтинентальной ракетой, Сергей Павлович выделил следующие: «Его (К. Э. Циолковского. – П. А.) исследования показали, что скорость, а следовательно, и дальность полета ракеты возрастают с увеличением относительного запаса взрывчатых веществ (топлива) на борту ракеты. Запасаясь разными количествами их, можно достигнуть любой конечной скорости движения и любой дальности полета».

Подчеркивалась С. П. Королевым и такая идея Циолковского: «Скорость движения в конце горения (в конце активного участка траектории полета ракеты) оказывается тем больше, чем выше относительная скорость отбрасываемых частиц. Скорость ракеты в конце активного участка увеличивается также с ростом отношения начального веса ракеты к весу ее в конце горения.

Из формулы Циолковского следует весьма важный практический вывод: осуществление возможно более высоких скоростей движения ракеты достигается эффективнее путем увеличения относительных скоростей отбрасываемых частиц, т. е. повышением совершенства двигательной установки, чем путем увеличения относительного запаса топлива на борту ракеты, т. е. путем совершенствования ее конструкции».

Сергей Павлович подчеркивал, что К. Э. Циолковский не просто теоретизировал, а с исключительной проницательностью и глубиной окружал все свои, иногда столь необычайные теоретические выводы такими серьезными и подробными практическими соображениями, что «огромное большинство из них нашло применение и широко используется по сей день во всех странах мира, занимающихся ракетной техникой».

Что же конкретно имел в виду Сергей Павлович? Прежде всего энергетику ракеты, выбор топлива для двигателей и их устройство. Еще Циолковский предложил жидкое топливо с использованием жидкого кислорода, жидкого водорода, нефти и ее производных.

Затем Сергей Павлович указывает на предложения Циолковского по конструкции камеры сгорания, взрывной трубы с охлаждением ее компонентами топлива, насосов для подачи топлива.

«В работах Циолковского, – подчеркивал Сергей Павлович, – можно найти упоминание о вероятном использовании для сообщения движения ракете атомной энергии, лучистой энергии Солнца и энергии космических излучений».

Отмечает С. П. Королев и мысль Циолковского об управлении полетом ракеты с помощью автоматической аппаратуры и гироскопических приборов. Ориентирование в пространстве при полете ракеты могло производиться автоматической следящей системой, использующей магнитные свойства либо настроенной на Солнце или на какую-нибудь звезду. В качестве органов управления предполагались газовые рули (в безвоздушном пространстве) и воздушные рули и элероны (в плотных слоях атмосферы).

«Очень многое из перечисленного выше в настоящее время уже используется, – говорил С. П. Королев, – как нечто обычное и само собой разумеющееся. Разве не очевидно сейчас, в наше время, использование ракеты как летательного аппарата, жидкого кислорода как одного из компонентов топлива и, например, газовых рулей для управления полетом. А ведь все это было предложено Циолковским 60 лет тому назад, когда еще не существовало летательного аппарата тяжелее воздуха и ракета была лишь пиротехнической игрушкой».

Понятно, что в устах человека, руководившего постройкой и испытанием советских баллистических ракет, анализ творческих достижений Циолковского звучал весьма весомо. Сергей Павлович подчеркивал актуальность идей К. Э. Циолковского и относительно конструкции ракеты, ее формы, компоновки. Циолковский предлагал использовать внутреннее давление в ракете для повышения ее прочности, а получающиеся перепады давления поддерживать и регулировать в наиболее выгодных пределах, что, в свою очередь, он связывал с задачей снижения пассивного веса ракеты в конце горения. Исследовав условия движения ракеты в плотных слоях атмосферы, Циолковский предложил различные методы ее охлаждения и тепловой защиты.

Но особо выделил Сергей Павлович идею К. Э. Циолковского о составных многоступенчатых ракетах и ракетных поездах. «Одиночной ракете, чтобы достигнуть космической скорости, надо давать большой запас горючего… Поезд же дает возможность… достигать больших космических скоростей», – процитировал Королев знаменитые слова своего великого учителя. И добавил: «По существу, это предложение открыло дорогу человечеству в космическое пространство».

Так, анализируя труды К. Э. Циолковского, Сергей Павлович как бы очертил громадный круг задач, которые предстояло решить продолжателям дела великого ученого на пути к созданию многоступенчатой баллистической межконтинентальной ракеты.

Какой напряженностью была отмечена работа по подготовке этой ракеты к пуску, можно судить по письмам. Сергея Павловича в мае – июне 1957 года. Даже в праздничные дни он не знал отдыха. Вот что писал Сергей Павлович домой 1 мая:

«Я поздно встал, в 11 часов, пошел в баньку и хорошенько помылся, а потом лег снова спать и сейчас (16.15) собираюсь идти на „праздничный обед“, т. е. просто на обед в нашу столовую.

Все эти дни много работал, у нас и завтра, 2 мая, нормальный рабочий день (да и слава богу – скорее, что надо, доделать, а не сидеть сложа руки).

Вот почти год я не работал с моими дорогими товарищами – конструкторами…

Я все более убеждаюсь, как много значит в каждом деле отношение того или иного человека к порученной задаче, его характер и то личное, свое, что он вкладывает в свой труд. А особенно это важно в нашем, таком новом и необычном деле, где запросто приходится перелистывать Книгу знаний.

Я действительно в самом праздничном настроении сегодня».

3 мая: «Сейчас уже 23.30, и мне надо ехать на работу… Вчера и сегодня был очень занят; в ближайшие дни забот будет еще больше. Эта декада вся будет очень занята у меня».

И вот сроки решающего испытания сверхмощной ракеты приблизились. 6 июня Сергей Павлович писал:

«Жизнь наша и дела идут, как принято говорить, ходом, а я добавил бы – очень быстрым ходом. Все дело, конечно, в том, что происходящие и произошедшие события по мере нашего познания их, в процессе изучения полученных данных несут нам все новые и новые неожиданности и открытия».

В связи с участием в работе большого числа представителей различных организаций Сергей Павлович затрачивал много усилий на координацию их работы в столь ответственный период. А ведь бывали и разногласия.

Трудности, встречавшиеся на пути к взлету принципиально новой ракеты, усиливали расхождение мнений. «Мне думается, – писал Сергей Павлович, – что до берега уж не так далеко и мы, конечно, доплывем, если только будем дружно, вместе выгребать против волн и штормов… Числа до 12–13 июня, очевидно, буду очень занят… Мы должны добиваться здесь, именно здесь и сейчас нужного нам решения».

И они добивались своего, несмотря на все трудности. Даже погода им не благоприятствовала. «Последние двое суток, – отмечал Сергей Павлович, – у нас не так жарко, но сильнейший ветер и пыль засыпают все… Ночи совсем холодные. В общем, как здесь говорят, это совсем не Рио-де-Жанейро. С этим трудно не согласиться, но тем желаннее Янтарный берег».

Ракеты на военном параде на Красной площади.

В августе 1957 года на весь земной шар прозвучало сообщение ТАСС о создании и испытании в СССР межконтинентальной многоступенчатой баллистической ракеты. Наконец был завершен целый этап в развитии советского ракетостроения – в области мощнейших жидкостных ракет наша страна заняла ведущее место в мире. Ни в одной стране тогда еще не было подобной ракеты.

«Я видел Королева на полигоне в 1957 году, – вспоминает один из научных сотрудников. – Я сразу приметил его плотную, коренастую фигуру: он редко бывал один, всегда что-то говорил спутникам, поворачивая на ходу к ним голову. Он же ни разу не видел меня, новичка. Встретившись со мной на стартовой площадке, остановился, спросил с интересом, который я тогда объяснял моей вопиющей молодостью: „Ты кто такой?“ Я растерялся: столько ходило рассказов о его остроумии, находчивости, склонности к подначкам. Сначала потер левый глаз, будто туда попал песок, откашлялся и наконец выдавил из себя, что, мол, прибыл с группой научных сотрудников. Он понимающе кивнул и как-то совсем по-дружески, как будто мы росли мальчишками в одном дворе, спросил: „Небось и ракеты близко никогда не видел?“

Я подумал, может, он смеется надо мной, и ничего не сказал в ответ. Только нервно сунул руки в карманы пальто. Но он все понял без слов, взял меня под локоть и повел показывать носитель, пусковое оборудование. Битых два часа ходил со мной по старту, объяснял.

Я потом долго находился под впечатлением необычной экскурсии. Может, думал я, ему хотелось поделиться своей гордостью, своей радостью, ведь под его руководством создана такая чудесная, могучая и абсолютно новая техника. Своим близким помощникам об этом говорить было неудобно, они и так все знали, с самого начала сжились, свыклись с необычным творением разума и рук человеческих.

Но всего вернее предположить, что Сергей Павлович использовал возможность поделиться своими знаниями. Ведь недаром еще в начале работы над мощными носителями Сергей Павлович решил прочесть цикл лекций по проектированию современных ракет в одном из московских вузов. Многие удивлялись:

– Времени и так в обрез, как вы сможете?

– Придется подналечь. Очень важно осмыслить то, что сделано, отлить, так сказать, в теорию.

И он, выкраивая каждую минуту, готовился к лекциям. Настал день встречи с молодежью. Он понимал, что его лекция – это как бы отчет нашей ракетной науки перед своим будущим, это наметка тех рубежей, с которых им, молодым, придется брать эстафету в свои руки.

После лекции студенты долго находились под ее впечатлением. Да и как можно было остаться спокойным, услышав от Сергея Павловича столько необычного о ракетах!..»

В дальнейшем наши ракеты становились все более могучими и дальнобойными. Стратегическая, летя со скоростью 28 тысяч километров в час, была уже способна достичь цели, отстоящей за десятки тысяч километров. Она в 20 раз быстрее самолета, в 10 раз быстрее вылетающего из орудия пушечного снаряда. В печати была названа цифра, характеризовавшая мощность двигателей стратегической ракеты: она равноценна мощности десятка крупнейших электростанций! А если попробовать сравнить ее мощность, скажем, с мощностью авиамотора? Видимо, лишь десятки тысяч таких моторов способны приблизиться к суммарной мощи ракеты.

Покоряла воображение и система автоматического управления ракетой в полете. Особенно ценной была ее автономность – независимость от каких-либо наземных радиотехнических устройств. От большой скорости и высоты полета, от невозможности помешать управлению ракетой и идет неуязвимость нового оружия.

Самые мощные наши ракеты могут достигать любой точки земного шара не обязательно по кратчайшему, но и по самому дальнему и обходному пути.

И когда мы говорим, что советские ученые и конструкторы создали лучшее в мире ракетно-ядерное оружие, то мы имеем в виду большой коллектив специалистов. Своими выдающимися научно-техническими достижениями они прославили Советский Союз. Их успехи воочию показали всему миру, что Советский Союз занимает самые передовые позиции в области науки и техники.

В день 40-летия Советской власти на военном параде в Москве впервые были показаны боевые ракеты. Сергей Павлович с женой находился на трибуне у ГУМа. По оживленному лицу Сергея Павловича, по задорному блеску его глаз Нина Ивановна ясно видела, что он ждет от сегодняшнего дня чего-то особенного. И вот этот радостный момент наступил. Объезжая войска, выстроенные для военного парада, Министр обороны СССР остановился перед шеренгами воинов на Манежной площади и обратился к ним с приветствием:

– Здравствуйте, товарищи ракетчики! Поздравляю вас с праздником…

Ракетчики… В тридцатые годы Королев так называл себя и своих соратников, строивших первые ракеты. Теперь на весь мир разнеслось это слово и стало любимым и близким советскому народу. Было от чего прийти в восторг. Сергей Павлович широко улыбался и готов был вместе с ракетчиками в ответ на приветствие кричать: «Ура-а-а!»

Началось прохождение войск. Плавно покачиваясь, двигались ракеты, от самых малых до баллистических. Присутствующие с огромным интересом рассматривали новое оружие, зная, что это самая современная материальная база нашей обороноспособности. Особое оживление вызвало на площади появление стратегических ракет. Сергею Павловичу вспомнились стихи о нашей армии:

 
Начав пути свои победные
С ударов острого штыка,
Сегодня острия ракетные
Она вздымает в облака…
 

Радостно окрыленным уходил Королев с трибуны. И тут ему встретился старый друг, однокашник Сергея Павловича по учебе в МВТУ, ставший известным авиаконструктором, Семен Алексеевич Лавочкин. Друзья обнялись, поздравили друг друга с праздником. Лавочкин сказал: