Текст книги "Могила для 500000 солдат"

Автор книги: Пьер Гийота

сообщить о нарушении

Текущая страница: 31 (всего у книги 31 страниц)

Песнь седьмая

Олени, лежащие на солнце напротив скалы, трубят и засыпают. Кмент и Джохара с бьющимися сердцами бегут к морю, бросаются на песок, погружают в него пальцы, выкапывают перепелов, засыпанных ночным движением песка, выпускают их на волю, скатываются по пляжу до кромки прибоя; из леса, из листвы на опушке на них смотрят молодые буйволы, оленята, орлята и волки; Кмент поднимает руку, юные звери скачут, прыгают, летят к синей воде; орленок слетает, расправляет крылья, ложится на Джохару, теплый пух его живота трепещет на ее груди; рядом с Кментом ложится лань, юноша обнимает ее, сжимает ногами ее круп; два молодых буйвола, зайдя в воду до живота, бьются лбами, один волчонок лижет лицо Джохары, другой нерешительно застыл на берегу, потом входит в воду, у его морды выпрыгивают блестящие рыбки, он ловит их лапой; потом все перемешиваются, и из этого скопища шкур, перьев, когтей, рожек и клыков исходит треск языков и мускулов, жалобный писк, частое дыхание, смех Кмента; чайки, прилетевшие из открытого моря, спускаются на пляж, садятся на спины волчат и оленят; Кмент, смеясь, встает, слюна стекает с его губ на шею, на его плече сидит чайка, буйволенок подталкивает его в спину; Кмент поднимает Джохару, уносит ее вглубь леса, укладывает в русло теплого ручья, ложится на нее, над его спиной смыкаются травы; птицы ищут их, раздвигая кусты; они кричат, сидя на спинах оленят, на их клювы липнет паутина и коконы насекомых. Чайки взмывают во влажное небо; листья пальм, распрямляясь, освобождаясь от их тяжести, раскачиваются в тумане, как птичьи крылья; голубоглазый пурпурник порхает над ручьем, садится на тростник, чирикает, Кмент поднимает голову, нашаривает ладонями в глубине ручья ржавую саблю, задирает голову, лает, оскалив зубы, солнечные лучи горят на его красных и влажных, как член, деснах; испуганный пурпурник машет крыльями и улетает, Кмент, подняв ногу, брызжет водой ему вдогонку; Джохара вздыхает, ее уши погружены в воду, кровь приливает к вискам, раскрытое влагалище поднимается из залитой солнцем воды; Кмент приподнимает бедра Джохары, его рот приникает к влагалищу, язык пробирается внутрь; прижавшись носом к паху девушки, Кмент всасывает ее ароматный сок; Джохара дрожит, обнимает ногами бедра и ягодицы Кмента, скрестив их на его спине; Кмент упирается ладонями в ляжки Джохары, его нагретые солнцем губы прижаты к губкам влагалища, волоски щекочут его щеки; Кмент надувает щеки и выпускает во влагалище Джохары свое теплое, сладкое дыхание; ладони Джохары, запущенные в волосы Кмента, тянут их, закручивают вокруг ушей, начесывают на лоб; позолоченный солнцем, окруженный колечками волос, мраморный с фиолетовыми прожилками член юноши полощется в воде, кишащей мелкими рыбками, их стайки вьются вокруг его ляжек, он в нетерпении переступает, трет свои яйца и чашечки коленей; звери, оповещенные криком пурпурника, лежат вдоль ручья, мычат, жуют салат, вылизывают шерсть, щиплют перья, с их губ стекает слюна, их члены напряжены; лежа на боку, лань отдается молодому волку с окровавленными деснами, ее рот раскрыт, голова погребена под изломами красных корней.

Волчата, высунув мокрые языки, часто дыша, катаются по траве, глазами, утонувшими в мягком подшерстке, ловят взгляды Джохары. Ладони Кмента поднимаются по животу девушки, накрывают ее груди, она видит волчат, улыбается им, Кмент целует ее улыбку, его колено прижимается к ее влагалищу.

Стемнело, Джохара поднимается рядом с Кментом, идет к волчатам, сбившимся в кучу, спящим на эвкалиптовом пне, только один не спит, Джохара берет его на руки, относит на вершину горы, кладет на омытые лунным светом, свисающие до земли лианы, ложится под него, ласкает и обнимает его.

На заре Кмент вскакивает на ноги, берет камень, бежит по заросшей лесной тропинке на пляж, солнце бьет его кулаком в лоб; солнце поднимается выше, расплывается по земле, колени Кмента вязнут в кровавом тумане; весь день он обшаривает остров, прохладные плоды падают ему на плечи и раскалываются; не замеченная им обезьяна протягивает руку из синеватых колючих кустов и хватает его за член, Кмент прицеливается, кидает камень, обезьяна с другой стороны куста падает на своих спящих детенышей.

Кмент возвращается к источнику, ложится, но не может уснуть, он бросается в море, его колен в темной воде касаются светящиеся рыбы, его ступни спотыкаются о живые камни и перламутровые раковины, его член дымится под пенной бахромой, омывающей бедра, он берет его в руки, погружает в море, сжимает ляжками, скребет им по песку; он откидывает волосы и, крича, бросается в воду; его живот сотрясают рыдания, ноздри дрожат, на губах клокочет пена, он гладит, сжимает ладонями свои ляжки, живот, грудь, он кричит, слезы капают на его горло; дыхание моря, похожее на вздохи любовного восторга, воскрешает в его памяти речь, и его крик завершается стоном, полным древних, изуродованных, мягких слов; Кмент возвращается к ручью, ложится на живот, трется ляжками, животом и грудью о водоросли и холодную глину, его член, царапаясь о камешки и тернии, роет ямку и проскальзывает в нее; тогда Кмент успокаивается, подгребает к члену рыхлую почву; пыль липнет к его потному лбу; приподнявшись на локтях, он напрягает ноги, вжимает член и изливается в темную безмолвную землю.

После первого оплодотворения спавшие на ветвях птицы суматошно взлетают, бросаются в ночь, разбиваются о стволы, запутываются в петлях лиан; разбуженные звери сплетаются и разрывают друг друга на куски; пара оленей, спавшая на опушке, вскакивает, сталкивается; сломанные деревья цепляются за тяжелый воздух и, иссушенные, падают вниз; спина Кмента покрыта кровью, перьями, шерстью, вырванными когтями и клювами; лишь на вершине скалы, над всеобщим смятением, слившись в объятиях, пьяные, залитые луной, блестя полными грусти глазами, волк и Джохара яростно любят друг друга; Джохара грезит наяву, волк сдерживает объявший его мышцы огонь.

Два дня Кмент охотится, он забивает камнями, душит, сталкивает зверей в овраг, крича, набрасывается на их трупы, раздирает их сломанные члены, вырывает языки и прикрепляет их к своему затылку, выбивает зубы и вешает их ожерельем вокруг своей шеи, забивает свои ступни в раны; выпитой кровью он смиряет свою тоску, заглушает крик своего одиночества.

Ночью, увидев блестящий глаз, он вскакивает, пробивает его заостренным бамбуковым стеблем, зверь кусает его руку, Кмент погружает свое копье в его шерсть, держит его; когда зверь падает и разжимает клыки, Кмент склоняется над ним, разглядывает, омывает свои волосы его кровью; согнув ноги у копыт зверя, он ищет влагалище, но он опять убил самца, и его член опадает, втягивается в живот. Кмент стоит, напрягшись, перед пурпурным морем:

– О, ты, свет и тьма, мужчина и женщина, соедини во мне два пола, утоли мое желание их вечным слиянием в глубине моего тела.

Но, вернувшись в лес, Кмент напрасно ложится на дымящиеся трупы и щупает свой живот; он бросается к вершине скалы, находит в темноте Джохару, задыхающуюся под телом молодого волка; он подбирает камень, кидает его в голову волка, убивает его наповал, наклоняется, поднимает труп с тела Джохары и кидает его в заросли, откуда взмывают напуганные птицы; Кмент обнимает ладонями голову Джохары, целует ее, омывает слюной и слезами, всю ночь он лает, дует ей в рот, лижет ее язык, но Джохара остается безучастной, она целует губы юноши, воет по – волчьи; ее груди, которые он целует, ее живот, в который он упирается кулаками, отвердели и потемнели, как волчья шкура; пряди волос в паху и под мышками скребут горло Кмента, как пучки сухой травы, он выплевывает их, его пальцы скользят по складкам, царапинам, ссадинам насыщенной крепким пресным запахом кожи; когда он вводит свой член, губки ее влагалища крепко сжимают его; его сок омывает его, он крепнет, напрягается, кровоточит, Кмент хочет его вынуть, но Джохара сжимает ляжки; сок ее влагалища преображается, он размягчает член Кмента, пожирает его; Кмент, крича, встает и убегает в лес, прикрывая ладонью рану. Джохара, ныне двуполая, засыпает.

Кмент скачет, спотыкаясь о булыжники, звери смеются в тени; когда он присаживается или ложится, чтобы отдохнуть и помечтать, они щиплют его за ноги, испражняются ему на плечи, колют его грудь. Он встает и идет, его сопровождают кричащие, рычащие медвежата, львята, пумы; его ноги вымазаны в белой глине, пучки шерсти прилипли к его ушам; однажды утром он вставляет между ляжек пропитанный млечным соком стебель бамбука; каждую ночь он подходит к поляне, на которой спит Джохара; он смотрит на нее, наслаждающуюся в одиночку, он дрочит бамбуковый стебель, его губы беззвучно движутся; однажды вечером он прыгает на нее, ложится сверху; вернувшись на берег ручья, он осматривает рану между ляжек, видит росток нового члена; присев, он набирает в ладонь сок растения, поднявшегося из вод; он наклоняет голову, смотрит на пробивающийся между ляжек росток, натирает его соком, гладит и ласкает его:

– Расти, расти поскорей, у меня есть для тебя что – то вкусненькое.

Член Кмента растет, и в Джохаре вновь просыпается желание, ее объятия становятся все крепче. Теперь они все время лежат, обнявшись на вершине скалы, и питаются собственным соком и спермой; земля под ними осела; между их ляжек, под мышками и в ладонях свили гнезда пурпурники; дождь, слюна и помет стекают по спине Кмента. Вокруг них высохли деревца, цветы увяли и сгнили на земле, насекомые умерли, пролетающие над ними птицы падают, едва их тени касаются скалы, бьют крыльями по земле, их клювы отваливаются, перья и глаза тускнеют; сок, брызжущий от тел Кмента и Джохары, выжигает землю; вокруг, в лианах и тростниках, кричат напутанные звери; однажды ночью Кмент встает и направляется в лес, он срезает свежие лианы, сплетает их, расстилает циновку на земле, перекладывает на нее Джохару, сам ложится на нее; утром звери и растения оживают, со скрежетом сплетаются до вечера, надвигающийся мрак наводит ужас на зверей и распустившиеся цветы, но ночью с безлунного неба на священную скалу изливается свет; Кмент и Джохара встают, смотрят на каменную богиню, изваянную с рабыни в день обретения свободы. Они преклоняют колени, гладят мрамор барельефа; раскинувшееся под ними ночное море блестит сквозь фиолетовые кусты; ладонь Джохары сжимает между огрубевших ляжек член стоящего на коленях Кмента.

Внизу, на поляне, бьет барабан; сквозь раскидистые корни они видят лежащих сплетенных зверей; из глубин неба до них доносится крик, спускается на землю в раскаленном луче, Кмент и Джохара прячутся в кустах, засыпают; в полночь кусты дрожат от шума гигантских крыльев; луч гаснет, крик стихает; на горизонте возникает белый парус, надутый яростным вихрем, в котором смешались все тайные вздохи земли и моря…

Разбуженные Кмент и Джохара продираются сквозь кусты, в их ладони и колени вонзаются колючки; мужчина, склонившись над камнем, спаривается с богиней; из его затылка и спины растет конская грива, на его голове – голубка и терновый венец; его раскаленные ноги дрожат; в море, вдали, парусник держит курс на остров, рыбы выпрыгивают, блестят чешуйками, натыкаются на борта корабля, играют в глубине под тенью бушприта; корабль пуст, но первый луч зари смотрит недреманным оком с белого холста паруса. Кмент встает на колени перед Джохарой, Джохара перед Кментом. Прижав кулаки к земле, они целуют друг друга в колени, в пах, в лицо.

Послесловие

«Мне привиделась эта книга, когда, не выспавшись, я стоял в карауле, а передо мной расстилалась бездна ночи, озаренная лишь луной и звездами». В начале 60-х, когда Пьер Гийота начал обдумывать «Могилу для пятисот тысяч солдат» среди пустошей и гор охваченного войной Алжира, он был молодым французским солдатом, чуть старше двадцати, попавшим на колониальную войну после переезда из захолустного горного района на юге Франции в Париж. Поначалу мечтавший о сражениях, Гийота постепенно начал сочувствовать алжирским повстанцам и навлек на себя гнев французского командования; герой книги Тивэ, помещенный в карцер, пережил многое из того, что выпало на долю самого Гийота. Алжирская война с ее немыслимой жестокостью, пытками и убийствами мирных жителей, ставшая прообразом множества других конфликтов в последующие сорок лет, повлияла на образы и язык Гийота; речь его однополчан с лаконичным набором отрывистых фраз впиталась в расточительно галлюцинаторный язык эпоса, который он сотворил. Книга – второй роман Гийота, после «Ашби», действие которого происходит на северном побережье Англии, – была написана в Париже, где, вернувшись из Алжира, он прозябал в нищете.

Публикация «Могилы для пятисот тысяч солдат» изменила направление французской литературы, превратив Гийота в заметную фигуру, героя ожесточенных споров. За без малого сорок лет, прошедших со дня первой публикации книги, ее признали величайшим и самым ярким французским романом современности, а сам Гийота считается единственным живущим писателем, равным таким ключевым фигурам, как Арто, Батай, Жене и де Сад. Для молодых французских писателей, художников и кинорежиссеров – от Эрве Гибера до Лео Каракса – знакомство с книгой Гийота стало значительным опытом, повлиявшим на их собственное творчество. Еще работая над книгой, Гийота сознавал, что проводит глубочайший эксперимент с материями языка и тела, эксперимент, перенесший его роман далеко за пределы беллетристики в запредельную чувственную, визуальную и лингвистическую зону. В начале 1965 года, написав сотню страниц (работу над романом он начал в октябре 1963), Гийота дал интервью, в котором объявил, что его книга радикально переоценит и отвергнет предрассудки и стратегии, привычно ассоциируемые с романной формой. По его словам, «Могила для пятисот тысяч солдат» – это «не роман, но своего рода эпос, развивающийся в оккупированной, охваченной гражданской войной вымышленной африканской стране. Есть несколько главных героев, а также персонажи, вырванные из толпы гражданских и военных двух противоборствующих сторон. Будет множество повторений слов, образов… Идея книги возникла у меня, когда я пересмотрел фильм Бунюэля «Забытые». То, что Гийота подчеркивает влияние фильма, а не литературы, демонстрирует его пристрастие к визуальным средствам, хотя в то же время каждый компонент из числа источников книги (элементы мифологии и истории, «Мальдорор» Лотреамона, Библия и многие произведения живописи и кинематографа) переосмысливается и сглаживается по ходу инкорпорирования в язык Гийота.

«Могила для пятисот тысяч солдат» связана с историческим периодом, начавшимся в 1962-ом году, когда закончилась Алжирская война и французы были вытеснены из опустошенной колонии, и завершившимся парижскими уличными боями мая 1968-го года, призванными уничтожить репрессивное государство. Книга Гийота, опубликованная за несколько месяцев до этих боев, внесла свой вклад в необычайную атмосферу восторга и протеста той эпохи: написанные по трафарету фразы из «Могилы для пятисот тысяч солдат» появлялись среди граффити, испещривших парижские стены. Но в книге сокрыты и другие исторические эпохи, полные запредельной жестокости: например, в сцене, где связанные дети висят на крюках, пока их конечности постепенно срезают, и тела превращаются в кучи разрубленной плоти на земле. Второе издание романа Гийота посвятил своему дяде, который за участие в сопротивлении во время Второй мировой войны был заключен в нацистский концлагерь Заксенхаузен. В июле 1991 года мы с Гийота посетили концлагерь, где погиб его юный дядя. Заключенных там убивали инъекцией яда или пулей в затылок; когда в пустом и обветшавшем лагерном кинотеатре мы смотрели документальный фильм о Заксенхаузене, казалось, что зрителям этих зверств по-прежнему следует опасаться пули в затылок. В то время, после ликвидации ГДР, история бывшего концлагеря пересматривалась – нацистский геноцид преуменьшали, и внимание журналистов сконцентрировалось на преступлениях, совершенных советскими оккупационными войсками, которые заняли Заксенхаузен в 1945-м году, превратив его в лагерь для интернированных, многие заключенные которого погибли от истощения. Часть лагеря в то время собирались разрушить и превратить в супермаркет (в конечном счете, от этих планов отказались). Сама история распадалась у нас на глазах. В лагерной прозекторской, где, возможно, побывало тело его дяди, Гийота выломал на память кусочек напольной плитки. Свидетельствуя о проектах Гитлера, Ленина и Мао, «Могила для пятисот тысяч солдат» провидчески воплощает множество последующих конфликтов (в Камбодже, Боснии, Косово) и фигур новейшей истории, вдохновляющих братоубийство и революции.

«Могила для пятисот тысяч солдат» перенасыщена спермой бесчисленных совокуплений – их формы бесконечно варьируются, а участниками становятся слуги и хозяева, солдаты и генералы, собаки и проститутки. В своей книге Гийота воплотил уникальное видение жизни как безжалостного спектакля рабства, проституции, ликования и распада, в котором только безумное вторжение секса способно подорвать власть. В первую очередь, именно обилие сцен секса, перемежающихся с хладнокровными описаниями зверств, привело к взрыву негодования в СМИ после публикации романа. Ответ Гийота был недвусмысленным: «Я не собираюсь оправдываться. В конце концов, мне пришлось сделать нечто худшее: прожить собственную книгу». Непрерывная сексуальная детонация романа породила и погубила множество попыток его экранизировать, но предоставила материал для нескольких удачных театральных постановок, среди которых выделяется спектакль Антуана Витеза в Пале-де-Шайо. Произведения Гийота после «Могилы для пятисот тысяч солдат» сложились в высшей степени впечатляющий инновационный корпус работ – от романов «Эдем, Эдем, Эдем» (1970) и «Проституция» (1975) до колоссального многотомного труда «Потомства».

Иностранные читатели были лишены знакомства с «Могилой для пятисот тысяч солдат» примерно четыре десятилетия. Единственный рукописный экземпляр английского перевода книги, выполненного Хелен Лейн, по случайности или намеренно погиб в огне: сам Гийота не знает подлинную причину этого несчастья. Английский перевод Ромэна Слокомба вышел только в 2002-м году. Не столь горючие переводы (например, на японский) перенесли физическую и визуальную материю книги в другие культуры с последствиями, похожими на французские. В иноязычных культурах нет произведений, подобных книге Гийота, да и в контексте французской литературы она остается отчаянно одинокой: читатель «Могилы для пятисот тысяч солдат» вступает на чувственную территорию, отсутствующую на картах, всепоглощающий «анус мира».

Стивен Барбер.