Текст книги "Том 15. Простак и другие"

Автор книги: Пэлем Вудхаус

сообщить о нарушении

Текущая страница: 20 (всего у книги 35 страниц)

– Ну, это уж…

– Другого такого нет!

– Так говорил и дядя Теодор, только не таким тоном. Ехидно, знаешь, скрипуче… Динти, неужели ты меня любишь? Наверное, только дразнишь? Как говорят, разыгрываешь?

– Что ты! Не дразню и не разыгрываю. Простак раздулся, как шар.

– Тогда черт с ними, с канавами! – закричал он. – Очереди за хлебом, подумаешь! Ничто, кроме твоей любви, не имеет значения! Если ты любишь меня, я смеюсь над разорением. – Простак рассмеялся. – И скажу еще кое-что, – пылко продолжил он. – Деньги я раздобуду. Где-нибудь… как-нибудь… Если надо, ограблю банк. А спектакль… Может, он все-таки будет иметь успех в Нью-Йорке?

– Ну…

– Я понимаю, конечно, не так уж он хорош, но ведь в Нью-Йорке это вроде не важно? Если б только раздобыть денег… чтобы нам продержаться на плаву…

Он оборвал речь. В дверь постучала невидимая рука.

– А, тьфу! – воскликнул Простак шепотом. Ощутив, что постучала рука Рока, он взглянул на Динти, а Динти взглянула на него. Вот они, подумали оба, суровые мужчины с оковами.

– Кто там? – дрожа спросил Простак.

– Это мистер Фричи, мистер Фиппс.

– Эге-гей, мистер Фричи! – И прибавил хриплым шепотом: – Тот самый, чокнутый! – Он открыл дверь, вызывающе прибавив: – Она не заперта.

– Я как раз уходила, – добавила Динти.

– А? – мистер Фричи огляделся. – Рано разошлись, да?

– Это… мистер Фричи, мисс Мур.

– Как поживаете, мистер Фричи?

– Что ж, скажу вам, горло у меня не совсем в порядке, а… Простак повторил для верности защитительную речь:

– Дверь была не заперта, а мисс Мур уже уходила.

– Что-что?

– Вы ведь насчет этого зашли? Кто-то только что звонил мне из администрации насчет того, что мисс Мур в моем номере.

– А, это мистер Хемингуэй, наверное. Он полоумный. Не обращайте на него внимания.

– Тогда все чудесно! – с облегчением вздохнул Простак. – Входите, садитесь.

Оскар Фричи сел. Полноватый молодой человек с не очень умным лицом и большими близорукими глазами был очень похож на овцу в роговых очках. Любой, кто когда-либо видел овцу в роговых очках, непременно признал бы сходство с ней в помощнике управляющего. Блеющий голос усиливал иллюзию.

– Ну, как все прошло? – осведомился Фричи. – Нормально? Ужин?

– О, лучше некуда, спасибо.

– Я вижу, тут у вас шампанское осталось.

– Да, немножко.

– Я просил официанта как следует его заморозить. Заморозил он?

– О, вполне.

Оскар Фричи принялся объяснять свою тактику.

– Видите ли, к нам приезжают много гастролеров, и я знаю, что у них в обычае собираться вместе. Вот я и стараюсь присмотреть, чтобы все было как следует. Жаль, что ваши гости так быстро разошлись.

– Да, неудачно получилось.

– А мне бы так хотелось встретиться с ними. Мне всегда очень нравился театральный народ, – сообщил Оскар, почувствовав себя свободнее. – Конечно, многие останавливаются в нашем отеле. И некоторые позволяют мне заходить к ним.

– Ясно.

– Вот Иэн Кит в прошлом году приезжал. Мы с ним очень долго беседовали. Ну, знаете, как бывает. Люблю я, грешный, театр. Всю свою жизнь… Ну, в общем, рад пообщаться с театральным народом. Может, оттого, что у меня всегда было предчувствие – пожалуй, я и сам попаду в театр в один прекрасный день. Пардон? – перебил сам себя Оскар, вопросительно взглянув на Динти, которая подпрыгнула с резким вскриком.

– Судорога, – объяснила она.

– А?

– Ногу свело.

– Да? Со мной тоже бывает. Так это сведет…

– Вот-вот, именно…

Динти кинула на Простака взгляд, каким в поэме Китса обмениваются солдаты стойкого Кортеса, когда молча стоят на пике Дарьена. Почти так же взглянул на нее и Простак. Да, резонно сказал бы любой наблюдатель, головы две, но мысль в них одна.

Простак прочистил горло.

– Вы, случайно, не повторите? – тихо попросил он.

– Э?

– Насчет театра.

– Пожалуйста. Я люблю театр.

– И вам кажется, что вы сами можете им заняться?

– Вот именно.

Пала трепетная тишина.

– То есть, вы имеете в виду, как… продюсер? – уточнила Динти.

– Как продюсер? – уточнил и Простак.

– Да, мне бы очень хотелось.

– Присядьте! – воскликнула Динти.

– Присядьте! – воскликнул Простак.

– Да я и так сижу, – откликнулся Оскар.

– И правда!

Динти глубоко выдохнула.

– Мистер Фричи, отель принадлежит вам?

– Мне? Нет, я помощник управляющего. Отель принадлежит мистеру Хемингуэю.

– Но все-таки, наверное, и помощник – хорошая должность? Вы много зарабатываете?

– Вряд ли вы, театральные боссы, назовете такие деньги большими.

Углядев пушинку на рукаве гостя, Простак любовным щелчком сбил ее.

– А вы сумели… – и он приостановился, подыскивая нужные слова. – Вы смогли… вы что-то скопили?

– Мистер Фиппс тоже работал в отеле, прежде чем занялся театром, – жизнерадостно объяснила Динти. – Он знал много служащих, которые ничего не скопили. И надеется, что вы не такой.

Оскар Фричи кивнул, гордый своей бережливостью.

– Да, верно. Многие ничего не копят.

– Но вы-то копите?

– Уж я-то коплю. А что?

– Да так, ничего. Судорога.

– И у вас бывают? – заинтересовался Фричи, глядя на Простака.

– Ногу свело. А вы не желаете бокальчик шампанского?

– Неплохая мысль. Знаете, вы, театральные, так мне нравитесь! С вами так приятно!

– Еще хотите?

– А я вас не обкрадываю?

– Ну что вы! Ни чуточки. Оскар отпил шампанского.

– Да, сэр, я всегда говорил, театральные – чудо, а не люди, – распелся он. – Не задаются. Знаете… С ними так… уютно. Наверное, поэтому мне всегда нравился… э… шоу-бизнес.

– Да, с шоу-бизнесом ничто не сравнится, – согласилась Динти. – Помните ту песню?

– Еще бы! Могу ее спеть.

– Давайте!

– Ну, не прямо сейчас. В другой раз как-нибудь.

– В любое время, когда вам захочется. – Простак заметил еще одну пушинку и деловито стал снимать ее. А заодно, раз уж его рука так удобно поднялась, похлопал Оскара по плечу.

– А?

– Да-да?

– Пока ничего.

Простак никак не мог набраться храбрости. Оскар, озадаченно нахмурившись, смотрел на него.

– Нет, в чем дело?

Динти рванулась в брешь. Женщины храбрее мужчин.

– Я знаю, мистер Фричи, что хотел вам сказать мистер Фиппс. У него есть предложение.

– Вот как?

– Он хочет дать вам шанс. Вложите деньги в его спектакль. Премьера была сегодня вечером. Спектакль наверняка принесет огромную прибыль.

– Значит, вложить деньги?

– Вот именно! – очнулся Простак, когда ему расчистили дорогу. – Вот именно, дорогуша! Вам стоит сказать только слово, и вы получите свой куш.

Фричи почесал левую бровь. Предложение привлекало его, но, как часто бывает в подобных случаях, он немножко трусил. Случись Шекспиру войти в комнату с другом, он сказал бы этому самому другу: «Не смотри туда, но тот малый в роговых очках, вон там, даст тебе некоторое представление о том, к чему я клонил, когда писал о кошке из присловья».

– О-о… ну… э… – бормотал Фричи. Динти поднасела на него:

– Слушайте, мистер Фричи! Это ведь великолепная возможность. Вы видели сегодня шоу?

– Нет.

– Превосходнейший спектакль. А станет еще лучше. Сегодня героя все-таки дублер играл.

– Сами понимаете, что это значит, – вступил Простак. – Прежде чем я повезу спектакль в Нью-Йорк, я раздобуду настоящую звезду. Какую-нибудь знаменитость.

– Может, даже Мориса Эванса, – подсказала Динти.

– Или Лантса, – подхватил Простак.

– Да, Лантс совсем неплох, – согласилась Динти. – А то и Кларка Гейбла.

– Да, Гейбл, пожалуй, подойдет, – заметил Простак.

– В общем, кого-нибудь знаменитого, – подытожила Динти.

– Да, кого-то знаменитого, – подтвердил Простак. Динти вцепилась Фричи в лацкан пиджака и стала его выкручивать.

– Мистер Фиппс расскажет вам, мистер Фричи, до чего это блестящая пьеса. Настоящее чудо. Он выкупил ее у партнеров, и теперь она принадлежит ему вся целиком.

– Со всеми потрохами, – пояснил Простак.

– Да, со всеми потрохами. Вот он, ваш шанс! Шанс всей вашей жизни!

– Звучит недурно, – признал Оскар. – С другой стороны…

– До чего ж поразительное совпадение, – проговорил Простак, смахивая очередную пушинку. – Именно эти слова произнес и я, когда мне предложили долю в спектакле. Готов признаться, что и я колебался вначале. Так, слегка. Всегда следует проявлять осмотрительность. Но как только мне рассказали сюжет…

– Это прелесть что такое! – вскричала Динти.

– Вот именно, – согласился и Простак, – прелесть! Я сразу увидел, что сюжет сногсшибательный. Значит, спектакль ждет сногсшибательный успех. Там есть и священник, и раввин, они ведут диалог, то один что-то скажет, то другой, слова так и летают. Один субъект убивает другого, но только это не он на самом деле убивает, а брат. И так далее, и тому подобное, то один говорит, то другой, слова так и летают, и вы переноситесь в Гонконг. Вместо эпизода в кабаре – роскошная сцена. Ну, блеск! Курильня опиума. Туда входит священник, только он теперь миссионер, и хочет ее закрыть, а герой кричит на него, возмущается и тэ дэ и тэ пэ. А героине станут больше сочувствовать, потому что мы вставим в пьесу ребенка. Потом, в последнем акте, все они попадают на небо и надевают крылья. Есть неплохая роль для Бога. Ничего подобного не бывало. Это будет грандиознейший спектакль! Хит! Ну так как насчет доли?

Оскар, проделав все возможное с левой бровью, переключился на правую и стал ее почесывать. Было очевидно, что он поддается. Да и кто бы не поддался красноречию Простака?

– Заняться театральным бизнесом? – раздумчиво выговорил он. – А что, забавно.

– Еще бы! Сплошной смех! – кинулась убеждать Динти. – Вы и представления не имеете, как это весело!

– А много это будет стоить?

– Да практически ничего, – заверил Простак. – Можете получить 25 процентов спектакля всего за тридцать тысяч долларов.

– За тридцать?

– За двадцать пять.

– За двадцать пять?

– За двадцать.

– За двадцать?

– Ну, за пятнадцать. Или, скажем, за десять.

– Но это уже, мистер Фричи, самая нижняя граница, – вклинилась Динти, ласково теребя его лацкан.

Оскар поскреб подбородок.

– Н-да, большие деньги…

– Да что вы! Это, считайте, даром. Только вы должны решать быстро, потому что за долей охотится масса народу. Понимаете, таков уж театральный бизнес. Тут нужно решать быстро.

– Абсолютно, – подтвердил Простак. – Р-раз – и готово. Тот, кто решает с ходу, приносит добычу домой. Да что там, был у нас один знакомый, который мог бы купить долю в «Мышьяке» но не думал на бегу. Вот и полюбуйтесь на него теперь. Стоит в очередях за супом. Таков уж шоу-бизнес.

Почесывать Оскару Фричи было больше нечего, и он пустился по второму кругу.

– Прямо… прямо… не знаю, что и сказать. Мне, конечно, в последнее время поднадоел отель…

– Еще бы! – сочувственно подхватила Динти. – Вы не того калибра человек, чтобы корпеть в отеле всю жизнь. Посмотрите хоть на мистера Фиппса.

Оскар посмотрел.

– Он бросил отель – и где он сейчас?

– А-ах! – воскликнул Простак, широко взмахнув рукой и опрокинув бокал гостя.

Оскар спохватился, что еще не чесал кончик носа, и поспешил наверстать упущенное.

– Я с радостью бы ушел из отеля и выложил Хемингуэю все, что я о нем думаю.

– Вот это боевой дух! – одобрила Динти. – За чем же дело?

– Боюсь.

– Другого шанса вам не подвернется. Сами потом пожалеете, что упустили.

– Да уж, – с чувством подтвердил Простак. – Могу себе представить. Когда вы вспомните о колоссальной, но упущенной возможности, вас переполнят самые горькие сожаления.

– Вас сгрызет раскаяние, – подхватила Динти.

– До самых косточек проест, – заметил и Простак. – Один скелет останется.

Оскар дрогнул. Кому понравится мысль, что остаток жизни ему суждено провести в тщетных сожалениях, грустя о том, что могло бы случится?

– Н-да, тут нужно помозговать…

– Думайте на бегу!

– Пьеса, говорите, хорошая?

– Грандиозная!

Оскар опять принялся за левое ухо. Линия обороны трещала по всем швам.

– Да, кое-что мне до смерти хочется выложить этому надутому задавале, – сообщил Фричи своей бессмертной душе.

– Пиши расписку, – бросил Простак Динти.

– О'кей, босс.

– Погодите! – взмолился Фричи. – Минуточку!

– В шоу-бизнесе ждать нельзя! Или сейчас же даете нам чек, или все отменяется. Даете?

– Я же еще не сказал, что согласен.

Динти улыбнулась самой ослепительной улыбкой. В ее манере проскользнуло нечто материнское. Так и чудилось, что не будь она занята выписыванием расписки, то погладила бы Оскара по голове.

– Вы только подумайте, мистер Фричи. Если заключите сделку, сегодня сможете пойти к мистеру Хемингуэю и выложить ему все.

– Да он уже в постели.

– Так вытащите его.

Оскар призадумался – а что, заманчивая мыслишка!

– Наверное, он вас беспощадно эксплуатирует?

– По двенадцать часов в день.

– Ой, ужас какой!

– Чудовищно! – подпел Простак. – А в театре вам совсем не придется работать. Сплошное развлечение. Мы – как одна счастливая семья. К тому же, – добавил он, – кто сказал, что мы должны ограничиться одним спектаклем? Мы можем поставить много других, когда этот пройдет по стране с оглушительным успехом. Да что там, мы станем крупнейшими продюсерами. Всех видов шоу… Давайте, я открою? – предложил Простак, ухватив чековую книжку, которую вытянул почти незаметно из кармана Оскара.

– Нет-нет. Я и сам могу.

– Вот вам чернила, вот все остальное. А вот ручка тети садовника. Чек выписывайте на меня, на Сирила Фиппса. С-и-р-и-л…

– А как ваше имя, мистер Фричи? – спросила Динти. – Как оно пишется?

– Оскар Фричи. Ф-р-и-ч-и. Но я еще окончательно не решил…

– Вот и расписка! – воскликнула Динти. – В ней написано, что вы дали мистеру Фиппсу десять тысяч долларов за долю в 25 процентов. Все правильно?

– Но… послушайте…

– Все абсолютно верно, – одобрил Простак. – Лучше быть не может. Теперь все, что требуется – выписать чек, а там – сплошное веселье.

– Вы считаете, нужно выписать?

– Разумеется, нужно. Это ведь захватывающая драма. Не для высоколобых, но и не для низколобых, а как раз для среднелобых. Один субъект убивает другого субъекта, и священник есть, и раввин, они беседуют, слова летают, и тэ дэ, и тэ пэ. Да, есть сад, входит мистер Хемингуэй… Ах! – Простак схватил чек.

– Осторожнее! – остерег Фричи, – Он еще влажный.

– Ничего, я его высушу!

– Сам не пойму, правильно ли я поступил.

– Разумеется, правильно! Вы ступили на широкую дорогу к богатству и славе. К чему только она не ведет! Это будет шедевр, дорогуша! Настоящий шедевр!

– Узнаю моего старого славного Фиппса! Да, такого Фиппса я знавал прежде. Более верных слов ты никогда и не говорил, старый мой дружище Фиппс!

Это сказал не Оскар Фричи, а Мэрвин Поттер. Заблудшая звезда стояла в дверях, обеими руками держась за косяки.

С Мэрвином произошла разительная перемена. С того последнего раза, когда его видел Простак, изменился он к лучшему. Тогда он пребывал на дне пропасти или, если хотите, шел на ближайший рекрутский пункт Иностранного легиона. Теперь он светился спокойным счастьем. Широкая сверкающая улыбка выдавала, что он пьян, но то было веселое, беспечное опьянение. Все еще пьяный в стельку, он стал веселым. У стервятников, клюющих его грудь, видимо, притупились клювы.

– Держу пари, спектакль и правда станет шедевром, – продолжил Мэрвин, опрометчиво отрывая руки от косяков и зигзагами продвигаясь к креслу, в которое и свалился, словно мешок с углем. – И вот почему: звездой буду я, Фиппс, старый дружище. Я снова встаю в строй, начальник, снова в строй. Мэрвин Поттер докладывает о своем прибытии. – Он приподнялся, салютуя и тут же снова свалился в кресло, как упомянутый мешок.

– Что! – закричал Простак.

Актер, прикрывший было глаза, точно бы намереваясь погрузиться в освежающий сон, распахнул их снова.

– Фиппс, – отозвался он, – когда у нас состоялся последний и нервный разговор, мне показалось, – поправь меня, если я ошибаюсь, – я сказал тебе, что моя невеста, единственная дочка С. Хамилтона Бримбла с Кинг-Пойнта, Лонг-Айленд, и миссис С. Хамилтон Бримбл, тоже с Кинг-Пойнта, дала мне отлуп.

– Да, все правильно.

– Мне представляется – опять же поправь меня, если ошибаюсь, – что я упомянул, будто мое сердце разбито.

– Все верно.

– Так вот, оно склеилось! – заявил актер, похлопывая по левой стороне жилета. – Звенит, как колокол. Ни трещинки! Мэрвин Поттер снова стал самим собой.

– Это хорошо.

– Не просто хорошо, – поправил Мэрвин, – колоссально! Да, – продолжал он, – на какое-то время ее бессердечная жестокость слегка расстроила меня. Померкло солнце. Жизнь, почудилось мне, пришла к концу. Но, заметь, пришло продолжение. Я завернул в превосходный бар поблизости от отеля и там опрокинул с полдюжины рюмашек, после чего подверг вопрос пристальному рассмотрению, анализируя каждую грань. И вдруг в настроении моем произошла разительная перемена. Я воспрял духом, я понял – а ведь все это к лучшему. Спасся от эшафота в последний миг, как те типы в исторических романах. Представляешь? Палач прилаживает петлю, и вдруг все видят всадника на взмыленной лошади, размахивающего бумагой…

Мэрвин ненадолго погрузился в размышления.

– В этой затее с женитьбой, Фиппс, – возобновил он свою речь, – нужно учитывать все аспекты. Меня внезапно ударило соображение – а ведь такая девица непременно станет настаивать, чтобы свадьба была со всякими разными прибамбасами. И тебе епископ, а то и два, и тебе помощник священника, и тебе подружки и хор мальчиков, репортеры, фотографы, а в придачу – больше тысячи гостей обоего пола. Когда я, спотыкаясь, проковыляю к алтарю, эти епископы, помощники, подружки, репортеры, фотографы и гости будут с хохоту покатываться, а я буду чувствовать себя полным болваном. Прибавь к ним церковных сторожей, служек, первого и второго могильщика и кого только там не будет. А еще прими во внимание, что за церемонией последует прием у невесты в доме. Можешь ли ты после этого удивляться тому, что я чувствую себя милосердно спасенным? Я побрел от этого бара, Фиппс, с мертвенно-бледными губами, но сердце мое пело. Я понял, что ангел-хранитель Поттеров не спал, как мне показалось, где-то в уголке, а трудился словно бобр, спасая меня от таких кошмарных событий, что только представишь, дрожь пробирает. А когда я шагал по улице, то увидел ребенка…

Конвульсивно содрогнувшись, Мэрвин приостановился.

– Не знаю, – дрожащим голосом продолжал он, – то ли все дети в Сиракузах такие, то ли этого подослали, чтобы меня предупредить. Весь раздутый, то ли Борис Карлофф, то ли Уинстон Черчилль. Глаза наши встретились, и голос сверху шепнул мне на ухо: «Смотри, Поттер. Если бы не исключительно добросовестная работа твоего ангела, что-то в этом роде могло приключиться и с тобой». Ты можешь возразить, что у меня ничего подобного не родилось бы, но кто его знает? У мужчин покрасивее меня получались отвратительные дети. Некоторые мои друзья породили истинных химер. В общем, как бы там ни обернулось, исчезли последние сомнения в мудрости Промысла, опрокинувшего мои матримониальные планы. С плеч у меня гора свалилась. Я расправил грудь, я упивался своей молодостью, я отбросил всякие мысли об Иностранном легионе. Тут я и решил вернуться к тебе, чтобы занять свое место в труппе. Прошу, Фиппс, вот он я – активный, энергичный, готовый ко всякой судьбе. Сражаясь плечом к плечу, как, помнится, ребята из старой бригады, мы повезем этот спектакль в Нью-Йорк и ошеломим их. У меня великолепная идея. Знаешь, что мы сделаем, Фиппс, дружище? Мы станем играть эту чушь как комедию. Разделаем ее под орех, зрители будут с хохоту покатываться. Этот опус не драма, это фарс! Когда ты сообразишь, что без выпивки я в жизни бы до этого не додумался, тогда и поймешь, в каком чудесном мире мы живем. Минуточку! Я правда вижу перед собой бутылку, и горлышко ее тянется к моей руке? – заинтересовался Мэрвин. – Или мне мерещится? Не плод ли это моего пораженного зноем мозга?

– Нет-нет, это бутылка. Шампанское.

– Приди же ко мне! – воскликнул Мэрвин.

И оглушительная тишина, тишина истинного счастья, слишком глубокого, чтобы выразить его словами, пала на номер 726.

Нарушил ее Оскар Фричи.

– Послушайте, мистер Поттер, – осведомился он, – а можно взять у вас автограф?

19

Поскольку «Жертву» показали в Сиракузах к концу сентября, а потом стали играть в Олбани, Вустере и Провиденсе, то премьера на Бродвее состоялась только через месяц, точнее – 27 октября.

Когда Динти Мур вошла в офис «Леман Продакшнс» утром 28-го, ей вдруг почудилось, будто по всему миру зазвонили колокола радости. Однако это был телефон, и она поспешила взять трубку.

– «Леман Продакшнс», – проговорила она, чуть растягивая слова. – Не-ет, мистер Фиппс еще не пришел. Да, похоже, что спектакль сногсшибательный… О, я не зна-аю! По-моему, мистер Фиппс сам хочет представить его в Лондоне. Позвоните ему позже. До свида-а-ния-я. – И Динти, повесив трубку, исполнила несколько танцевальных па.

Успех «Жертвы», скорее всего, не стал сюрпризом для собеседника на другом конце провода, потому что в нынешнее время сюрпризов в театре не бывает. Лет тридцать назад спектаклю иногда удавалось незаметно прокрасться по глубинке и внезапно возникнуть в Нью-Йорке. Но сегодня у «Вэрайэти» всюду есть шпионы, и шансы даже самой скромненькой постановки взвешиваются неделя за неделей. Ослепительный свет, направленный на трон, – слабое мерцание в сравнении с прожекторами, освещающими новую театральную постановку.

Любому опытному обитателю Бродвея такие заголовки, как:

«ЖЕРТВА» СОБРАЛА 15 000 ДОЛЛАРОВ В ОЛБАНИ»

«ЖЕРТВА» ПРОШЛА НА «УРА» В ВУСТЕРЕ»

«СЕНСАЦИОННЫЙ СБОР В ПРОВИДЕНСЕ – 20 ТЫСЯЧ ДОЛЛАРОВ!» – сказали всё. Распространился слух, что если, конечно, триумфы в провинции не обернутся провалом, в требовательной столице успех спектаклю обеспечен. Так и оказалось. Несомненный, бесспорный, безусловный – как написал бы мистер Роджет в своем «Тезаурусе». Это была оглушительная сенсация.

Время шло. Раздавались телефонные звонки, заходили двое посетителей, прося встречи с мистером Фиппсом, и Динти пообещала, что сообщит об их визитах главному, когда он появится. Наконец пришел Простак, потрясенный, словно он увидел видение.

– Приветствую тебя, королева души моей, – взволнованно произнес он.

– Привет и тебе, маэстро, – вежливо ответила Динти.

– Послушай-ка, – спросил Простак, – ты шла сюда мимо театра?

– Да, конечно.

– У кассы, что, действительно, очередь?

– Да, действительно. И длиннющая. И у всех в потном кулачке зажаты четыре фунта восемьдесят шиллингов, благослови их Господь.

Простак испустил глубокий вздох. Если Динти тоже это видела, значит, ему не померещилось.

– Я едва поверил глазам. Вроде бы я видел очередь, но меня не оставляло чувство, что это всего лишь дивный сон. Тебе не показалось, что все в ней красавцы, как на подбор?

– Да, прекрасные ребята.

– Соль земли. Прямо не представляю, где еще можно найти лучшие образчики человечества, чем в очереди на шоу, в которое ты всадил кучу денег. Вот где прекраснейшие женщины и храбрейшие мужчины. О, Динти!

Простак распрямился, словно с плеч у него сняли груз. За прошедшие четыре недели выпадали дни, когда сомнения одолевали его, и он поддавался унынию, особенно если партнер его Оскар Фричи страдал от приступов трусости. Колеблющийся, сомневающийся, легко впадающий в меланхолию, тот был из тех людей, с которыми отлично бы поладил Гамлет. Скажите ему, что в театре аншлаг, и он спросит: «Кто же тогда придет завтра?» А это, бесспорно, вгонит в тоску самого восторженного оптимиста.

Но теперь, когда на Бродвее приняли спектакль восторженно; теперь, когда восемь критиков из девяти дали самые лестные отзывы (девятый тоже дал не совсем уж плохой); теперь, когда длинные очереди очаровательнейших и умнейших зрителей выстраивались в кассу, в жажде всучить свои денежки самодержцу за окошком, Простак расцвел, точно прекрасный цветок. Глаза его сияли. Сливочные волосы блестели. Он держался живо и весело и, кажется, стал выше ростом дюйма на три. С видом рыцаря, вернувшегося к своей даме из успешного Крестового похода, он крепко обнял Динти, нежно расцеловал поднятое к нему личико и заверил ее, что из всех девушек на свете она – самая красивая.

– Я люблю тебя, Динти.

– Не так сильно, как я тебя.

– Нет, гораздо сильнее.

– Это невозможно. Ладно, давай не ссориться. Правда, чудесно, Простак, что так все обернулось? Ты понимаешь, что мы станем богатыми?

– Купаться в деньгах будем.

– Станем жить на Парк-авеню.

– С дворецким.

– С двумя. И купим шикарную машину.

– Несколько шикарных машин. А как насчет яхты?

– Интересно, осилим мы «Куин Мэри»?[20]20
  «Куин Мэри» – океанский лайнер, названный в честь королевы Марии (1867–1953), жены Генриха V (1865–1936), правил с 1910.


[Закрыть]

– Мы очень-очень постараемся. А теперь перейдем к тому, как превратить тебя в миссис С. Фотерингей-Фиппс. Какая будет процедура? Выдай мне информацию из первых рук. Послушай-ка, – вдруг встревожился Простак, – надеюсь, ты не хочешь венчания со всякими разными прибамбасами? Как там говорил Поттер… с епископом, с помощником священника, с подружками невесты, с хором мальчиков, дьячками и церковными сторожами, могильщиками и тэ пэ?

– Конечно, нет. Я хочу, чтобы мы обвенчались в Маленькой Церкви за Углом.

– А где это?

– На 29-й стрит.

– Местечко спокойное?

– Там будем только мы.

– Ну и священник, конечно.

– Да уж, без него не обойтись.

– Ладно, священник пусть будет. И может, парочка свидетелей?

– Да, наверное.

– И все?

– Да, все.

– Тогда вперед, к Маленькой Церкви! Двинулись! Беру свою шляпу – и вперед!

Динти окинула его материнским взглядом.

– Бедное мое дитя, впопыхах это не делается. Ты должен взять лицензию.

– А нельзя без нее обойтись?

– Боюсь, что нет. Если ты влетишь туда без лицензии, священник выкинет тебя из церкви. Да и вообще, у тебя еще работы полно.

– Работа? В такое время?

– Сейчас и есть то самое время. Тебе столько людей звонили. Остаток дня ты должен думать на бегу и принимать быстрые решения.

– Возможно, ты права. Да, видимо, мне предстоит много будничной работы.

Простак уселся в крутящееся кресло, запрокинул его, забросил ноги на стол, потянулся к шляпе и водрузил ее на голову.

– Ну-с! – приступил он. – Скажи мне, дорогуша, не опуская ни единой детали, ведь никогда не угадаешь, какой важной может оказаться самая незначительная деталь. Что тут у нас происходило?

Динти заглянула в блокнот.

– Было два или три звонка. Один от человека, который хочет купить пьесу для Лондона. Я сказала ему, что ты будешь ставить ее в Лондоне сам.

– Конечно, сам. И в Париже, и в Берлине, и в Москве.

– В Москве нельзя.

– Ну, тогда в Брюсселе. Откуда привозят брюссельскую капусту. Брюссель ничем не хуже. Продолжай, – велел Простак, складывая кончики пальцев вместе.

– Заходили двое посетителей. Один не захотел назваться. Он держался довольно таинственно и сказал, что зайдет еще.

– А объяснил, какое у него дело?

– Нет.

Простак нахмурился. Да, тут допущена небрежность. Необходимо, решил он, подстегнуть служащих офиса.

– Всегда проси посетителей изложить их дело, – укоризненно заметил он. – И пусть оставляют визитки. Передавай их мне, чтобы я решил – захочу я их принять или нет.

– Да, сэр. Непременно, сэр. Спасибо, что указали мне, сэр. Простак покраснел.

– Я слишком задрал нос?

– Да уж.

– Прости. Я стараюсь не задирать, но суть в том, что у меня от успеха ужасно кружится голова. Я ловлю себя на том, что выпячиваю грудь, пихаю встречных на тротуаре, а иногда меня даже подмывает заскочить в офис к Ли Шуберту и сказать ему «Ли». Ты остужай меня время от времени, ладно? Чуть заметишь, что на меня накатывает, сразу же крикни «Эй!»

– Непременно.

– «Эй!», резко так.

– О'кей, профессор.

– Ах, все к чертям! – Простак призадумался, словно его обворовали. – Отчего бы человеку и не напустить немножко высокомерия и важности и не пораздуваться от гордости после такого успеха. Ты читала статьи?

– Я их знаю наизусть. Все – изумительные.

– А «Тайме»? – нерешительно сказал Простак.

– Там тоже неплохой отзыв.

– Неплохой, да… Но мне не понравился тот абзац, что притон был всего лишь на уровне. – Лицо Простака стало суровым. – Вряд ли я приглашу критика из «Тайме» на свой следующий спектакль. Послужит ему суровым уроком.

– Эй!

– Вот именно что «Эй!» Замечаешь, как на меня накатывает? Мгновенно, точно приступ какой. Тикаю вполне нормально, и вдруг – бенц! Голова у меня раздувается, будто у больного щенка. Нужно бы сходить к врачу. А кто был другой типус?

– Какой типус?

– Ну, другой. Который спрашивал Фиппса. Ты говорила, заходили двое.

– А, да. Твой бывший босс, мистер Андерсон.

– Дж. Г. Андерсон? – выпучил глаза Простак. – Ты уверена?

– Если не врет. Он так назвался.

– Ну и ну! Будь я проклят!

– Сказал, что желает видеть тебя по крайне важному делу.

– Вот как? Тогда знаешь, наверное, что случилось? Скорее всего, он примчался в Нью-Йорк кутнуть, пошел вечером на спектакль, а утром прочитал газеты и узнал, что у меня оглушительный успех. Теперь попытается снова сбагрить мне этот свой отель. В Бессемере, штат Огайо. Ага, разбежался!

– Почему? Отель купить можно. Простак презрительно расхохотался.

– Мне? Да зачем мне отели? Вот если заскочит Ли и предложит мне перекупить с полдюжины его театров, это другое дело. Но отели…

– Эй!

– «Эй» тут совсем ни к чему. Как я смогу управлять отелем в Огайо, если я в драматическом театре?

– Уйди из театра.

Простак изумился. Он ушам своим не поверил.

– Что? Слинять из шоу-бизнеса, когда я сижу на вершине мира?

– Но все это так рискованно, непредсказуемо, милый. Сегодня ты наверху, а завтра – рухнешь вниз. «Жертва» стала хитом, но следующая твоя постановка может провалиться. И третья тоже, а за ней – еще. Отель – другое дело, солидное. Я бы с удовольствием помогала тебе им управлять. И, знаешь, я была бы счастлива в местечке вроде Бессемера. Меня уже тошнит от Бродвея.

Простак опять засомневался, правильно ли он расслышал.

– Тошнит от Бродвея?

– Дальше некуда. О, Простак…

Динти умолкла, ибо дверь открылась, и вошел Оскар Фричи. Вид у Оскара был такой же, как всегда, то есть очень даже неважный, и с первых же слов стало ясно, что он буквально вибрирует.

– Послушайте, почему это около театра столько народу? – спросил он, даже не отвлекшись на «Доброе утро». – Я только что проходил мимо театра, а там их целая армия. И в вестибюле толкутся.

Простак, сбив шляпу на затылок, издал короткий смешок. Ох, уж эти новички!

– Они покупают билеты.

– Билеты?

– Ага.

– То есть на шоу? А почему?

– У нас огромный успех.

– Кто так говорит?

– Все так говорят. Вы что, статей не читали?

– Каких?

– О спектакле. В газетах.

– В газеты у меня не хватило духу заглянуть.

– Динти, у тебя есть газеты?

– Здесь нет. Сходить купить?

– Пожалуйста. И на всей скорости.

– Ладно. А позже, если улучите момент, мистер Шуберт, мне бы хотелось продолжить тему, на которую я говорила, когда нас перебили. Мне много чего есть сказать по этому поводу.

Оскар беспокойно дожидался, пока закроется дверь. Потом, повернувшись к Простаку, осведомился хриплым шепотом: