Текст книги "«Тарелки» над Кремлем"

Автор книги: Николай Непомнящий

сообщить о нарушении

Текущая страница: 21 (всего у книги 27 страниц)

ОТ МОСКВЫ И ДО ОКРАИН

Осенью 1666 года в Белом городе Москвы, в богадельне при церкви Кивра и Иоанна на Кулишках, где жили старухи с сиротами, появился, по тогдашней терминологии, «демон». Преосвященный Илларион, – впоследствии митрополит Суздальский и Юрьевский, – утверждает, что демон этот не давал старухам покоя ни днём, ни ночью, чиня им всякие козни: гремел чем-то на печи, по углам, швырялся камнями, оставаясь при этом невидимым. Происшествие обеспокоило царя Алексея Михайловича, и он велел священникам «молитвами действовать против злокозненного духа». Успеха это не принесло, и в конце концов за дело был вынужден взяться сам Илларион. Вместе с двумя иноками он семь недель «подвизался в молитвах». В итоге упорствующий демон был изгнан из богадельни. Что такое «кулишки» (сенокосный участок на берегу реки) постепенно забылось, зато родилась известная поговорка: «У чёрта на куличках».

Слухи о подобных историях доходили и до литераторов. А.С. Пушкин, например, в декабре 1833 года записал в дневнике: «…В городе говорят о странном происшествии. В одном из домов, принадлежащем ведомству придворной конюшни, мебель вздумала двигаться и прыгать; дело пошло по начальству. Кн. В.Долгорукий нарядил следствие. Один из чиновников призвал попа, но во время молебна стулья и столы не хотели стоять смирно. Об этом идут разные толки».

Полтергейст далеко не всегда сводится к загадочным стукам, полётам тапочек или движению мебели. Так, в селе Силине Нижегородской губернии примерно через полвека после пушкинской записи развернулись события посерьёзнее. В доме сельского старосты Чеканова были не только элементы «обязательной программы» вроде стуков и полётов, – с невидимым жильцом можно было запросто побеседовать. Когда на полатях раздались удары, словно кто-то стучал палкой, Анастасия схватила младшую дочь в охапку – и на лавку. А хозяин, 45-летний Иван сын Тимофеев, полез на печь и оттуда решился спросить: «Что это, к худу или к добру? Не ты ли это, дедушка домовой?»

В ответ послышался хрипловатый голос: «Не бойтесь, это я – ваш дедушка домовой. Пусти меня погреться на печку»…

С тех пор и начались разговоры. Обладатель голоса вёл себя покровительственно и не раз давал дельные советы. Причём все эти странности происходили только по вечерам, когда гасили огонь, а средняя дочь – десятилетняя Анюта – сидела на печи. Голос к ней особенно благоволил и в её отсутствие молчал.

«Домовой» кое-что рассказывал о себе: назвался Иваном Ивановичем Варламовым и уточнил, что у него есть сестра Машенька с ребёнком. Однажды «дедушка» объявил, что говорить больше не хочет, и вместо него придёт Машенька. Через некоторое время раздался тонкий женский голос: «Д о бро живёте, Бог помощь». Говорила она, по словам свидетелей, чистым, «господским языком, в то время как «дедушкам» заметно прицокивал, т. е. произносил «ц» вместо «ч». По словам пришельцев выходило, что они местные, из дома Варламова. Такой дом в селе действительно был, но ни Машеньки, ни Ивана Ивановича там не помнили.

Если в избе пели, то невидимка любил подпевать. Сам дед охотно затягивал «Солдатушек». На вопросы отвечал не без юмора и по поводу своего хриплого голоса пояснял: мол, был на празднике. С нахалами не церемонился. Когда местный кузнец, услыхав голос, пообещал прикончить домового, то в ответ раздалось: «Я те сам убью». И в лицо обидчика тут же полетела портянка.

Однажды сообразительные хозяева взяли крест на длинном шнурке и бросили в ту сторону, откуда доносился голос. Когда зажгли огонь, то увидели, что крест оказался на Анюте, сидевшей на печи. В присутствии той же Анюты странно вели себя часы – то останавливались, то снова шли. В общем, «компромата» на неё было достаточно. Но всё же и сельчанам, и местным властям хватило ума не подозревать девчонку ни в психических сдвигах, ни даже в озорстве. Тёмные жители Силина скорее были склонны обвинить Анютину мать, которая-де «али прокляла свою дочку, али дурно выбранила, вот к ней и привязались нечистые».

В наше время, конечно, Анюта так легко бы не отделалась. Ведь без неё никакие чудеса не происходили – точь-в-точь как в нашумевшей истории с Сашей К. из Енакиева. Там голосов не было, но зато в квартире сами собой вспыхивали вещи, причём только в Сашином присутствии. Конечно, не обошлось без психиатров. Комиссия специалистов НИИ клинической психиатрии Всесоюзного научного центра психического здоровья Академии медицинских наук пришла к такому выводу: «На момент освидетельствования каких-либо психипатологических расстройств у пациента не выявлено». А вот профессор Е.Щебрина, тоже психиатр, примерно в то же самое время поставил другой диагноз – «невротическая реакция с пироманией». То есть такой пациент запросто мог поджечь что угодно. Когда же у Саши вспыхнула на голове шапка, то ещё один профессор-психиатр Ф.Кондратьев объяснил это по-своему: химия плюс мистификация.

Ох, уж эти психиатры… Мало того что ставят разные диагнозы, так ещё и друг друга не слышат. Нам всё-таки думается, что Ф.Кондратьеву видней. Он же тогда руководил отделением в Институте общей и судебной психиатрии имени Сербского, а это очень серьёзно. Не случайно в своё время печать назвала упомянутое учреждение символом карательной психиатрии. Взгляд на психику там такой, понять который не всякому психически здоровому человеку под силу. Например, если ты математик, а интересуешься психологией и философией, то специалисты в таком эрудите не так давно усматривали шизофреника. Борешься за права крымских татар – ты психопат-сутяга. А если биолог берётся сочинять стихи, то налицо «расщепление личности». Недаром же профессор Г.Морозов, долгое время возглавлявший институт, проинформировал представителей Международной Хельсинкской федерации: мол, советской психиатрии менять свою практику нет нужды. Похоже, и не меняют.

В Енакиеве чудеса закончились сами собой, после того, как Саше исполнилось 14. Проницательные аналитики связали этот факт с уголовным законодательством, поскольку именно с указанного возраста подобные проделки престают быть безнаказанными. А вот в Силине дня борьбы с домовыми потребовались более активные действия. Богомольцы посоветовали хозяевам отслужить дома молебен с водосвятием, после чего напасть прекратилась.

В 1926 году очередной полтергейст с летающими поленьями и сковородками приключился в Киеве. Поскольку на вмешательство милиции злоумышленник не обращал внимания, то за дело принялось ГПУ. Но и этим специалистам не удалось внести ясность в события. В конце концов следователь обратился к директору Института научно-судебной экспертизы В.Фаворовскому. По мнению профессора, «считать, что здесь имеет место какой-то обман, невозможно», в Сапёрной слободке происходили «так называемые телекинетические явления, очень мало исследованные наукой».

Журналист, рассказавший об этом случае, был оптимистом: «В условиях Советского Союза, – писал он, – где мистика – это главное препятствие для изучения метапсихических явлений – не имеет поддержки… планомерная научная работа в этой области даст, может быть, такие же большие результаты, какие всегда давало строгое объективное изучение других физических и биологических явлений».

Не вина автора, что он поторопился с прогнозом. Он же не знал, что и десятилетия спустя будут продолжаться споры на тему «было – не было». Правда, такой вопрос теперь возникает всё реже. Да и глупо его в который раз задавать, если, к примеру, томский барабашка, который назвал себя Никоном (такая надпись появилась однажды на стене), устраивает погромы и поджоги в присутствии не только пожарных, но и журналистов, благодаря чему страна может читать репортажи о событиях в квартире томских пенсионеров и даже видеть результаты никоновских безобразий.

Не было сомнений в аномалиях и у поварих столовой завода силикатных стеновых материалов из подмосковного Калининграда, хотя такого они никогда в жизни не видели: над столами летают стаканы и бьются об дверь. Хорошо, что дело было утром и до обеда оставалось время, чтобы навести порядок – поставить на место перевёрнутую хлеборезку, откатить от двери колоду для рубки мяса… Да и битое стекло где только ни находили – и в тесте, и в тарелках. Но вот что любопытно: все 43 общепитовских стакана оказались целы, а летали и бились – чужие.

Через несколько дней в той же столовой справляли поминки, и кто-то предложил налить нечистой силе стаканчик водки и положить хлеба. Водка, понятно, продукт ценный и поначалу нечистой подсунули обыкновенную воду. Но стакан сам собой перевернулся. Когда же налили настоящий напиток, то водка покраснела… Народ, естественно, заволновался, работа столовой остановилась. Связались со столичными специалистами по аномальным явлениям, и те дали дельный совет: не волноваться, двери опечатать, ситуацию контролировать. Только не сказали, как именно контролировать. И когда дверь открыли, то калининградцы увидели печальную картину старательного разгрома, описание которого получилось бы долгим и однообразным.

Заметим, что проделки многочисленных барабашек не отличаются ни разнообразием, ни фантазией. Они большей частью удручающе глупы и примитивны. «Три года назад у меня в квартире стало что-то стучать, – пишет Лариса В. из г. Стрыя Львовской области. – Бывало, я сама постучу, а “оно” отвечает, да так, что даже посуда звенит. По утрам будило, ровно в 7 часов. А однажды муж приехал из командировки, так “оно” не хотело, чтобы муж меня обнимал. Как обнимет – начинается “стук”». Как выглядит этот «стукач», женщина не знает, но всё же считает, что тот шарик – тёмно-серый, как дым, который как-то раз пролетал мимо её лица, – и был тот самый невидимка.

Зато одна девочка из г. Никеля, которая вместе с родителями пожелала остаться неизвестной, в осенний день 1990 года увидела, как в ванной появился некто «чёрный, мохнатый, с длинным хвостом, размером не больше кошки, мордочка как у зверушки, с чуть приплюснутым носом», – потеряла сознание. Причём этот «кот» может быть и невидимым, и видимым, а образ принимает, какой захочет.

Обнаружили его, когда он однажды прошмыгнул под сервант. Потом, как водится, начались странности: сама собой падает посуда, включается сломанная духовка, неизвестно откуда появляются лужи… Но самое удивительное, что невидимка не только отзывался на барабашку, но и… разговаривал человеческим голосом, по-русски. Голос тонкий, глуховатый, чуть протяжный. Беседы с ним, как и с другими барабашками, скучноваты:

– Барабашка, ты здесь?

– Здесь.

– Что ты делаешь?

– Сплю….

Почему-то он любил поспать. Когда ни спросят – всё спит. И вдобавок, по его собственным словам, он неграмотный. Может, потому, что много спит?

Собеседник откровенно назвал себя домовым и сообщил, что ему 142 года, а вообще собирается дожить до 170.

Последней проделкой барабашки из Никеля оказалось вываленное на стол брусничное варенье. Хозяйка только руками всплеснула: «Сколько же это будет продолжаться?» И услышала: «Я скоро уйду от вас». Этак грустно, даже обиженно. Ему тут же в ответ: «В добрый час». – «Спаси-и-бо».

В этом рассказе примечательно описание барабашкинской внешности: кое в чём оно перекликается с тем, что говорила Фирюза и её подруги («маленький, лохматый). Кроме того, повадки домового заставляют усомниться в уверениях фольклористов, будто сказки про нечистую силу порождены лишь фантазиями да суевериями. А может, ещё и такими вот историями?..

Вызывает сомнения и другой расхожий тезис некоторых представителей науки, склонных к психоанализу: мол, все эти барабашки – от нашей неустроенной жизни, от неуверенности в завтрашнем дне. Однако это утверждение отличается не только смелостью выводов, но и столь же смелым пренебрежением к фактам. Подобные чудеса, как известно, наблюдались задолго до нашей перестройки, причём даже во вполне благополучных странах. Да и сами наблюдатели очень разные. Есть среди них богатые и бедные, легковерные и скептики, оптимисты и пессимисты. И выводы по поводу случившегося они тоже делали неодинаковые. Но если барабашка из Никеля говорил сам, то его столичный тёзка дал желающим повод высказаться. Прислушаемся к их суждениям.

А БЫЛ ЛИ МАЛЬЧИК?

«Если допустить, будто вся история с барабашкой – ловкая мистификация, то всё равно придётся признать, что мистификация незаурядная. Давно исчезли с телеэкрана девчонки, не раздают интервью и газетчикам, а те нет-нет да и вспоминают их барабашку, заодно пытаясь в очередной раз его разоблачить.

После событий в Лихоборах прошло больше года, и в «Неделе» появилась статья, автор которой, биолог А.Арефьев, подверг сообщения о полтергейсте критическому разбору. Причём все сразу, чем, собственно, и заслужил право на внимание читателей. Критик смотрит в корень: мол, а был ли мальчик? И дело даже не в том, что мальчиков как раз-таки было достаточно, а в том, что «практически для всех них (полтергейстов. – Авт.) характерны весьма неубедительные – с научной точки зрения – признаки». Такой вывод сделал исследователь, изучив популярные публикации и не пропуская телепередач на эту тему. И сразу же заметил «первое (весьма показательное) – то, что полтергейст явно тяготеет к тихой, уютной домашней обстановке, часто в старых домах, с наличием подслеповатых и чудаковатых бабушек и дедушек. Сами собой зажигаются плиты, включаются выключатели, открываются замки, защёлкиваются щеколды и так далее. Не дай бог такому “полтергейсту” оказаться у пульта ядерного реактора или боевой ракетной установки, на складе горючего или боеприпасов! Но его там нет. Нет его и на заводах – дисциплина, не побалуешь».

Насчёт ракет и заводов автор прав – полтергейст успел проявить себя далеко не везде. Не видели его пока ни на общем собрании Академии наук, ни в гостеприимных зданиях Лубянки. Но дело тут, похоже, не в уважении к властям и дисциплине, потому что порой этот неуправляемый дух позволяет себе шутки с солдатами, стоящими на посту, что, как известно, чревато… тем более, ночью. Так, в одном из подразделений внутренних войск рядовой Тураев, дежуривший ночью в казарме, с удивлением обнаружил, как в проходе между кроватями летают тапочки. Потом принялись падать тумбочки, а разбуженные солдаты без приказа начали подъём. В комнате, где хранилось боевое снаряжение, ящики с противогазами парили примерно в метре от пола. На место происшествия прибыл начальник внутреннего караула С.Журневич. Когда в туалете запрыгали урны и лейтенант отважно шагнул навстречу неизвестности, неведомая сила прищемила его дверью… Служебное расследование показало, что и солдаты, и офицеры психически здоровы. Остаётся признать, что лихие барабашки не теряются даже в обстановке, совершенно не располагающей к шуткам.

Так же опрометчиво судит А.Арефьев о бабушках и дедушках: не всегда они чудаковатые. К тому же у них часто бывают вполне нормальные дети, в том числе и достаточно взрослые. Вот, к примеру, сыктывкарская история 1987 года. Когда в квартире начали вспыхивать вещи, дедушка Нил Афанасьевич Ш. трудился вахтовым методом в шестистах километрах от дома. Сын же его, Сергей, давно уже не мальчик, а младший сержант милиции, был в это время дома. Когда он увидел, что в прихожей загорелся шарф, то бросился его тушить. Но вот вопрос: кто поджигатель? Шалопай-внук? Но внука не было, а была внучка, возраст которой в то время мерялся месяцами. Разве что сноха… Правда, молодой маме самой пожар не понравился, и она, надев шубу и забрав дочку, отправилась от греха подальше к соседке. Вот эта самая шуба и загорелась на ней, причём не снаружи, а изнутри. Если то был розыгрыш, то довольно дорогостоящий, если учесть, что шубу пришлось выбросить. Да и кого разыгрывать? Хорошо Игорю Кио – на него тысячи глаз смотрят, а потом ещё и аплодисменты. А тут – безлюдная лестничная клетка и горит настоящая, не бутафорская шуба, купленная к тому же на собственные деньги.

А в Лихоборах и вовсе не было детей, не говоря уж о «подслеповатых бабушках». Поэтому «второе, весьма характерное», по мнению автора статьи обстоятельство, – «связь полтергейста с наличием одного-двух детей (всегда!) «среднего возраста» мы рассматривать не будем.

«Третий крайне подозрительный факт: “прописка” полтергейстов в областных центрах, в Москве, Ленинграде или поблизости от больших городов. То ли тут физические условия благоприятнее, то ли начитанность выше, но едва лишь, например, журнал “Звезда” опубликовал фантастическую повесть Стивена Кинга “Воспламеняющая взглядом” (“Поджигательница”) про девочку-лазер, как тут же появились подражания: “самовозгорания” в Ленинграде и прочее», – иронизирует автор.

География феномена и впрямь подозрительна. От Енакиева, где произошла похожая история, например, рукой подать до Донецка, а там до Киева и вовсе какой-нибудь час самолётом. То же самое и в деревне Никитское, где сахарница летала по избе. Деревня та, в Подмосковье, а, точнее – под Клином, так что подписаться на журнал не проблема. Начитаются в таких деревнях фантастики – и ну, подражать!.. Правда, в Никитском ничего не горело, а только летало, но для критика это неважно. Всё равно с журнальными статьями закономерность просматривается. Вот как, например, вскрывает суть полтергейста писатель-фантаст Еремей Парнов: «Или этот поджигающий взглядом мальчик из Енакиева, о котором столько писали в “Известиях” и который в конце концов оказался элементарным мистификатором (в подробности писатель не углубляется: «оказался» – и всё. – Авт.). Я ведь вижу, откуда это, я ведь читал книгу Стивена Кинга “Несущая огонь”. Хотя и не Кинг – автор мифа: зажигание взглядом встречается в древнейших мистических учениях… Я могу предположить, что, изложенный в книге Кинга этот миф вполне мог найти пристанище в чьём-то неустойчивом или склонном к розыгрышам сознании».

Дался же авторам этот Кинг… Если почитать работы некоторых других исследователей полтергейста, то узнаем ответ и на «четвёртую загадку», согласно которой феномен проявляется якобы «только в присутствии определённых лиц». Да, присутствие «носителя» феномена отмечалось примерно в 80–90 процентах случаев. Однако историй, когда «носитель» оказывался ни при чём, слишком много, чтобы считать их исключениями.

Но вернёмся к «откровениям» Арефьева. “Достаточно забавно и пятое обстоятельство: явления происходят «без нарушения техники безопасности”. Вот и неправда: барабашкины проделки безобидны далеко не всегда. Ну что бы вы подумали, обнаружив на собственной кровати записку, написанную старославянскими буквами: “Сегодня ночью берегись”? Гусары, понятно, посмеялись бы в усы да и прогуляли всю ночь. Но у Яковлевых из села Гремяки Рязанской области в роду гусар не было, и потому хозяин, к тому же недавно выписавшийся из больницы, по совету жены запер спальню на замок и пошёл ночевать к родственникам. А вот жене его пришлось помучиться. «Более кошмарной ночи за свою жизнь Елена Сергеевна не могла припомнить – в запертой комнате то и дело слышались шаги. Утром через стекло она с ужасом увидела, что постель сброшена на пол, а на кровати под покрывалом кто-то лежит. Войти же решилась, только когда вернулся муж с родственниками. Тут же увидели новую записку: “Зачем ты ушёл?” и подпись “ч.р.т.” Много усилий над собой пришлось им сделать, чтобы сдёрнуть покрывало. Под ним покоились… свёрнутые телогрейки».

Хозяева обратились в милицию, но и там не смогли совладать с невидимкой. Даже не выяснили, чьей рукой написаны загадочные послания. Это позволяет предположить, что данный случай не укладывается в енакиевские рамки, где, как мы помним, эксперты обвинили во всём мальчишку. Здесь же восьмимесячный Алёшка явно не годился на роль «трудного подростка». Между тем «нечистая сила» стала агрессивной. Начались поджоги: то пол вспыхнет, то стена. С Алёшкой тоже произошла странная история. Он остался с мамой, и в квартире никого больше не было. Мама вышла на минутку на кухню за молоком, возвращается – ребёнка нет. Обыскала всю квартиру, подняла крик… А через некоторое время из шкафа послышалось младенческое агуканье. В запертом шкафу сидел Алёша и не собирался плакать. И даже смеялся. Матери показалось, что сын с кем-то играл… Шутка? Возможно. Но не Алёшкина же.

Чтобы не сложилось впечатления, будто все эти барабашки с задатками коммунальных пакостников исключительно мужского пола, расскажем о некой «Катьке». Так подписывала свои угрожающие записки нечистая сила, объявившаяся в доме Егорченковых из села Подывотье, что на Брянщине. Записки эти были довольно безграмотны и, как правило, ругательного содержания.

Появлялись они, по наблюдениям хозяев, «прямо из воздуха». Угрозы были не пустые: Катька исправно била стёкла хозяевам, швыряла вещи. Пришлось супругам перебраться к соседям.

Но Егорченковым ещё повезло, потому что бывали неприятности и посерьёзнее. В Мурманске, например, в одной из квартир на проспекте Мира ни с того ни с сего начала греться стена кладовки, потом начали подгорать хранившиеся там продукты. А потом… взорвалась железобетонная стена. Раскалённый кусок вылетел в коридор, и из него на линолеум полился жидкий металл. Вспыхнул пожар. Хозяева огонь потушили, вызвали специалистов-строителей, энергетиков и даже физиков из местного инженерно-морского училища. Но те только руками развели.

Полтергейст ещё никого, к счастью, не убил, но само явление, по мнению А.Арефьева, носит «шутливый характер, даже пожары возникают лишь “в присутствии”, чтобы их сразу же можно было погасить».

Всё это, конечно, забавно. Вот и милиционер, услышав жалобы Анны Петровны Рощиной из деревни Никитское, расхохотался. А та в ответ расплакалась: «Вам смешно, а мы вещи выносим!»

У нашего критика есть и ещё претензии: «Наконец, едва дело доходит до научной фиксации факта, как явление или пропадает, или не получается», – сетует он. Никак не хочет полтергейст «сотрудничать» с представителями науки. Наладят наконец учёные свои приборы, сидят, ждут, а невидимка – ни гу-гу, поэтому лучше всего считать, что ничего и не было.

Вот на таких «показательных», «характерных» и даже «забавных» обстоятельствах и строит учёный критик свои рассуждения.

Впрочем, он допускает возможность странных эффектов, неизвестных науке, но предостерегает. Прежде задумаемся, а каково простейшее решение? И выяснится вдруг, что стучала дрессированная крыса или соседи – по договорённости. Или откроется что-то ещё неведомое, но тривиальное. Выяснить ещё ничего не удалось, но исследователь уже знает: будет нечто тривиальное.

А что выяснили мы, прочитав статью? Во-первых, то, что биологу многое в таких историях кажется не только загадочным, но и забавным. Во-вторых, автор, несмотря на показную недоверчивость, крайне легковерен. Его вполне устраивают объяснения вроде дрессированной крысы. Главное, чтобы было занятно.