Текст книги "Как велит бог"

Автор книги: Никколо Амманити

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 23 страниц)

– Нет. Не стал я сдавать. Я что, дурак?

– Вранье. Сдал ты его. Я слишком хорошо тебя знаю. Думал, шедевр сочинил, самодовольный болван. И не догоняешь своим умишком, что за дерьмо устроил на свою голову. Ты хоть понимаешь, что проклянешь день, когда написал эту хрень?

Голос Кристиано дрогнул:

– Я же тебе сказал! Ты что, оглох? Я его написал и положил в карман! Точка! Вот оно.

– Дыши ровно. Успокойся. Может, он и правда не врет.

– А кому-нибудь почитать ты его давал? – спросил Рино сына, подавляя желание схватить его за волосы и треснуть безмозглой башкой о панель.

Кристиано с ненавистью посмотрел на него:

– Никому не давал.

Да наверняка показал своим приятелям. Обычное дело.

– Ей-богу, не давал, чего ты мне не веришь!

Рино предостерегающе поднял палец:

Не божись на вранье, Кристиано. Не божись. А то я тебя прибью.

34.

Когда отец был такой, Кристиано его ненавидел.

Отец ему не верил. И никогда не поверит. Даже если бы ему явилась училка собственной персоной и сказала бы, что он не сдавал этого сочинения. Даже если бы сошли с небес Господь, Мадонна и все святые. Он бы решил, что они сговорились. Все против него.

"Ну что же за отец мне достался?"

Все, кому не лень, давали ему понять, что Рино осел, и Кристиано каждый раз, как фурия, бросался на наглеца. За свою жизнь он уже порядком шишек получил, защищая отца. Но они были правы. Тысячу раз правы. Грудь пронзила жгучая боль.

– Никому я его не давал читать.

Рино покачал головой и улыбнулся своей мерзкой улыбочкой:

– Да ладно врать-то. Само собой небось вышло, хотел покривляться перед дружками... "Я, мол, наци, то да се". Чего тут такого? Ну, скажи, что так и было. Что плохого?

Голос Кристиано перешел в надрывный крик:

– Нет, не делал я ничего такого! Да пошел ты! Ты не заставишь меня признаться в том, чего я не делал. И друзей у меня нет. А хочешь знать почему? Потому что все считают, что ты не в своем уме. Псих несчастный, вот ты кто...

К горлу подступил комок, но он бы скорее вырвал себе глаза, чем пустил слезу.

35.

Рино Дзена уже никого не слышал. Его словно засосало в воронку глухого ужаса. Перед глазами замаячил социальный работник с командой карабинеров, размахивающий у него под носом сочинением Кристиано.

Они заберут у него сына. Навсегда.

Этого не должно произойти, потому что без Кристиано он ничто.

Рино проглотил ком, застрявший в горле, и прикрыл глаза руками.

– Да как тебе только такое в голову пришло? – сказал он тихим голосом, широко раздувая ноздри. – Сколько раз я тебе повторял, что все надо держать в себе... Что никому нельзя показывать, что ты на самом деле думаешь, они же тебе это в жопу вставят. Мы с тобой одной веревкой повязаны, ты это понимаешь? И все ее хотят порвать. Черта с два, ни у кого это не выйдет. Я всегда буду с тобой, а ты будешь со мной. Я буду помогать тебе, а ты мне. Пораскинь мозгами, неужели сам не понимаешь, что нельзя так подставляться? Вспомни про черепах, какой у них панцирь. Ты должен быть сильным, чтобы никто не смог сделать тебе больно. – И он треснул кулаком по панели с такой злостью, что откинулась крышка бардачка, вывалив наружу мятые обертки и прочий хлам.

– Папа, ну зачем ты так? Почему ты мне не веришь? – выдавил Кристиано, глотая слезы.

– Не надо только мне нюни разводить! Тебя здесь никто не обижал. Ты что, девчонка? Заплачь мне еще!

Данило жестами показал Кристиано не заводиться и помалкивать, а сам попробовал вступиться:

– Ладно тебе, Рино, он сказал правду. Твой сын не врун. Ты его знаешь.

Рино чуть не разорвал его на куски.

– А ты заткнись! Не встревай! Я же не встреваю между тобой и твоей шлюхой женой? Я с сыном разговариваю. Так что цыц мне тут.

Данило опустил глаза.

Кристиано вытер глаза руками. Никто не решался подать голоса. Повисло молчание, нарушаемое только поднимающимся от реки гулом и шуршанием трущихся о кузов фургона веток.

36.

Они остановились на площадке у заброшенной установки, в семидесятые годы качавшей здесь речной песок. Высоченные горы песка полукругом поднимались вокруг изъеденной ржавчиной техники.

Кристиано выскочил из машины и пустился бегом в сторону вышки.

Остановился он перед обветшалым строением с выбитыми окнами и исписанными стенами.

Хотелось двинуть домой, хоть бы и на своих двоих. Идти было далеко, но это не важно. Холодно, конечно, но дождя какое-то время не будет. Погода менялась. На юге серую пелену прорвало, и в просветах показалось ясное синее небо. Над головой пронеслась пара бакланов. Издалека доносилось гудение вздувшейся от дождя реки.

Он натянул на голову капюшон.

Перед входом в барак на земле чернело кострище. Металлический каркас кресла. Изуродованные огнем шины. Пляжные шлепки. Газовая плитка.

Кристиано достал из кармана сочинение и зажигалку. Он уже подносил пламя к листку, когда за плечами раздалось:

– Кристиано! Кристиано!

К нему шел отец. Шерстяная шотландская куртка с плюшевой подкладкой нараспашку, под ней одна майка.

"И как он только не мерзнет?"

Кристиано поджег уголок листа.

– Погоди! – Рино выхватил у него бумагу и задул огонь.

Кристиано кинулся на него, пытаясь вырвать листок у него из рук:

– Отдай. Оно мое.

Отец отступил на пару шагов:

– Ты совсем двинулся? Зачем ты хотел его сжечь?

– Чтобы избавиться от вещественных доказательств. И ты успокоишься. А то ночью могут залезть воры и украсть его у нас, так? Или полиция... Или инопланетяне.

– Нет, не надо сжигать.

– Тебе-то что? Тебе же оно не понравилось. – Кристиано побежал в сторону реки.

– Стой!

– Оставь меня в покое! Я хочу побыть один.

– Погоди! – Отец догнал сына и поймал его за руку.

Кристиано стал вырываться, крича во все горло:

– Отстань! Отвали! Иди в задницу!

Рино притянул его к себе и крепко прижал голову сына к груди:

– Послушай меня. Потом уйдешь, если захочешь.

– Чего тебе от меня надо?

Рино отпустил его и принялся поглаживать свой бритый череп.

– Я только... Видишь ли... – Он с трудом подбирал слова. Закурил. – Ты должен понять, что, если я злюсь, на то есть причина... Если бы ты его сдал, твоя поганая училка тут же вручила бы его этому гребаному социальному работнику и завтра он явился бы к нам домой с твоим сочинением в портфеле.

– Я же не дурак сдавать его. Я тебе сказал, что не сдавал, но ты мне не веришь. С тобой бесполезно говорить.

– Нет, просто я... должен быть уверен. – Рино пнул ботинком камешек и со вздохом поднял глаза к небу. – Я боюсь, Кристиано... Боюсь, что нас могут разлучить. Они только этого и хотят. Если нас разлучат, я... – Он замолк на полуслове. Присев на корточки, он в молчании докурил сигарету, держа ее между большим и указательным пальцами.

Вся кипевшая у Кристиано в груди злость тут же растаяла, как выпавший ночью снег. Его охватило жгучее желание обнять отца, но он лишь выговорил, борясь с подкатившим к горлу комком:

– Я никогда тебя не предам. Ты мне должен верить, папа, когда я тебе что-то говорю.

Рино поглядел на сына и вдруг, прищурившись и зажав окурок зубами, на полном серьезе сказал:

– Поверю, если ты меня побьешь.

– То есть? – Кристиано не понимал.

– Я поверю, если ты раньше меня заберешься вон туда. – И он махнул рукой на песчаный холм напротив них.

– Какого черта?

– То есть как это какого черта? Ты хоть чуешь, какой невероятный шанс тебе представился? Если ты меня побьешь, мне придется верить тебе до конца своих дней.

Кристиано старался не рассмеяться.

– Что за фигня... Ты опять за...

– А в чем проблема? Ты у нас молодой. Спортсмен. Я уже не в том возрасте. Что тебе мешает победить? Прикинь, если ты меня побьешь, то сможешь сказать мне, что слышал, как Четыресыра твердил "Тридцать три трентинца..." [19]19
  Известная скороговорка.


[Закрыть], и мне приде... Ах, подлец!

Кристиано рванул в сторону песчаного холма.

– Нет уж, на этот раз я тебя обойду, – выдохнул Кристиано, ринувшись на крутой откос насыпи.

Он сделал три шага и вынужден был вцепиться пальцами в песок, чтобы не соскользнуть вниз. Все осыпалось. Отец карабкался снизу, отставая на пару метров.

Он должен справиться. Вечно он проигрывает отцу. И в тире. И в армрестлинге. Во всем. Даже в пинг-понг, хотя уж тут-то Кристиано точно отцу десять очков вперед даст. Они доходили до счета восемнадцать – девятнадцать против шести или что-то в этом духе, и тут этот козел начинал свою песню, что Кристиано выдохся, что боится победить, в итоге он заговаривал ему зубы так, что Кристиано не мог набрать больше ни очка, и побеждал Рино.

"Только не в этот раз. Я тебя сделаю"

Кристиано вообразил себя огромным пауком с цепкими щупальцами. Секрет был в том, чтобы правильно упираться ногами и руками. Песок холодный и влажный. Чем выше, тем круче уклон, под ботинками все осыпалось.

Он обернулся посмотреть, где отец. Тот его догонял. Лицо перекошено от натуги, но он не сдавался.

Проблема была в том, что, забравшись на три шага вверх, Кристиано соскальзывал вниз на два. Вершина была недалеко, но казалась недостижимой.

– Давай, Кристиано! Ну же, черт... Ты можешь! Побей его! – подначивали его снизу Данило и Четыресыра.

Он с криком сделал последний рывок и уже был почти там, наверху, оставалось каких-то полтора метра, готово, он его сделал, когда вдруг железные тиски сжали ему лодыжку. Его снесло вниз вслед за осыпавшимся песком.

– Так нечестно! – взвыл мальчик, в то время как отец, словно танк, двигал наверх прямо по его спине. Кристиано попытался ухватить его за край штанины, но рука соскользнула, и он чуть не получил пяткой в лоб.

А отец запустил пальцы в песок на вершине холма, упал на колени и торжествующе вознес руки к небу, словно только что покорил Чогори [20]20
  Вторая по высоте горная вершина после Джомолунгмы.


[Закрыть]:

– Победа! Победа!

Кристиано, судорожно дыша, лежал распластанный по песку в полуметре от вершины, а вокруг него все слоилось и осыпалось.

– Давай... Забирайся... У тебя почти получилось... В конце концов, ты пришел вторым... вторым, а не последним, – выдохнул Рино, едва держась на ногах от изнеможения.

– Так нечестно! Ты схватил меня за ногу.

– Да, а... стартовать раньше сигнала? Это... по-спортивному?

Лицо у него было пунцового цвета.

– Как же мне хре... Сигареты... Ну же, держись давай.

Кристиано схватился за отцовскую руку, и тот подтянул его наверх. Его поташнивало от усталости.

– Ладно, ты... проиграл... но был... молодцом. .. Я тебе верю.

– Ко... зел. Я дал себя обыграть... потому что ты старый... Вот почему...

– Да... правильно сделал. Стариков нужно уважать. – И Рино положил ему руку на плечи.

Отец с сыном сидели на пятачке наверху и глядели на затянутую пеленой равнину и на реку, которая в этом месте расширялась, образуя большую песчаную излучину. Противоположный берег тонул в далекой дымке, и только голые верхушки тополей одиноко торчали, как мачты кораблей-призраков. Ниже по течению река вышла из берегов и разлилась по полям. С верхушки холма просматривался силуэт электростанции с вереницей опор высоковольтных линий и дорожная эстакада.

Рино нарушил молчание:

– Отличное сочинение написал. Мне понравилось. Хорошо сказал. Вон иммигрантов, и работу итальянцам. Правильно.

Кристиано зачерпнул ладонью песок и стал катать шарик.

– Ну да, только здесь человек даже не может написать то, что думает.

Рино застегнул куртку.

– Вот только о свободе не надо. У нас здесь все Здорово наловчились трындеть о свободе. Свобода то, свобода сё. Полон рот свободы. И какого хрена тебе сдалась эта свобода? Если у тебя нет ни гроша и работы тоже нет, будь у тебя самая что ни на есть свобода – что с ней делать? Уедешь? И куда ты двинешь? И на чем? Бомжи – самые свободные в мире люди, так они помирают от холода на скамейках в парках. Свобода – это слово, которым только запудривают людям мозги. Знаешь, сколько засранцев подохло за свободу, не зная даже, что это такое? А знаешь, кто по-настоящему свободен? Тот, у кого есть деньги... Эти да... – Он замолк, занятый на некоторое время этой мыслью, потом взял сына за локоть. – Хочешь глянуть, где моя свобода?

Кристиано кивнул.

Рино вытащил из-за спины пистолет.

– Познакомься с барышней по фамилии Свобода и по имени "магнум-44"

Кристиано от удивления разинул рот. "Красотища какая"

– Высший класс. "Смит-вессон" Короткий ствол. Весь хромированный. – Рино, сияя от удовольствия, вертел его в руке. Откидывал барабан, вращал его и потом одним взмахом запястья возвращал на место.

– Дай подержать.

Рино протянул ему револьвер рукояткой вперед.

– Ничего себе, тяжелый какой. Такой же, как у этого, как его?.. – Кристиано взял обеими руками пистолет и прицелился вдаль. – Как его звали? Из "Подкрепления".

– Инспектор Каллахан. Только у него длинный ствол. Ну как? Шикарный, а?

– Потрясный. Представляешь, во что превратился бы пес Кастардина, стреляй я в него из такого ствола?

– Ты бы его размазал по асфальту. Эта милашка – сирота, как и ты. Только у нее ни отца, ни матери. Серийный номер сбит.

Прикрыв один глаз, Кристиано любовался на револьвер, вытянув руку и наклонив его набок.

– И сколько ты за него отдал?

– Немного...

– Но на что он тебе? У тебя уже есть "беретта"

– Блин, ты меня достал! Устраиваешь допрос, вместо того чтобы попросить пострелять?

Кристиано бросил недоверчивый взгляд на отца:

– А можно?

– Да. Только осторожно с отдачей. Этот ствол не как тот, другой. Этот тебе вдарит. Сними с предохранителя. Держи обеими руками. Мягко. Не делай руки как палки, а то покалечишься. И подальше от лица.

Кристиано сделал, как велел отец.

– Куда стрелять?

Рино поискал глазами мишень. Найдя цель, улыбнулся:

– Стреляй по миске с макаронами. Эту парочку кондрашка хватит, – шепнул он сыну на ухо.

Кристиано рассмеялся.

Внизу, в дальнем углу площадки, Данило и Четыресыра возились со старым трактором. Метрах в пяти от них, рядом с обшарпанным диваном, стояла пластиковая миска, до краев полная рожков с рагу, ящик с пивом и початая бутыль граппы. Пикник от Данило.

– Только целься как следует. В них не попади. И в бутылку тоже, а то, если полетят осколки... – вполголоса давал указания Рино.

Кристиано закрыл один глаз и прищурил другой. Прицелился в миску. Было трудно удерживать мишень на прицеле, пистолет был тяжелый.

– Если сейчас не выстрелишь, руки не выде...

Кристиано спустил курок. Бум! – миску разорвало, как от пули суперагента Круза. Рожки, ошметки рагу и куски пластмассы разлетелись по сторонам в радиусе десятка метров.

Данило и Четыресыра аж подпрыгнули от испуга.

Лопаясь со смеха, Кристиано и Рино кубарем скатились с песчаной горки, меж тем как парочка внизу, с головы до ног уделанная рожками и соусом, ругалась, поминая Христа и всех святых, вместе взятых.

37.

Заслужить прощение было нелегко.

Данило был просто вне себя. Соус заляпал ему штаны, а известно, что масло не отстирывается даже в стиральной машине.

Кристиано встал на колени и начал упрашивать его, хватая за ноги:

– Данилуччо, Данилуччо, не сердись. Мы просто пошутили. А ты такой хороший, такой красивый...

– Иди ты! Вы же нас убить могли! И потом, рожки были с рагу! Самым настоящим, с морковкой, сельдереем и луком. Тереза его готовит от силы раз в месяц.

Четыресыра тем временем молча бродил по площадке, собирая рожки в полиэтиленовый пакет.

В конце концов Рино пообещал, что, как только разживется монетой, пригласит их в пиццерию "Золотой корабль" и за всех заплатит.

Они уселись на диване каждый со своим пивом, пустив по кругу пакет с рожками.

– Как продвигаются дела с трактором? – спросил Кристиано, пытаясь сдуть с макаронины песок.

– Неплохо, – ответил Данило, приложившись к пиву. – Четыресыра говорит, что нужно раздобыть диски сцепления и тогда мотор заработает как часы.

– А стену он правда сможет проломить?

– Шутишь? Я там все внимательно рассмотрел. Стена банка сложена из кирпичиков, которые развалятся от одного чиха.

Подкрепившись, взрослые неподвижно замерли на диване. Кристиано замаялся сидеть с ними. Было холодно, и потом, назавтра должен был прийти со своей проверкой Беппе Трекка, социальный работник, а в доме было как в хлеву.

– Папа, пошли, а? Завтра суббота. Трекка явится. Надо прибраться.

– Еще пять минут. Может, пойдешь поиграешь?

По его тону Кристиано понял, что отец раньше заката с дивана не поднимется.

– Тоска зеленая! – пробурчал он вполголоса и стал кидать камешками в закопченную сажей бочку.

38.

Устроившись на продавленном диване, Четыресыра следил за катившимися по небу облаками.

– Вы зна... зна... знаете Лилиану? – Его рот скривился в гримасе, а рука начала подрагивать.

Данило сидел прикрыв глаза, осоловелый от пива. Он приподнял было голову, но она тут же рухнула обратно на спинку дивана.

– Это кто? – промямлил он без особого оживления.

– Она работает... (пауза) в "Евробилде"

– Это кем?

– В бухгалтерии. У нее... (пауза) черные волосы. Длинные. Она... (пауза) красивая.

Рино, растянувшийся с другой стороны дивана, закинув ноги на газовый баллон, подтвердил:

– Сидит в бухгалтерии. Я ее знаю.

– А, понял! Эта слониха, у которой вечно три кило штукатурки на лице? – спросил Данило.

Четыресыра кивнул головой.

– Старая добрая Лилианиха, – рассеянно пробормотал Рино и приложился к пустой бутыли, ловя последние капли граппы.

Четыресыра, не в состоянии совладать с разыгравшимся тиком, смог только промямлить:

– Это... это...

– Говори! Что такое? – ткнул его в бок кулаком Данило.

– Я хотел бы... Хотел бы пригласить ее на ужин... – выдохнул он, и что-то, комком сидевшее у него в горле, наконец прошло вниз.

Данило ухмыльнулся.

– Да она не пойдет с тобой, даже если... – Тут он призадумался. – Слышь, мне даже в голову не приходит, ради чего она согласилась бы пойти с таким, как ты.

– Пусть скажет, – со вздохом перебил его Рино.

Четыресыра собрался с духом:

– Я бы хотел на ней... же... ниться.

Данило икнул и покачал головой:

– Бред собачий!

– Это не бред. Я хочу на ней жениться.

– Она тебе нравится? – спросил Рино.

– Да. Очень. Она... – Четыресыра замолк.

Покатываясь со смеху, Данило повалился на диван.

– Да ты хоть ее рассмотрел? У нее задница величиной с Сардинию. И самое ужасное, что при этом она мнит себя красоткой. Брось, такая не для тебя.

Но Четыресыра не сдавался:

– Неправда. Я могу ей понравиться.

Данило пихнул локтем Рино:

– Ну, тогда ступай к ней и сделай ей предложение... Только сначала меня позови, не хочу пропустить такую потеху.

Четыресыра поднял камешек с земли и запустил его вдаль.

– У меня есть план.

Данило почесал живот.

– План чего?

– Того, как поговорить с ней.

– Ну давай, выкладывай...

Четыресыра три раза стукнул кулаком в грудь.

– Ей нравится Рино.

Рино удивленно поднял брови:

– Я?

– Да. Она всегда на тебя смотрит.

– Ну, не знаю! Я как-то не замечал.

Данило не понимал:

– Если ей нравится Рино, то ты, извини, в полном дерьме.

Четыресыра нервно прищурил глаза:

– Дай мне договорить. – Он повернулся к Рино. – Ты приглашаешь ее в ресторан. Являешься с Данило. И не разговариваешь с ней, говоришь все время с Данило и только о футболе. Женщины терпеть не могут футбол...

– Ты-то откуда знаешь? Ты теперь у нас еще и эксперт по части женщин? – в сотый раз перебил его Данило.

Но Четыресыра продолжал, не обращая на него внимания:

– Потом появляюсь я... Вы уходите, и мы остаемся с ней вдвоем. – Он сделал паузу. – Что скажешь, Рино?

– А за ресторан кто платит? – уточнил Данило.

– Я. Я уже и деньги отложил.

– А нам что с этого будет?

Четыресыра растерянно огляделся. К этому вопросу он не был готов. Он с силой хряснул по ноге.

– Вам будет пицца.

Рино поднялся на ноги и потянулся.

– Хватит болтать, поехали домой, что-то мне совсем скверно. Кристиано, до шоссе ведешь ты!

39.

Кристиано не хотелось садиться за руль, но отец настоял:

– Ты должен набить руку. У тебя еще с передачами плоховато. Давай без выкрутасов, у меня и без того голова раскалывается.

Кристиано начал водить несколько месяцев назад и считал, что у него уже неплохо получается. Трогался он пока с трудом: когда отпускал сцепление, не получалось ровно давать газ, и мотор либо глох, либо фургон начинал ехать рывками. Но когда наконец удавалось тронуться с места, дальше было все просто.

Однако ездить с отцом, который орал ему прямо в ухо, было полным кошмаром. "Следи за дорогой! Переключи скорость! Ты что, мотор не слышишь?!"

Сегодня у Рино болела голова. В последнее время с ним это случалось все чаще. Как будто рой пчел гудит в черепе, говорил он. И слышно, как пульсирует кровь в ушах. Иногда головная боль мучила его целый день, он валялся плашмя в темноте и зверел от малейшего шума. В такие дни Кристиано приходилось отсиживаться у себя в комнате.

Когда Данило посоветовал ему показаться врачу, Рино однозначно изложил свое мнение на сей счет:

– Если и есть что, в чем медики хрена лысого не смыслят, так это мозги. Насочиняют невесть что. Напичкают дорогущими лекарствами, которые так тебя пришибают, что потом нет сил самому расстегнуть ширинку и отлить.

Кристиано вел машину, а остальные трое, все еще под парами, похрапывали вповалку сбоку от него. Солнце село, оставив розоватые разводы на горизонте, над рекой кружили и ныряли в воду чайки.

На шоссе за руль пересел Четыресыра.

40.

Домой приехали впотьмах.

Не проронив ни слова, Рино начал перемывать скопившуюся в раковине за две недели груду посуды, а Кристиано взялся наводить порядок в гостиной.

Оба ненавидели день, когда приходил социальный работник.

Они прозвали его показушным днем. Но наверное, еще больше они ненавидели день накануне показушного дня, потому что приходилось приводить в порядок весь нижний этаж. Верхний этаж они не трогали, поскольку, как выражался Рино, подметать надо только там, где проезжает епископ.

Это случалось раз в две недели по субботам.

Все остальное время дом был предоставлен сам себе.

Посуду они не мыли, пока в раковине не оказывались все до единой тарелки и вилки. Белье стирали раз в месяц в стиральной машине Данило и развешивали его в гараже. Прибраться в гостиной было не так уж трудно, учитывая, что там почти не было мебели.

Кристиано собрал пивные банки, коробки из-под пиццы, алюминиевые формочки из закусочной. Это добро было разбросано повсюду. Даже под мебелью и под диваном. Одних банок набрался полный мусорный мешок.

Потом он наскоро протер пол мокрой тряпкой.

Пока отец мыл посуду, Кристиано занялся холодильником: извлек из него покрывшийся зеленой плесенью сыр "Проволоне", гнилые овощи и абрикосовый джем, поросший какими-то белесыми метелками. Потом тряпкой протер весь в жирных пятнах стол.

Хотя Рождество давным-давно прошло, в коридоре все еще стояла высохшая до последней иголки елка. Кристиано украсил ее пивными банками, а на верхушку надел бутылочку "Кампари-Сода".

Елку пора было выносить.

– Я всё! – сказал Кристиано отцу, стирая пот со лба.

– Что у нас из еды?

– Макароны с... – Кристиано заглянул в опустелый холодильник, – с плавленым сыром.

Намазываешь сырок на тарелку, а сверху наваливаешь макарон, с которых не до конца сливаешь воду.

Не промахнешься.

Он поставил кастрюлю на огонь.

После еды Кристиано устроился на диване перед телевизором. Тут было уютнее всего. От печки исходило приятное тепло. Ему нравилось засыпать тут, закутавшись в шотландский плед.

Отец растянулся в шезлонге с банкой пива в одной руке и деревянной палкой для переключения каналов в другой.

Этим вечером Кристиано был не прочь посмотреть "Не рой другому яму" – программу, в которой устраивали всякие розыгрыши (хоть там все было подстроено, все равно было смешно), но почувствовал, как тяжелеют веки, и незаметно для себя заснул.

41.

Рино Дзена ненавидел телевидение. Развлекательные передачи, ток-шоу, политические программы, документальные ленты, новости и даже спорт и прогноз погоды, который никогда не сбывался.

Не то что раньше.

Когда он был маленький, телевидение было совсем другое. Два канала. Ровно два. И оба государственные. Программы отличные, с душой. Такие, что ждешь их всю неделю. "Пиноккио", например. Просто шедевр. А актеры какие? Манфреди, большой артист. Альберто Сорди, гений. Тото, лучший комик в мире.

Теперь все иначе.

Рино ненавидел крашеных ведущих и полуголых ассистенток, ему становилось плохо от одного вида людей, готовых разглагольствовать на полИталии о личных неурядицах. Он презирал жалких засранцев, которые тащились на телевидение и начинали там ныть и зудеть, как они страдают оттого, что их бросила жена.

И еще он ненавидел эту лицемерную учтивость ведущих. Розыгрыш призов со звонками в студию. Нелепые танцы. Тухлые шутки юмористов. Не выносил пародистов и пародируемых. Плевался от политиков. Его воротило от сценариев с хорошими полицейскими, славными карабинерами, милыми священниками и бригадами по борьбе с организованной преступностью, тошнило от прыщавых подростков, которые мать родную убьют, лишь бы попасть в этот грошовый рай. Ненавидел сотни зомби из числа несостоявшихся знаменитостей, которые шлялись повсюду, как бездомные псы, выклянчивая себе местечко под солнцем. При виде наживавшихся на трагедиях экспертов он выходил из себя.

"Все-то они знают. И что такое предательство, знают, и что такое бедность, и зачем подростки накачиваются всяким дерьмом на дискотеке и потом пачками убиваются на мотоциклах, и что творится в голове убийцы, им тоже известно"

Рино ненавидел, когда они делано возмущались. Когда обнюхивали друг дружке задницу, словно собаки в парке. Ненавидел ссоры, длящиеся не дольше щелчка пальцами. Ненавидел сборы пожертвований для африканских детей, когда в Италии люди дохнут с голоду. Но самое большое отвращение у него вызывали бабы. Шлюхи с круглыми, как грейпфруты, сиськами, пухлыми губами и одинаковыми штампованными лицами.

"С утра до вечера твердят о равенстве, а о каком равенстве тут может идти речь? Когда они сами – стадо безмозглых вертихвосток". Ложатся под любого мало-мальски влиятельного засранца, лишь бы только улизнуть из дома и получить намек на известность. Такие ради минуты славы перешагнут через чей угодно труп.

Он их всех ненавидел, в этом телевизоре, ненавидел настолько, что порой едва удерживался от того, чтобы взять палку и разнести ко всем чертям проклятый ящик.

"Будь моя воля, я построил бы вас в шеренгу, одного за другим, и всех бы перестрелял. Спросите – за что? За то, что вы проповедуете ложь. Оболваниваете миллионы ребят, показывая им жизнь, которой не существует. Люди разоряются, чтобы купить себе машину, потому что вы вбиваете им в голову, что так надо. Из-за вас Италия летит в тартарары!"

При всем этом Рино Дзена не мог не смотреть телевизор. Торчал перед ним ночи напролет. И днем, если был дома, сидел в своем шезлонге, уставившись в экран и понося вся и всех.

Рино переключил канал, обернулся и тут заметил, что Кристиано уснул.

Виски все еще пульсировали, но спать не хотелось. На мгновение промелькнула мысль пойти к Данило, но он отбросил ее. По вечерам Данило был сущее наказание, заводил пластинку про жену и продолжал занудствовать, пока граппа его не одолевала и он не валился с ног.

"Нет, я хочу девку"

Рино накинул куртку и вышел из дома без четких планов, куда податься.

Бак был почти пустой. Эта парочка, видно, думает, что машина ездит на воде. Хоть бы раз выложили монету. На шоссе он остановился на круглосуточной заправке и сунул в автомат последнюю десятку. Теперь денег не оставалось даже на кружку пива.

Он повесил пистолет на место и уже собирался сесть в машину, когда в паре метров от него взвизгнул тормозами серебристый "мерседес", ослепив его включенным по полной дальним светом. Стекло водительского окошка опустилось, и из него высунулась тонкая женская рука. Между пальцами была зажата банкнота пятьдесят евро и двухъевровая монета.

Рино подошел поближе.

За рулем сидела женщина, худощавая, с длинными светлыми волосами, на носу овальные очки в тонкой синей оправе. Из уха вдоль щеки к тонким темно-красного цвета губам тянулся микрофончик.

– На пятьдесят евро, – бросила она Рино, затем продолжила говорить в микрофон: – Не думаю... Вовсе нет... Ты сбился с пути, упустил из виду существо проблемы, дорогой Карло...

Рино взял деньги, сел в фургон и дал газу.

42.

Данило Апреа лежал в кровати в полной темноте. Руки вытянуты вдоль туловища. Нос смотрит в потолок. На нем была зеленая в синий горошек пижама, благоухающая ароматом цветущего луга. Простыни тоже были свежие и наутюженные. Он протянул руку в сторону места, где раньше спала Тереза. Оно было холодное и ровное. Он который раз пожалел о том, что сменил матрас. Новый, пружинный, был жесткий и недеформируемый. Не то что старый шерстяной матрас, который со временем принял форму их тел. Со стороны Терезы образовалась продолговатая вогнутость в форме цифры "5", потому что она спала на боку. Спиной к нему и лицом к стене.

Красные циферки на радиобудильнике показывали 23:17.

Спать больше не хотелось. А ведь перед телевизором глаза слипались... Показывали документальный фильм о миграции китов. Документальные передачи о природе всегда были страстью Терезы. И всем остальным она предпочитала ленты про китов и дельфинов. Ей нравились китообразные, потому что, как она объясняла, они столько сил положили, чтоб покинуть море, а оказавшись затем на суше, решили вернуться в воду. Миллионы лет, брошенные на то, чтобы превратиться в животное на четырех лапах, и миллионы лет, чтобы снова стать рыбами. Данило не понимал, что было такого замечательного в этой истории. Тереза объяснила ему: "Потому что, когда ты ошибся, надо уметь повернуть назад" Данило все не мог взять в толк, имела ли она в виду их двоих.

Он мог позвонить ей и сказать, что по телевизору идет документальный фильм о китах.

Она его поблагодарит.

– Не за что... Как насчет того, чтобы увидеться завтра?

– Давай.

– Встретимся в "Rouge et Noire"? У меня куча новостей.

– В четыре?

– В четыре.

Он зажег ночник, нацепил очки и посмотрел на телефон...

"Нет. Я же ей обещал"

... и взял с ночного столика "Код да Винчи", из которого за два года едва осилил двадцать страниц.

Данило устроился поудобнее и прочел страницу, не вникая в содержание. Потом поднял глаза от книги и уставился на стену.

Но в этот раз он позвонит по важному поводу. Она еще застанет последние пятнадцать минут фильма. Там и касаток показывали. Он взял трубку и, затаив дыхание, набрал номер. В трубке раздались длинные гудки. Никто не отвечал.

"Еще три гудка, и я повешу трубку".

Один... два... и три...

– Алло! Кто это? – раздался сонный голос Терезы.

Он затаил дыхание.

– Алло, кто говорит? Это ты, Данило?

Он сдержал порыв ответить и начал водить ладонью по щекам и губам.

– Данило, я знаю, что это ты. Ты должен прекратить мне звонить, можешь ты это понять или нет? Я отключила сотовый, но я не могу отключить домашний номер. Ты же знаешь, что у Пьеро болеет мама. Каждый раз, когда ты звонишь, у него внутри все обрывается. Ты нас разбудил. Пожалуйста, хватит. Я тебя очень прошу. – Она замолкла на секунду, словно у нее кончились силы. Данило слышал ее тяжелое дыхание. Но потом она продолжила ровным голосом: – Я тебе сказала, что сама позвоню. Если будешь продолжать в том же духе, я больше не буду тебе звонить. Клянусь.