Текст книги "Как велит бог"

Автор книги: Никколо Амманити

сообщить о нарушении

Текущая страница: 23 (всего у книги 23 страниц)

За спинами медиков он увидел укрытое простыней тело Рино. Его шею, подбородок, щеки, опущенные веки... Испещренную наколками руку, из которой торчали прозрачные трубки. Рука поднималась над кроватью. Указательный палец показывал в его сторону. Голубые глаза глядели прямо на него.

Рино открыл рот и сказал:

– Это был ты!

242.

Зазвучала музыка, и церковь затихла. Слышен был только детский плач.

В глубине, рядом с алтарем, четыре девочки в черных юбках и белых блузках выводили на скрипках печальную мелодию. Кристиано уже слышал ее в каком-то фильме про войну.

Эсмеральда взглянула на Карраччо, преподавательницу математики, та кивнула ей, что пора выходить, и школьники повставали со скамей, пропуская ее и подбадривающе похлопывая по плечу.

В церкви стояла такая тишина, что стук черных каблуков отдавался гулким эхом под железобетонными арками.

Эсмеральда с достоинством поднялась по трем ступеням, прошла рядом с гробом и встала за пюпитром. Потом она наклонилась к микрофону и, несколько раз сделав глубокий вдох, с третьей попытки заговорила тающим голоском:

– Я прочитаю стихотворение. Я написала его для тебя, Фабиана. – Она провела рукой по глазам. – Улыбчивая Фабиана. Добрая Фабиана. Фабиана, освещавшая своим светом самые мрачные дни... Фабиана, смешившая нас. Теперь ты... – Эсмеральда опустила голову и беззвучно зарыдала, вздрагивая плечами. Она попыталась продолжить: – Теперь ты... Теперь ты... – но не могла. Наконец она пролепетала сквозь всхлипы: – Нам будет одиноко без тебя, мотылечек. – Она отошла от пюпитра и, закрыв ладонями лицо, бросилась на свое место.

Алессио Понтичелли посмотрел на жену и крепко сжал ее руку. Переведя дух, он поднялся к микрофону.

Кристиано несколько раз видел его у школы. Красивый дядька, спортивного вида, с непременным бронзовым загаром. Но сейчас он казался больным, словно из него высосали все силы, – бледный, растрепанный, с лихорадочно горящими глазами. Он вытащил из кармана пиджака сложенный листок, развернул, посмотрел в него, но потом засунул обратно в карман и тихо заговорил:

– Я написал о Фабиане, о моей дочери, о том, каким чудесным созданием она была, написал про ее мечты, но я не могу, простите меня... – Он шмыгнул носом, смахнул с глаз слезы и заговорил уже более решительно: – Говорят, Бог умеет прощать. Говорят, что Бог в своей безграничной доброте создал людей по своему образу и подобию. Только одного я не понимаю: как мог Он создать чудовище, которое убило мою малышку? Как мог Он при всем этом присутствовать? Как мог Он смотреть, как бедную девочку сбивают с мотороллера, бьют, насилуют, а потом лишают жизни, раскроив камнем голову? Видя все это, Бог должен был возопить с небес так громко, чтобы мы все оглохли, должен был устроить светопреставление, должен был... Но Он ничего не сделал. Дни идут, и ничего не происходит. Солнце всходит и заходит, а гнусный убийца расхаживает среди нас. И меня просят говорить о прощении? Я не нахожу в себе сил. Он лишил меня лучшего, что у меня было... – Он опустился локтями на пюпитр, закрыл лицо ладонями и разрыдался. – Я хочу увидеть его мертвым...

Мать Фабианы поднялась, подошла к мужу, крепко обняла его и увела прочь.

За алтарем кардинал Бонанни, дряхлый-предряхлый сгорбленный старичок, хриплым голосом начал служить мессу: "Вечный покой даруй им, Господи, и свет вечный да светит им".

Вся церковь поднялась со скамей и повторила за ним:

– Вечный покой даруй им, Господи, и свет вечный да светит им.

Кристиано остался сидеть, беззвучно плача. С трудом сдерживая рыдания, он почти не мог дышать.

"Я чудовище, чудовище".

Как он мог тащить окровавленное тело Фабианы, не испытывая никакой жалости? Как он прожил эти дни, не чувствуя стыда? Не думая о том, что принес горе в чью-то семью? Как он нашел в себе силы мыть ее тело, не мучаясь угрызениями совести? Как он оказался способен на все это?

"Потому что я чудовище и не заслуживаю прощения"

243.

В гостиной Человека-падали было жарко.

Лучи высоко стоящего в небе солнца лились сквозь застекленные двери, в восточной части вертепа занималась заря.

Из настежь распахнутой двери уборной доносилось чириканье воробьев, гудки автомобилей и пронзительный рев мегафонов, передававших идущую в церкви Сан-Бьяджо мессу.

Человек-падаль вышел из кухни, держа в руках стул.

"Из глубины взываю к Тебе, Господи: Господи! услышь голос мой. Да будут уши Твои внимательны к голосу молений моих", – прокаркал из громкоговорителей кардинал Бонанни.

Человек-падаль, стараясь ничего не опрокинуть, поставил стул посреди вертепа. Одна ножка попала в озеро, сделанное из синего пластмассового тазика. Другая встала на железнодорожные пути. Третья вклинилась в стаю раздирающих покемона белых медведей. Четвертая оказалась в центре площадки, где были припаркованы в ряд танки и пожарные машины.

"Надеюсь на Господа, надеется душа моя; на слово Его уповаю. Душа моя ожидает Господа более, нежели стражи – утра".

Затем Человек-падаль вернулся обратно и разделся. Снял с себя дождевик. Черно-белый шарф "Ювентуса". Свитер и майку. Стянул ботинки и носки. Сбросил штаны. Вынул пистолет и положил его поверх кучи с одеждой. Наконец дошла очередь до трусов.

"Во имя Отца и Сына и Святого Духа".

Он развел руки, как подбитый голубь, выпятил вздутый живот, наклонил вбок голову и посмотрел на свое отражение в дверном стекле.

Длиннющие руки. Распухшее, фиолетовое правое плечо. Кадык. Черная борода. Маленькая круглая голова. Распятие на волосатой груди. Худое тело в темных пятнах синяков. Темный пенис спереди висящих, как спелые плоды, яиц. Правая нога – кривая, пораженная разрядом. Шрам поперек икры, твердый, как сучок дерева. Черные ногти на ногах.

Он увидел, как за плечами скользнула тень. Оборачиваться не стал, потому что и так знал, кто это. Казалось, он слышит цоканье ее костылей и шуршание волокущегося по полу черного балахона.

"Братья и сестры, чтобы совершить это Святое Таинство за упокой души младой сестры нашей Фабианы с надеждой, которая дается нам через Воскресшего Христа, осознаем смиренно грехи наши", – заходился священник.

Человек-падаль вытащил из розетки зарядку от телефона и, переступая, словно колосс, через пустыни, реки и города, взобрался на стул. Поднял одну ногу. Маленькая белая буренка впилась в подошву. Он отлепил ее и прикрутил к цепочке вместе с распятием.

"Да помилует нас Всемогущий Бог и, простив нам наши грехи, приведет нас к жизни вечной".

Человек-падаль протянул руки к потолку. Прямо над ним торчал крюк для светильника и два электрических провода, вылезавшие из-под штукатурки, как раздвоенный змеиный язык.

Он в несколько оборотов закрутил провод от зарядки вокруг крюка и потом обернул его вокруг шеи.

"Господи, всегда милующий и прощающий: прими в доме Твоем сестру нашу Фабиану, которую Ты призвал из этого мира; в земной жизни она верила в Тебя и уповала на Тебя, а потому позволь ей вкусить вечное счастье. Через нашего Господа..."

Как странно. Он словно бы не находился больше в своем теле. Он был близко. Совсем рядом. Видел самого себя, нагого, оборачивающего провод вокруг горла. Слышал свое тяжелое дыхание.

"Он – это я?"

"Да, он – это ты".

Какого черта этот человек залез голышом на стул и затягивает себе петлю на шее?

Человек-падаль знал ответ.

Это все его голова.

Его маленькая голова в черных волосиках, как в вороньих перьях. Его безумная голова. Голова, разрушившая его жизнь. В ней было нечто, что заставляло его чувствовать слишком многое, из-за нее он всегда ощущал себя лишним, не похожим на других, голова, которая заставила его делать вещи, о которых он никому не мог рассказать, потому что никто бы его не понял, голова, которая наполняла его ужасом, ликованием, ослепляла, заставила укрыться в этой грязной дыре, дрожащего как мышь, голова, которая заставила его мечтать о вертепе, способном покрыть собою всю землю, заменить настоящие горы, моря и реки горами из папье-маше и морями из оловянной фольги.

Так вот, он устал от этой головы.

"Да, устал", – сказал Человек-падаль и толкнул ногой стул. Он повис над пастухами, солдатиками, пластмассовыми зверушками и бумажными горами.

"Как Бог".

Задыхаясь, он развел руки.

"Господь мой пастырь: Он покоит меня на злачных пажитях и водит меня к водам тихим. Он подкрепляет душу мою, направляет меня на путь истины ради имени Своего".

Теперь, когда ему больше нечем было дышать, когда его легкие отчаянно вопили "воздуха, воздуха!", когда мозг готов был лопнуть, когда ноги бились, как в тот день, когда через них прошел ток, он внезапно понял.

Понял, чего не хватало вертепу.

Не Рамоны.

Как все просто.

"Меня. Меня не хватало"

Четыресыра улыбнулся. Ослепляющая вспышка. Одна. Вторая. Третья.

Потом наступила несущая свободу тьма.

244.

"Придите, Святые Божий, выйдите навстречу, Ангелы Господни. Примите ее душу и предстаньте с нею перед престолом Всевышнего. Да приимет тебя Христос, который призвал тебя, и ангелы да введут тебя с Авраамом в рай. Примите душу ее и предстаньте с нею перед престолом Всевышнего. Вечный покой даруй ей, Господи, и да воссияет ей свет вечный. Примите ее душу и предстаньте с нею перед престолом Всевышнего"

Кристиано все еще сидел среди товарищей, но мысли его были далеко, в другой церкви. Пустой. Он стоял перед пюпитром рядом с гробом, в котором лежал его отец. Четыресыра и Данило сидели в первом ряду.

"Мой отец был плохим человеком. Он изнасиловал и убил невинную девушку. Он заслуживает того, чтобы отправиться в ад. И я вместе с ним за то, что помогал ему. Я не знаю, почему я ему помогал. Клянусь, что не знаю. Мой отец был пьяница, жестокий человек, самый что ни на есть скверный тип. На всех лез с кулаками. Мой отец научил меня стрелять из пистолета, мой отец помог мне избить парня, которому я же порезал седло мотоцикла. Мой отец всегда был рядом со мной со дня, когда я родился. Мать сбежала, и он меня вырастил. Мой отец брал меня с собой на рыбалку. Мой отец был нацист, но он был хороший человек. Он верил в Бога и никогда не богохульствовал. Он любил меня, и Четыресыра с Данило он тоже любил. Мой отец знал, что такое хорошо и что такое плохо.

Мой отец не убивал Фабиану.

Я это точно знаю"

Провод зарядного устройства лопнул. Четыресыра рухнул на пастушков, на домики из кирпичиков "Лего", на уточек и розовых барбапап.

На больничной койке Рино Дзена пошевелил рукой.

Чей-то голос над ним произнес:

– Вы слышите меня? Если слышите, подайте знак. Любой знак.

Рино улыбнулся.

Кристиано Дзена открыл глаза.

Все стояли и аплодировали вслед проплывавшему к выходу белому гробу.

Он тоже встал и крикнул: "Это был не мой отец!"

Но его никто не услышал.