Текст книги "Журнал Наш Современник 2006 #5"

Автор книги: Наш Современник Журнал

сообщить о нарушении

Текущая страница: 22 (всего у книги 23 страниц)

К 50-летию Мурманской писательской организации

Николай ПЕРЕЯСЛОВ, Марина ПЕРЕЯСЛОВА “КРИТЕРИЙ ТУТ – МОРОЗНЫЙ…”

(“Мурманская литературная школа” в изданиях последних лет)

На первый взгляд, так сказать, теоретически, Мурманск – город не столько славянский, сколько, скорее уж, интернациональный, этакий наш “северный Зурбаган”, в котором, как и подобает портовому городу, перемешались всевозможные цвета кожи, разрезы глаз, государственные флаги и иноземные наречия. Ибо что такое в представлениях рядового россиянина Север европейской части России? Чудь, меря, влияние близкой Скандинавии. Дублёные ветром лица поморов. Рыболовецкие и военные корабли в портах. Разговоры о загранице. Финский акцент на городских улицах… И именно здесь, в Мурманске, произошло возрождение празднования Дня славянской письменности и культуры, посвященное памяти святых равноапостольных создателей славянской азбуки Кирилла и Мефодия, вылившееся в грандиозный Славянский ход по землям не только ближнего, но и дальнего славянского зарубежья, от Баренцева моря до Адриатического!..

Впрочем, всё это не столько, наверное, удивительно, сколько закономерно. Русский Север (в том числе его кольская часть) сохраняет в своих холодах национальный дух от протухания, вымораживая в нём бактерии космополитизма, западопоклонничества и чужебесия. Залетают, конечно, и сюда одурманивающие ветерки соблазна переделаться в этаких среднестатистических европейцев (тем более что вот она, Европа-то – рукой подать!), но Мурманск – это не Москва, над которой сегодня даже родным тучам не позволяют сойтись тогда, когда им это хочется сделать, разгоняя их с помощью новейших технологий. Сильнее, может быть, чем патриотически настроенные по отношению к своему городу депутаты и любящие его градоначальники, защищают Мурманск от национального и культурного обезличивания суровые северные ветры да очистительные русские морозы.

При внимательном взгляде на литературу Мурманской области нельзя не заметить, что её в первую очередь характеризуют такие отличительные качества, как строгость отношения к слову, можно даже сказать: опрятность внешней формы, и при этом – внутренняя теплота и даже, пожалуй, горение чувств и мыслей. И это тоже продиктовано условиями жизни на Кольском Севере – невозможностью ходить расхристанными на пронизывающем морозном ветру и необходимостью интенсивного вырабатывания своего собственного внутреннего тепла. Такое сочетание формальной строгости с душевным жаром характерно для творчества Виталия Маслова, Виктора Тимофеева, Николая Скромного, Бориса Романова, Владимира Сорокажердьева, Игоря Козлова, Алексея Колесова, Викдана Синицына, Александра Миланова, Михаила Орешеты, Свена Локко и других писателей этого сурового края.

При всём вышесказанном главное для мурманских писателей – правда авторского отношения к тому, что он в своём произведении изображает. Это можно сказать как о творчестве всех перечисленных выше писателей, так и о литературных портретах и сказках Надежды Большаковой, о поэзии и прозе Николая Колычева, краеведческих исследованиях Ивана Ушакова, стихах Надежды Новосёловой, Марины Чистоноговой и Елены Кожеватовой, записках учительницы Валентины Кузнецовой, авторских сказках Дмитрия Тараканова, а также о творчестве большинства молодых литераторов Мурманского берега.

Наверное, было бы странно, если бы живущие у моря писатели не писали о море, морском труде и своём родном городе-герое уже по самому, как говорится, факту родства с ними, но Мурманск является объектом поэтического воспевания здешних поэтов ещё и потому, что сегодня он, как горько заметил в одном из своих стихотворений Виктор Тимофеев, “последний российский причал”, на котором ещё не хозяйничают чужестранцы. Остальные морские порты России или уже почти все сданы, или уничтожены: “Беспечная русская слава / на страшном теперь вираже. / Россия – морская держава – / почти не держава уже. / На Балтике окна побиты, / на море на Чёрном беда, / и даже с каспийской орбиты / российские сходят суда. / Морская держава в тумане. / Потрёпан Андреевский флаг. / На Тихом, и то, океане / японские штормы свистят…” Слово, как мы помним из классики, это ведь тоже оружие, и большинство писателей-мурманчан это хорошо понимают. При всём авторском своеобразии и непохожести их друг на друга произведения мурманских писателей объединяет одна общая для них всех охранительная функция, направленная на защиту нашего национального менталитета от размывания его масскультурой и заграничными литературными веяниями, на сохранение в русском народе совести, отзывчивости, самоотверженности и чувства Родины. Именно об этом говорят в своём большинстве вышедшие в течение нескольких последних лет в различных книжных издательствах России произведения писателей Мурманской области.

Николай СКРОМНЫЙ. Перелом. Роман в 4-х книгах. Вступительная статья В. Владимирова. – Мурманск: Изд. “РЕЛИЗ”, 2001-2003.

Роман старшего судового механика Николая Скромного посвящен такой далёкой от моря и морских будней теме, как коллективизация российской деревни. Он напрямую продолжает им то, что начал своей “Поднятой целиной” Михаил Александрович Шолохов, что продолжил романами “Вечный зов” и “Тени исчезают в полдень” Анатолий Иванов, а затем – романом “Кануны” – Василий Белов. Но если об этих романах можно сказать, что все они, несмотря на различную оценку их авторами того, что происходило в русской деревне в 20-30-годы, написаны в духе крупных художественных полотен, посвященных анализу идеи коллективизации, то о тетралогии Николая Скромного можно утверждать, что она написана с позиций не столько вообще идейных, сколько – человечных. Политика, идеология – всё это ведь только жупел, при помощи которого власти тысячелетиями управляют народами, гоня их туда, куда это им выгодно. “Вот ты можешь объяснить мне, кто такой “троцкист”? – спрашивает один из героев романа Скромного другого. – Ни сам он, ни знакомые лагерщики, ни карлаговские заключённые-“троцкисты”, с которыми он разговаривал на эту тему, да, пожалуй, и сами судьи, объявляя приговоры, по словам осуждённых, не знали, что под этим подразумевается. И не могли дать точного определения этому понятию. Троцкистом мог быть назван и палач, сознательно и хладнокровно истреблявший с семнадцатого года цвет нации – таких довольно много было среди военных – ставленников и выдвиженцев Троцкого со времён гражданской войны; мог быть и тот, кто по своему скудоумию по-обезьяньи подражал им в поведении, помыслах и действиях; и тот, кто никак не мог остыть в классовой ненависти с тех же времён и, начиная всякое дело, прежде всего требован уничтожения “старого”. Но обвинялись в троцкизме очень многие толковые, дальновидные и работящие люди, в том числе партийно-хозяйственные работники, в чьих свежих мыслях, неожиданных и свежих решениях тупая бюрократия усматривала вредительские действия; обвинялись и те, кто, не щадя себя, работал во благо страны, бесстрашно обличал рутину, бездарность, паразитизм – всё, что мешало делу, губило инициативу…”.

Надо, наверное, сказать, что подобная запутанность трактовок сопровождает практически любой из политических терминов и определений, будь то “троцкист”, “коммунист”, “сталинист” или, скажем, сегодняшний “демократ”. Именно для таких случаев, предвидя наши затруднения, а то и невозможность разобраться в этой дьявольской софистике, Господь оставил нам универсальную формулу, сказав, что “всякое дерево познаётся по плоду своему” (Лк. 6: 44), и роман Николая Скромного “Перелом” – это и есть такая вот попытка взглянуть на плоды “дерева” коллективизации не сквозь призму идеологии апологетов социализма или их заядлых оппонентов, а сквозь трагизм и счастье простых людей, оказавшихся в роли вольных или невольных “воплотителей” этой идеи. Думается, что такая позиция художника является максимально приближенной к истине…

Владимир СОРОКАЖЕРДЬЕВ. Сорок стихотворений. Стихи. – Мурманск: Кн. изд-во, 2002. – 32 с.

Литература – это точно такое же жизненное пространство для человека, как и земля, и так же как земля бывает испоганена или отравлена захоронениями ядерных отходов, мусорными свалками, лужами пролитых нефтепродуктов, стекающими с тротуаров реагентами, отходами токсичных производств и другими следами “разумной” деятельности человека, так и современная литература всё чаще оказывается загрязнена и отравлена пошлостью, низменными страстишками, неуважением к слову, безнравственностью и убивающей всё вокруг себя, как проникающая радиация, бездуховностью. Книги, о которых наши предки говорили, что это “суть реки, напояющие вселенную”, сегодня превратились в реки, эту самую вселенную отравляющие, а потому каждый незнакомый сборничек ныне открываешь уже с опаской – не вреден ли он для души, не окатит ли тебя с его страниц зловонным смрадом степанцовско-приговской безвкусицы и бесстыдного сквернословия, а то и богохульства? От душевной-то грязи отмываться нисколько не легче, чем от грязи телесной…

С этой точки зрения читателям книги Владимира Сорокажердьева бояться абсолютно нечего, ибо он – один из тех немногих авторов, кто создаёт исключительно экологически чистую поэзию, от которой прямо-таки веет запахами девственного леса и тундры или свежестью незамутнённых озёр и кристально чистых речек, в которых играет упругая, сильная рыба. Поэт, краевед, член Союза писателей России, автор книг о подводниках-североморцах, Владимир Сорокажердьев безгранично любит родную кольскую природу и долгие дни проводит в охотничьих и рыбацких странствиях, оставаясь практически один на один с окружающей его тайгой или тундрой да распахнутыми над ними северными небесами. В этом кровном слиянии с окружающим миром нет деления на “свой” – “чужой”, ибо всё живое вокруг – будь то мышь в избе, рыба в реке, охотничья собака, котята, утки, облака или обычные грибы под ногами – воспринимается с одинаково родственной близостью. Так воспринимают мир дети, ещё не научившиеся отделять себя от всего, что находится вокруг, и ощущающие своим домом всё окружающее их пространство. Наверное, поэтому и многие из стихов Владимира Сорокажердьева кажутся немного “детскими” – к примеру, такие, как “Рыболов”, “Мышь”, “Утка”, “Лес”, “Лето”, “По грибы”, “О котах” и некоторые другие. Эта детская непосредственность в чувствах и не укрываемая за взрослым умничаньем любовь ко всему вокруг дают поэту и ключ для создания его удивительных по своей теплоте и нежности образов. Даже о простом огородном овоще он говорит как о лице одушевлённом: не “вымыт”, а – “умыт”, как человек.

К сожалению, мы забыли выученный когда-то в школе закон о том, что сила действия равна силе противодействия, и относясь к окружающему миру почти исключительно как к враждебной для нас среде, провоцируем тем самым и этот мир относиться к нам с такой же опаской и враждебностью. А поэзия Владимира Сорокажердьева учит нас входить в него с любовью и доверием, тогда и он ответит нам взаимностью и перестанет таить в себе угрозу и опасность. Как лес в одноимённом стихотворении, который кажется некоторым настолько злым и враждебным, что они им пугают детей, но который автор воспринимает исключительно по-родственному: “Там что ни пень замшелый – плаха, / там скрип деревьев, словно гром. /Но я вхожу в него без страха, /как в настоящий добрый дом”.

Ключом к дверям этого забытого нами дома как раз и является поэзия Владимира Сорокажердьева, помогающая нам восстановить чувство родства и гармонию наших взаимоотношений с миром.

Виталий МАСЛОВ. Проклятой памяти. Роман. – Мурманск: Кн. изд-во, 1991. – 232 с.

Роман Виталия Маслова написан им ещё накануне перестройки, когда и сам автор, и народ ещё верили в руководящую и охранительную роль партии, надеясь, что наличествующие в ней здоровые силы сумеют оказать должное сопротивление воцарявшимся тогда в стране тенденциям нравственного разложения, грабительского отношения к природным богатствам Отечества и вытравливающей из человека всё человеческое погони за наживой.

В основе сюжетного действия романа – история борьбы главного героя (его зовут Герман) и его единомышленников с высокопоставленными браконьерами, прилетающими на самолётах из областного центра и расхищающими рыбные богатства северных речек. Как им противостоять, если закон и власть находятся в их собственных руках? Герой Виталия Маслова пытается бороться против них силой оружия, стреляя по улетающему самолёту, но ему не даёт этого сделать один из его товарищей: “Но лётчики! Они-то при чём?! Как же их-то?!” – взывает он, выбив у него из рук нацеленное на самолёт ружье. “Каждый должен отвечать! – гневно отвечает на это Герман. – Знали, куда, и зачем, и кого везут! Мы привыкли кем-то прикрываться! Глядим – и не видим! Хватит – всякий из нас в ответе!..”

“Гражданская война”, – говорит он далее, давая точное определение тому, что начинало закипать в СССР на рубеже 90-х годов и что в скором времени и в самом деле вылилось в разделение единого некогда народа на смертельно противоборствующие друг с другом национальные, идеологические, религиозные и классовые лагеря.

Надо признать, что первый этап этой войны народ проиграл. Те, кто прилетал на наши девственные реки, прикрывая своё браконьерство обкомовскими мандатами, теперь просто-напросто скупили эти реки в свою собственность и огородили их от народа заборами. Но значит ли это, что мы проиграли их навсегда? Такие книги, как роман Виталия Маслова, продолжают кричать о необходимости борьбы за справедливое обустройство Родины, продолжают ранить душу болью за социальное неравенство, а значит, народ рано или поздно дозреет до того, чтобы в очередной раз повернуть историю на путь народовластия, сказав своё классическое: “Которые тут временные? Слазь! Кончилось ваше время!”.

И. О. КОЗЛОВ. Отход назначен на позавчера. Повесть, рассказы, стихи. – Дубна: “Феникс”, 2002. – 176 с.

Первую часть сборника прозы и поэзии Игоря Козлова составляют истории из судовой жизни. Автор – капитан дальнего плавания, и его морские походы, остановки в иностранных портах и общение с командой дали ему обильный материал для грустно-весёлых рассказов о бытии российских моряков периода “перестройки”. Проза Козлова написана легко и в то же время не без серьёзности взгляда на происходящие ныне с нашим флотом и нашей страной перемены; в них есть и юмор, и печаль от того, что Россия практически перестаёт быть морской державой.

Но если рассказы И. Козлова только воспроизводят отдельные эпизоды российского абсурда последних десятилетий, показывая этот абсурд через отдельные фрагменты судеб его персонажей, то завершающие книгу стихи прямым текстом выражают авторское отношение к тому, что случилось с Россией, а также к тем, на чьей совести лежит эта трагедия: “Я – моряк! Я не бездельник! / Не какой-нибудь буржуй! / Но всю жизнь тяну без денег, / Как дырявую баржу. / Вроде правильно всё… Вроде… / Но кого ты ни спроси – / Лишь отпетому отродью / Нынче сладко на Руси! / Объявить бы, как по судну, / По стране большой аврал! / Знаешь, Ельцина, паскуду, / Я бы лично расстрелял…”.

Наверняка найдутся такие, кто, прочитав эти строки поэта, скажет, что они отдают экстремизмом. Что можно на это возразить, кроме того, что посоветовать внимательно оглядеться вокруг? Ибо большего экстремиста, чем сегодняшняя российская действительность, трудно себе даже представить. А Козлов только с беспощадной прямотой и болью запечатлел эту действительность в своей поэзии. К примеру, в таких стихах, как “Продают пароход”: “Обнищала страна… Да, конечно же, да! / Потому что ворьё прикормилось у власти! / Продают пароходы, потом – города, / А потом – всю страну по частям на запчасти. / Продадут и сбегут. Мы останемся здесь. / Будем здесь вымирать терпеливо, но гордо. / Будет нечего пить. Будет нечего есть. / Будет некому плюнуть в продажную морду. / Но ещё ведь не поздно? Не поздно ещё / Одолеть в себе страх, побороть равнодушье. / И ворам предъявить окончательный счёт, / Пока Армия есть и имеет оружье!..”.

Начав цитировать стихи Игоря Козлова, очень трудно оборвать выпущенную на свободу цитату – настолько наболевшими кажутся строки поэта. Таково, в частности, стихотворение “Эти мысли не взять ни петлёй, ни свинцом…”, в котором лирический герой пирует с мертвецами ушедшей эпохи, подпевая им революционные песни и рассказывая о страшных переменах, произошедших в сегодняшней России: “А умолкнем – скажу им: “Людьми правит злато! / Молодые стоят, все – на Запад лицом, / Всё готовы продать за проклятый тот Запад!..”.

Стихи Игоря Козлова жёстки, но зато спасительно искренни – так врач предупреждает ещё здорового человека о губительном вреде курения для его организма: “Кто на Запад смотрел – тот увидит свой прах! / Остальные – восстанут живыми из мёртвых!..” Вот такие бы стихи печатать газете “Комсомольская правда”, чтобы соответствовать своему названию. А главное – чтобы спасать своих читателей от пути, на котором их ждёт только встреча со своим прахом…

Виктор ТИМОФЕЕВ. Мой мачтовый город. Стихотворения. Песни. Поэмы. – Мурманск, 2001. – 304 с.

Виктор ТИМОФЕЕВ. Гей, славяне. Стихотворения, поэмы. – Мурманск, 2002. – 202 с.

Виктор ТИМОФЕЕВ. Думай, русский медведь. Лирика. – Мурманск, 2002. – 16 с.

Для характеристики поэта и человека Виктора Тимофеева достаточно одного слова – патриот. Патриот Мурманска, патриот России, патриот славянства. И ещё – патриот поэзии, средствами которой он выражает все свои чувства: радость от ощущения жизни, любовь к родной земле и людям, впечатления от встреч и поездок… Но чаще всего, как сказал об этом в предисловии к сборнику “Гей, славяне” сам автор, стихи рождаются от боли. А причин для неё наше апокалипсическое время даёт более чем достаточно: “Какие бездны мерзости открылись! / Какие беды Родину трясут! / Перевернулся мир… Вверху – бескрылость, / Всемирный Блуд вершит свой Страшный суд. / Едва стоит несчастная Россия. / Народ в чужие рубища одет. / Жалеть людей – сердечной нету силы, / А презирать – душевной силы нет…”.

Стихи Виктора Тимофеева последнего периода предельно публицистичны, это почти что рифмованные политические манифесты, с тем только отличием от воззваний различных партий и движений, что они до самых краёв наполнены живыми, просто-таки кипящими чувствами поэта, которые автору порой с превеликим трудом удаётся удержать от впадания в экстремальные крайности. Хотя, надо признать, для этого и существуют сегодня весьма серьёзные основания: “Война в России. Мор. Пожар. Позор. / Курс – на погибель русского народа. / В Кремле, где сел пьянчуга, вор, позёр, / Тасуется краплёная колода. / Так что же – так и будем прозябать, / Надеяться на жалкие подачки? / И с потасовкой путассу хватать, / И с голоду впадать в запой и в спячку? /А может, НАДО БРАТЬСЯ ЗА ТОПОР?..”.

Будучи по всем признакам врождённым лириком, Виктор Тимофеев работает почти исключительно в жанре поэтической – социально-философской по своей направленности – публицистики, решая поэтическими средствами крайне болевые для нашего гражданского общества вопросы: “Русский вопрос! Поднимайся и спрашивай! / Что тут осталось у нас в кладовых? / Пепел, да гнилость, да мыши и шашели? / Пусто, как в драном кармане вдовы? / Спрашивай: быть иль не быть всему русскому? / Храмам сияти, а песням звенеть? / Полю пшеничному, тёплому, хрусткому / в хлебы свиваться и брагой кипеть? / Русский вопрос – не в укор белорусскому. / И украинскому он – не в упрёк. / Также – татарскому, манси, якутскому / русский как брат и как дружбы зарок. / Он поперёк – воровскому исчадию, / людям с гражданством двойным и тройным, / монстрам с двойною душой беспощадною, / вставшим войной против нашей страны…”.

Есть в мире одна закономерность, облечённая в формулу: “Когда говорят пушки – молчат музы”. Похоже, у неё имеется и обратное прочтение: “Когда молчат пушки, вынуждены говорить музы”. И сегодня, когда наша Армия ещё не сказала своего слова в битве за Россию, сражаться за неё приходится не пушкарям, а поэтам…

ПЛОЩАДЬ ПЕРВОУЧИТЕЛЕЙ. Литературно-художественный и общественно-политический альманах. – Мурманск, 2000-2004.

Издаваемый при поддержке администрации города-героя Мурманска и Мурманского городского совета депутатов альманах “Площадь Первоучителей” является мощной трибуной не только для писателей-мурманчан, но и для выступления других деятелей культуры области, а также учителей, политиков, учёных – всех, кому есть что сказать читателям во имя сохранения нашей национальной, культурной и государственной самобытности, во славу родной земли и истории. И сказанное, надо признать, звучит довольно веско.

Например, второй номер альманаха полностью посвящен творчеству почётного гражданина города Мурманска, почётного радиста СССР, почётного работника морского флота СССР (более 20 лет проработал на атомоходе “Ленин”), одного из инициаторов воссоздания в России праздника славянской письменности и культуры Виталия Маслова (1935-2001). B. C. Маслов – фигура для мурманских литераторов знаковая, его нравственный авторитет настолько высок, что собратья по литературному цеху в течение десяти лет доверяли ему руководство Мурманским отделением Союза писателей России. Но главное, конечно, не должность, а слово Маслова – весомое, честное, переполненное невыразимой болью за Россию и всё в ней происходящее… Она-то, эта боль, и сожгла его на самом пике его творческой и человеческой зрелости, когда бы только писать да писать, содействуя своим талантом укреплению духовной мощи Отчизны. Но нет, не дали – отняли главное дело жизни, извратили великий замысел…

“Официальный День славянской письменности всё безнадёжнее, – писал он в исповедальном эссе “На костре моего греха”, – в руках идейных его ненавистников, которых более всего страшит будущее единение славянское и величие… Похоже, ради этого, чтобы в руки взять, и сделали День официальным. Очередная бумага из Министерства культуры: оргкомитет очередного Дня письменности, ни одного писателя… Это – уже естественно и не вызывает удивления, знаем, с кем дело имеем.

Удивляет другое: митрополит, пока ещё включаемый в оргкомитет, молчит, благодушествует, не требует включения представителей хотя бы Союза писателей России, которые возвращали праздник на нашу землю…”

О том, что представляет собой Мурманская областная писательская организация сегодня, можно узнать из 4-го номера альманаха, целиком посвященного её 25-летнему юбилею. Он содержит биографические справки и образцы творчества всех поэтов и прозаиков Мурманского края, а также воспоминания о тех, кто уже ушёл, и анализ их творчества. Номер открывается напутственным словом ответственного секретаря писательской организации Николая Скромного, затем идут произведения мастеров старшего поколения – В. Маслова, В. Тимофеева, В. Смирнова, А. Миланова, С. Локко – и вплоть до сегодняшних молодых. Хотя надо признать, что в условиях протекающей на глазах у всех трагедии страны и творческое, и гражданское становление идёт многократно быстрее, чем в период благополучия. Именно об этом свидетельствуют стихи Александра Попова из города Гаджиева: “Урок не впрок нам, круглым дуракам, / В который раз судьбу свою вверяем / Не любящим Россию чужакам, / Коварным, кровожадным вожакам / Жестокой, ненасытной волчьей стаи. // Растерзана, обобрана страна… / Злорадствуют душевные кастраты. / Мы сами в наших бедах виноваты / И, видимо, расплатимся сполна…”.

К сожалению, бытие сегодняшней России уже почти не оставляет русскому человеку оснований для оптимизма, и это не может не вносить свои грустные интонации в стихи современных поэтов. Но такой безысходности существования, как в стихах Леонида Коновалова (“Площадь Первоучителей”, N 3, 2003) нам, честно говоря, встречать до этого почти не приходилось. По крайней мере в стихах поколения 50-летних. Даже вынесенная в название всей подборки строка “И верую в Твоё преображение” (хотя содержащего её стихотворения в подборке почему-то не обнаружилось) не уменьшает той пустоты и отчаяния, которыми переполнены строки Леонида Коновалова. “Какое время, таковы и песни. / И даже песни – песни! – как болезни”, – говорит поэт, и становится страшно за то, как же ему с таким восприятием действительности жить дальше. Ведь он выражает мысли и ощущения многих своих ровесников… Как же надо было изувечить страну, если жизнь стала диктовать поэту только такие вот строчки: “И надо мной вздымался небосвод, / Столь равнодушный – звёзды ледяные. / И что ему дела мои земные, / Печальный или радостный исход?!”; “Сыты падалью вороны – / Вся дорога дымит. / Вот и силы подорваны, / Отчий дом с днищем срыт”; “По следу тёмному отчизну догонять, / Заполненному кровью следу, / И день грядущий мне с проклятьем гнать, / И над прошедшим праздновать победу”; “Опять вернусь я в затхлое жилище, / И наглухо за мной захлопнут двери, / И брат мой вынет нож из голенища – / напрасно я глазам его не верю”; “Вот наша жизнь. И птице не запеть, / Её птенцам бы лучше не родиться…”.

Стихи Леонида Коновалова – это своего рода “кардиограмма” души поэта, свидетельствующая, как наше время убивает в человеке веру в лучшее. Хочется верить, что когда-нибудь они тоже будут зачитаны представителям нынешней власти как свидетельство их преступления перед народом…

Свен ЛОККО. Финны на Мурмане. Роман. Книга первая. На финском и русском языках. – Мурманск: Фонд культуры, 1993. – 480 с.

Роман Свена Локко написан сухим, почти протокольным языком и представляет собой бесстрастное свидетельство о предельно насыщенной всевозможными испытаниями и мытарствами жизни финских семей в России со времён революции и до первых послевоенных лет. Началось всё с того, что семья героя романа узнала о том, что власть в России отныне принадлежит народу, и решила перебраться через границу, чтобы жить в этом удивительном государстве без богачей: “Послушайте-ка, ребята, старика, – сказал Пекка, старый хозяин дома. – В этом смердящем мире трудно понять, кто прав, за кого заступиться и к кому присоединиться. Поверьте мне, что в своей стране вы ничего не добьётесь, потому что нашим буржуям идёт помощь из Германии. В России рабочие и крестьяне завоевали власть. Сейчас там гражданская война. Если хотите обуздать свои лахтари, то лучше уйти в Россию и присоединиться к борцам против общего врага рабочих…” – так семья Суло оказалась в Советской России.

Однако на деле всё получилось совсем не так просто, как представлялось старому Пекке на расстоянии. Сначала переселившихся в Россию финнов согнали в колхозы, затем сорвали с обжитого ими места и переселили в глубь Карелии. Потом началась война и Суло призвали на строительство оборонных сооружений, а позже забрали оттуда в трудовую армию и отправили в Челябинск возводить стратегически важные металлургические заводы. По сути дела, трудармия представляла собой некоторую разновидность того же самого ГУЛАГА – с конвоем, бараками, колючей проволокой и бесконечной изнурительной работой.

И вот в конце 1946 года Суло добивается демобилизации и получает разрешение вернуться в Мурманскую область к матери. Хотя право возвратиться на прежнее место жительство было даровано тогда далеко не всем трудармейцам. “Не жизнь, а постоянная игра в очко, – с обидой говорит Суло его товарищ по работе Яаакко, который по какой-то неведомой причине получил отказ на возвращение в Карелию. – От чьего-то одного слова зависит вся твоя судьба. У тебя же нет никакого права на выбор: либо подчиняйся, либо тебя согнут в бараний рог…” – “Нельзя так рассуждать. Страна огромная, и если каждый будет делать так, как ему в голову взбредёт, то представь себе, какой бардак начнётся”, – возражает ему Суло, и эта вот неозлобленность героя (и автора) на судьбу и на страну является доминирующим признаком книги Свена Локко. Его повествование – это не месть сталинизму и советской власти, а воспоминание о большой, сложной, предельно тяжёлой, но вместе с тем наполненной осязаемо созидательным трудом жизни, которую при всех её крайностях почему-то никак не воспринимаешь как несчастливую. Как трудную – да, но только не несчастливую. Потому что, несмотря ни на какие испытания, она не отучила героя любить свою землю, людей, Родину, не отучила его быть полноценным гражданином и человеком.

Елена КОЖЕВАТОВА. Женщина Сентябрь. Стихотворения. – Мурманск: Изд-во “Максимум”, 2003. – 56 с.

Живёт в городе с поэтическим названием Снежногорск удивительная женщина по имени Сентябрь, работает директором библиотеки и пишет первозданные, как первый снег, стихи, которые каким-то странным образом берут читателя за живое. Может быть, тем, что их автор предельно искренна и непосредственна, может, потому что направленность вектора её души нацелена не к себе, любимой, а во внешний мир, к людям? Как бы там ни было, а открывающие книгу стихи “К вопросу о счастье” уже с первых страниц заставляют читателя проникнуться доверием ко всему, что его ожидает дальше. Что же необходимо поэтессе для счастья? – “Ветра глоток, / Красный платок, / Русского неба, / Чёрного хлеба, / Дочки весёлую рожицу, – / Всё остальное приложится!” – Думается, что под этим могли бы подписаться и многие из читающих эти строки…

Родившись в южном Севастополе, Елена Кожеватова очень быстро, как она сама пишет, “привыкла к Северу. Вросла / В него короткими корнями” и вот уже не заметила, как пишет многоцветную оду приютившему её Снежногорску. Жизнеутверждающий тон её стихов не может поколебать даже несложившаяся личная жизнь, и стихи на эту тему хотя, может быть, и самые тяжёлые в книге, но зато и самые тёплые и пронзительные: “Мечтает дочка молча, гордо. / Рисует папе – про запас… / Душой наивной верит твёрдо, / Что будет папа и у нас. / Весёлый, добрый, смелый, ловкий, – / Ну, самый лучший из людей! / Тогда она покажет Вовке, / Как задаваться перед ней! / Тогда она лицо при встрече / Не станет прятать в воротник / И не ссутулит в страхе плечи, / А смело высунет язык!”.

Изболевшееся от безответности женское сердце терпеливо несёт по жизни крест одинокой судьбы: “Я – женщина-сентябрь, но я была и маем! / И пенного вина я выпила сполна. / Но о таких вещах мы вслух не вспоминаем, / И в женском сентябре ещё живёт весна!” И диву даёшься, как эта хрупкая красивая женщина, чьи “стихи рождаются из снов, из одиночества и боли”, не позволяет себе сломаться, но находит в себе силы пережидать суровые северные холода и быть готовой к тому, чтобы с приходом солнца вновь устремлять свои помыслы к теплу, свету и счастью: “Жужжат шмели, и травы шелестят, / Над миром нега томная струится, / Звенит душа, и хочется влюбиться, / И говорить, и плакать невпопад”. Не такова ли и наша долготерпеливая Родина?..