Текст книги "Журнал Наш Современник №6 (2001)"

Автор книги: Наш Современник Журнал

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 22 страниц)

В столицу "третьего рейха" вошел другой сын измайловца – Алексей Петрович, сержант пехоты. Освободив Белоруссию и Польшу. А Петр Петрович выпускал грозные "ястребки", на которых летал их младший брат Николай. За всех сыновей молилась тетя Марфа, клала поклоны Спасителю, Пречистой Богородице, Николаю Угоднику, Иоанну Воину, Сергию Радонежскому, другим святым, покровителям православного воинства и честных тружеников России. От образов в своем домишке в Лефортово переходила в православную церковь неподалеку, при Немецком кладбище. Молилась и помогала обихаживать храм.

В декабре 1944 года я вернулся с войны после тяжелого ранения в Карпатах. Скоренько пришла к нам с бабушкой ее невестка Марфуша на меня, живого, взглянуть, а главное – выспросить о Николае. Не встречал ли на фронте? Нет, не встречал, да и на разных фронтах воевали, к тому же он – в авиации, а я – в танковой армии. Не порадовал, зато она рассказала случай.

– Однажды днем, и число помню, и время, до минуты, схватило у меня вдруг сердце, так защемило. "Коля, что с тобой, родненький?" – догадалась и упала на колени перед киотом. Стала молиться. А ведь я и ранним утром, чуть свет, и перед сном... "Помилуй, пресвятая, сыночка моего Коленьку, сохрани. Чую, плохо ему до крайности, смерть вплотную подступила. Сохрани и помилуй! Ведь он ближе к Сыну Твоему – в небе летает..."

Наивно, конечно. За сто метров под землей можно быть к Богу, чем, скажем, в космическом аппарате, если без веры в Него. Но – вымолила сына. Вернулся с войны Николай живым и невредимым, высоким и красивым, с орденом Красного Знамени. Рассказал про случай со "штопором", из которого вышел чудом, вспомнив Бога. Подтвердил, что совпало с предчувствием мамы не только день в день, но даже в часы и минуты. "Ей-Богу, правда!" Да разве о таком врут?

"А с тобой ничего подобного не происходило?" – спрашивали друзья, выслушав мой рассказ об этом чуде. Нет, со мной не могло. Я ведь в Бога не верил. Но, с другой стороны, и Николай был тоже пионером и комсомольцем, в партию вступил, и хотя дядей мне приходился – одногодок.

Вот и я... не в глухой деревне, в Москве родился. Бабушка не доверяла роддомам имени всяких там клар цеткиных, крупских, прочих грауэрманов, а позвала знакомую акушерку и приняла внука из ее рук. Дома и окрестила, назвав по имени батюшки – отца Владимира. Матери же, носившей красную косынку, доказала, что в честь ее Ленина. Вот и соревновались в моем начальном духовном развитии две силы, абсолютно противоположные. Сиял позолотой и серебром темноликий киот, отражая красные и синие огоньки лампадок, а наискосок взирал из черной рамки "белокурый ангел" Володя Ульянов... Поначалу бабушке пришлось припрятать крестик, вместе с головой могли сорвать в ту пору, надел его только после ее смерти, царство ей небесное, но уже не снимаю.

"Происходило?" Обольщением всплывает в памяти.

В 44-м, под Бродами, укрывались от артобстрела с Валентином Лариным в окопе. Недолет, перелет, земля дрожала. Влетел снаряд и... не разорвался. Словно кабан, подстреленный охотником, чухнулся и притих. Кто-то начинил снаряд песочком: то ли немецкие рабочие-интернационалисты, то ли наши люди, угнанные в Германию... "Бог спас", – сказал Валька.

Мы вылезли из окопа и пошли спать в хату. А к утру только стены от нее уцелели. Мы – в крошеве и осколках стекла, но – живы!..

* * *

Герой Советского Союза, генерал-полковник инженерных войск А. Ф. Хренов пишет в предисловии к рукописи бывшего полкового инженера А. Ф. Копий:

С каждым годом фонд нашей мемуарной литературы о Великой Отечественной войне пополняется новыми работами. Но среди них очень мало материалов о саперах полкового звена.

В "Записках полкового инженера" как раз говорится о работе по инженерному обеспечению боевых действий стрелкового полка, о полковых саперах.

Правдивое описание боевых дел, забот и хлопот войскового инженера производит хорошее впечатление на читателя и внушает доверие к автору.

Материал особенно ценен тем, что в нем освещаются бои по прорыву и окончательному разгрому блокады Ленинграда...

Прорыв

16 января 1943 года до Рабочего поселка № 5 оставалось всего 1,5 километра, но перед нами находился центральный вражеский оборонительный рубеж, который шел от поселка по узкоколейной железной дороге до станции Подгорной и Рабочего поселка № 7. Этот рубеж был сильно укреплен. Артиллерийским огнем не удалось уничтожить все огневые точки. Продолжались огневые налеты противника и с Синявских высот.

С рассветом 16 января в 1-м батальоне у капитана А. В. Носкова с его наблюдательного пункта, а проще говоря, из стрелковой ячейки, отрытой наполовину в снегу, наполовину в торфе, детально изучаем лежащую впереди местность.

Прямо перед нами северная окраина поселка, чуть правее – кирпичное здание завода ВИМТа (Всесоюзного института механизации торфоразработок), частично сохранившееся, и еще несколько полуразрушенных заводских построек. В самом поселке домов почти не осталось. Перед заводом – не до конца сгоревшая роща. Она немного закрывает обзор. Значит, и немцам от завода плохо видно. Мы понимающе переглядываемся с Носковым. Остальное пространство открытое и изрыто воронками, как говорят, перепахано снарядами и минами. Сплошных заграждений не видно: разбросанная взрывами колючая проволока, остатки деревянного забора. Противник огня не ведет, если не считать снарядов, летящих с высот через равные промежутки времени.

Я спрашиваю комбата:

– Ну, а как вчера вечером, когда подошли сюда?

– Почти так же. Но стоило нам выдвинуться вперед, в атаку, как немец открывал сильный пулеметный огонь – не поднять головы. Перед поселком и в подвалах домов еще много огневых точек.

– Пожалуй, надо ударить на завод через рощу, – предлагаю я.

– Я тоже так думаю, – говорит Носков.

Докладываем по телефону командиру полка. Он "подбрасывает огонька". Под его прикрытием редкие цепи стрелковых рот батальона пошли в обход поселка через рощу. К 16 часам окопались на опушке рощи. Дальше пройти не удалось. Противник, словно опомнившись, открыл плотный огонь из минометов по роще и подходам к заводу ВИМТа.

Решено утром 17 января провести короткую артиллерийскую подготовку, ввести в бой танки в сопровождении саперов для разминирования в ходе боя и подрыва огневых сооружений (дзотов), которые окажутся "живыми". Для уничтожения дзотов практически выводились все орудия полка и часть дивизионных. 1-му батальону полка приданы бойцы химического и ампулометного взводов. Были в полках в то время такие взводы, имевшие на вооружении ампулометы, стрелявшие специальными ампулами с зажигательной смесью. С ампулометным и химическим взводами шел сам начальник химической службы полка младший лейтенант Крестьяников. Саперов возглавил командир взвода младший лейтенант Володя Лукин. В моем резерве оставалось всего одно отделение саперов.

Серое зимнее утро 17 января. В 10 часов ударили гвардейские минометы "катюши". И, словно стая огненных птиц, над нами, шурша, пролетели мины. Потом в поселке загрохотали частые взрывы, слившиеся в один сплошной гром, облако дыма повисло над развалинами. Через мгновение заговорила артиллерия. Сначала можно было расслышать отдельные орудийные и минометные выстрелы, но они тут же слились в оглушительный гул. Казалось, кто-то стопудовым молотом непрерывно бьет в огромную пустую бочку. Вся дивизионная, полковая и прочая артиллерия "работала" на поселок № 5 и позиции противника справа и слева. Отчетливо слышны были залпы и разрывы орудий Ленинградского фронта. После такого огня, казалось, ничего живого не останется на позициях противника.

И вот атака. Против ожидания ожили некоторые огневые точки, из которых фашисты поливали пулеметным огнем наши редкие цепи бойцов. Но, главное, губительным был минометный огонь. Только вперед! Только вперед! В этом – победа. Это понимали все. Пошли на позиции врага танки 98-й танковой бригады (командир – полковник З. Т. Пайкин, начальник штаба – майор И. А. Глобин). Но для танков простора здесь нет. Канавы, свежие воронки с водой и торфяной жижей. Вот один танк прорвался, другой подорвался на мине (как оказалось, фашисты успели установить несколько десятков мин перед самым поселком и заводом ВИМТа "в наброс", чуть прикрыв снегом).

Под огнем противника саперы обнаружили и подорвали 34 противотанковые мины и уничтожили один дзот.

Володя Лукин в ходе боя вскочил на броню танка и указал другим проход в минном поле. По броне, высекая искры, ударили пули. Лейтенант упал...

Товарищи на плащ-палатке вынесли тело Володи в тыл полка. Жалко было погибших саперов, жалко других бойцов, героически отдавших жизнь под Рабочим поселком № 5, но особенно безгранична горечь утраты молодого парнишки Володи Лукина. В то время я думал, что же мне написать его невесте Лене Ходыревой (я ее знал по письмам, которые мне доверял Володя).

Весь день 17 января продолжался упорный бой. Наши пехотинцы подошли вплотную к поселку и заводу, окопались в снегу, в воронках, укрылись в остатках металлических труб большого диаметра. Но в поселок ворваться не удалось.

Жуткое зрелище представляла окружающая нас равнина. Почерневший снег с зияющими воронками, дымящийся торф, горящие развалины домов, огненные разрывы мин и снарядов...

После гибели Володя Лукина, уже в сумерках, я собрал оставшихся в строю саперов в сохранившемся блиндаже. Сюда два наших бойца притащили первого раненого фашистского солдата. Это был рослый блондин. Я воспользовался своими некоторыми знаниями немецкого языка и задал ему несколько вопросов. Но он еще был наглым и самоуверенным... или пытался казаться таким.

На вопрос, много ли солдат осталось в поселке, он ответил:

– Унс зекс миллионен! (шесть миллионов).

Но когда я допустил вольность и пригрозил ему, что его не доведут до штаба, он вынужден был сказать, что в поселке погибло более трехсот человек; не считая раненых, солдат осталось мало.

Пленного повели в штаб дивизии.

К ночи наши люди очень устали, и бой затих. Ночью действовала только дивизионная разведка. Она обнаружила, что противник увозит остатки своей техники на юг, в Рабочий поселок № 6 и Синявино...

Утром 18 января у железнодорожной насыпи между заводом ВИМТа и Рабочим поселком № 5, после мощнейшей артподготовки и решительной атаки, встретились бойцы нашего 1-го стрелкового батальона и батальона 136-й стрелковой дивизии Ленинградского фронта. Вскоре на крыше завода затрепетало красное знамя. Все это произошло как-то неожиданно. Так всегда бывает, когда какое-нибудь событие долго ожидаешь.

Объятия, возгласы, поздравления. Смешались шинели, полушубки, маскировочные халаты. От ленинградцев мы узнали, что два часа назад севернее нас, в Рабочем поселке № 1, соединились воины 123-й стрелковой бригады Ленинградского фронта и 372-й стрелковой дивизии Волховского фронта.

Итак, блокада прорвана!

Вечером штаб полка перебрался в поселок и разместился в полуразрушенном доме. Мы выпили по 100 граммов вина за победу, за Ленинград, закусили трофейными консервами (а наш шпиг все же лучше).

А потом начальник связи полка Гомонов настроил приемник на Ленинград. С затаенным дыханием слушали мы торжественный голос диктора:

"Блокада прорвана! Мы давно ждали этого дня. Мы всегда верили, что он будет. Мы были уверены в этом в самые черные месяцы Ленинграда – в январе и феврале прошлого года. Наши погибшие в те дни родные и друзья, те, кого нет с нами в эти торжественные минуты, умирая, упорно шептали: "Мы победим!" Они отдали свою жизнь за честь, за жизнь, за победу Ленинграда..."

* * *

Валентин Петрович Воробьев – участник Великой Отечественной войны, капитан 1-го ранга в отставке, лауреат нескольких литературных конкурсов, посвященных 55-летию Победы, и обладатель многих почетных грамот за пропаганду славных традиций Военно-Морского Флота – не один десяток лет посвятил увековечению памяти героев-фронтовиков, признанных и безвестных: морских летчиков, катерников, подводников... Листал пожелтевшие от времени подшивки газет в Ленинской библиотеке, изучал дела в Центральном военно-морском архиве. Из весьма объемистой летописи человеческих судеб, вышедшей из-под пера В. П. Воробьева, мы отобрали для публикации лишь малую толику.

Сам погибай, а товарища выручай

О сенью 1982 года в Ленинград приехали на 25-летний юбилей выпускники военно-морского факультета Военно-политической академии имени В. И. Ленина. То была волнующая встреча. Шутка ли! Ведь за четверть века многое изменилось: один поседел, другому расческа уже не требуется... Объятия, воспоминания... Говорили и об учебе в Военно-морском политическом училище имени А. А. Жданова, которое для многих явилось ступенькой на пути в академию.

Запомнился диалог двух капитанов 1-го ранга запаса.

– А помнишь Виктора Кускова? – спросил Вадим Никольский.

– Кто же его не помнит! – воскликнул Юрий Киселев.

К разговору подключились многие. Вспоминали высокого, стройного моряка с красивым, интеллигентным лицом, с вдумчивым взглядом серых внимательных глаз. В тщательно отутюженных брюках и фланелевке с синим воротником, окаймленным тремя белыми полосками, внешне, формой, он был похож на других курсантов. И все же были особые, характерные черты, отличающие его. Нет, не только Звезда Героя Советского Союза, сверкающая золотом на синей фланелевке.

– Очень скромный был курсант, – продолжал Вадим Никольский. – Никогда не хотел выделять себя из нашей среды, не кичился своим высоким званием Героя.

А мне вспомнилось, как однажды, в послевоенный год, в училище на Малой Охте, во время перерыва между лекциями на площадке трапа, куда мы выходили на перекур, на просьбу рассказать о подвиге старшина 1-й статьи Виктор Кусков тихо произнес:

– Что там рассказывать? Я сделал то, что должен был сделать, и поступил так, как поступил бы каждый из находящихся здесь. Разве не так?

...Виктор Кусков родился в 1924 году в деревне Перелоги Рамешковского района Калининской области. Не выделялся бойким характером в школьные годы, не отличался особо и когда подрос. Вдумчивого, старательного и отзывчивого матроса уважали и любили товарищи и друзья по электромеханической школе учебного отряда Северного флота, в которой он учился в 1943 году и которую окончил с отличием. Учеба Виктору давалась легко, но в душе он с нетерпением ждал того дня, когда пойдет на корабли, будет участвовать в боевых походах. Радости краснофлотца не было конца, когда узнал, что его, моториста 3-го класса, направляют в бригаду торпедных катеров Краснознаменного Балтийского флота. Это известие было сверх всяких ожиданий. Виктор знал, что на катерах служат смелые, отважные люди. И когда молодой моряк менял черную ленту бескозырки на гвардейскую оранжево-черную, дал сам себе клятву, что оправдает звание гвардейца в предстоящих боевых походах.

А их было много. Тогда корабли Краснознаменной Балтики прочно держали оборону Ленинграда и Кронштадта. Большая, очень большая нагрузка ложилась и на "москитный флот", к которому относили торпедные катера. В отличие от больших кораблей, которые не могли выйти в море из-за сильной минной опасности, катера вели активные боевые действия на вражеских коммуникациях, несли дозорную службу, ставили минные заграждения... Более чем в 40 боевых выходах участвовал Виктор Кусков в первый год службы на Балтике.

Вот один из эпизодов. Катер, на котором мотористом служил В. Кусков, вел бой с кораблями противника. Моторист надежно обеспечивал заданный командиром ход, быстро выполнял каждую команду, передаваемую с мостика по машинному телеграфу и переговорной трубе. Все шло хорошо. Бой, казалось, близился к концу. И вдруг в моторном отсеке разорвался вражеский снаряд. Был разбит левый мотор, поврежден маслопровод правого. Виктора контузило. На какое-то время он потерял сознание. Очнувшись, краснофлотец молниеносно оценил обстановку. Он видел, что масло не поступает в мотор, который вот-вот мог выйти из строя, заглохнуть. Случись такое – катер потеряет ход. Этим немедленно воспользуется враг, который попытается захватить катер. Исход боя могли решить секунды. И тогда, преодолевая боль, Виктор подполз к маслопроводу. Некогда было искать какой-либо материал, чтобы устранить неисправность, и краснофлотец голыми руками зажал пробоину. Горячее масло, металл обжигали ладони, пальцы. Боль была адская. Но мысль о том, что может случиться, если мотор заглохнет и катер потеряет ход, придавала силы моряку, и он не отнимал рук. Катер в тот раз благополучно прибыл в базу. За этот и другие боевые походы гвардии старший краснофлотец В. Д. Кусков был удостоен ордена Красной Звезды, медалей "За отвагу", "За боевые заслуги". Да, Виктор мог себе сказать, что не зря носит на бескозырке оранжево-черную ленту.

...В ночь на 1 июня 1944 года четыре вражеских сторожевых корабля, тральщик и два миноносца пытались прорваться в Выборгский залив. Четыре торпедных катера под командованием Героя Советского Союза капитан-лейтенанта В. П. Гуманенко решительно атаковали противника. Катер старшего лейтенанта В. Некрасова под сильным артиллерийским огнем вырвался вперед и поставил дымовую завесу. Под ее прикрытием остальные катера пошли в атаку. По ним вели огонь более 100 автоматических и полуавтоматических пушек. Несмотря на это, катер старшего лейтенанта С. А. Глушкова с короткой дистанции выпустил торпеды и потопил вражеский корабль. Два других торпедных катера под командованием старшего лейтенанта А. В. Суворова, встретив сильный заградительный огонь, не смогли приблизиться к противнику. Они атаковали его с другого направления и торпедировали сторожевой корабль. Вышедшие на помощь Гуманенко четыре торпедных катера под командованием Героя Советского Союза И. С. Иванова потопили еще один сторожевой корабль.

Во время этого боя был подбит катер лейтенанта М. Н. Хренова, на котором служил Виктор Кусков. На палубе начался пожар, который вскоре охватил весь катер. Виктор Кусков и Григорий Матюхин сражались с огнем за живучесть корабля. На моряках горела одежда, волосы, неимоверно жгло тело, из ран лилась кровь.

Исчерпав все возможности борьбы с огнем в моторном отсеке, моряки выбрались на палубу. Здесь лежали раненые. Григорий Матюхин и Виктор Кусков надевали на них спасательные пояса, спускали за борт.

Командира моряки обнаружили в рубке. Тяжело раненный, он был без сознания. Рядом лежал офицер соединения лейтенант Прушинский.

– Товарищ командир! – громко воскликнул Виктор.

Тот медленно открыл глаза, едва слышно произнес:

– Оставить катер!

Известно, что согласно требованиям корабельного устава, традициям, установившимся на флоте, командир покидает корабль последним. Да разве можно оставить катер, оставить раненых? Этого не могли допустить ни Матюхин, ни Кусков; они хорошо знали и другую морскую заповедь: "сам погибай, а товарища выручай". Старший краснофлотец Кусков надел на командира пробковый спасательный пояс и вместе с ним спустился за борт. Офицеру штаба помогал главный старшина Григорий Матюхин.

Оба моряка старались как можно быстрее "отбуксировать" офицеров от горящего катера. Это было нелегко: ведь оба и сами были ранены. Соленая вода разъедала раны и обожженное тело. Кускову порой казалось: нет, не выдержать, нет, не хватит сил... "Я-то ладно, а командир, – пронеслась мысль. – Его надо спасать". И вновь откуда-то брались силы, и моряки поддерживали раненых офицеров, подбадривая друг друга.

Вскоре раздался сильный взрыв. В воздух взлетели обломки катера.

Силы оставляли Кускова и Матюхина. Но несгибаемая воля, чувство долга перед спасением раненых офицеров и надежда на помощь придавали им новую энергию. И они держались. Утром над местом гибели катера появился наш самолет. Снизившись, он обследовал участок моря, разыскивая людей. Кусков и Матюхин кричали, махали руками. Летчик заметил их и, покачав крыльями, ушел в сторону нашего берега. А вскоре подошел торпедный катер и доставил моряков на базу.

Когда смертельная опасность миновала, Кусков и Матюхин почувствовали, насколько они ослабли и как сами нуждаются в помощи. Два с половиной часа моряки держались на воде, спасая раненых командира и офицера, борясь за их жизнь. В госпитале врач насчитал у Виктора более 20 осколочных ран.

За участие в потоплении трех кораблей противника, отвагу и героизм, проявленные при этом, и за спасение раненых офицеров гвардии старшему краснофлотцу Виктору Дмитриевичу Кускову и гвардии главному старшине Григорию Ивановичу Матюхину Указом Президиума Верховного Совета СССР от 22 июля 1944 года было присвоено звание Героя Советского Союза.

Талисман

Первые дни войны капитан-лейтенант Дмитрий Климентьев Ярошевич, командир подводной лодки Щ-310, встретил в море, в боевом походе. Только 10 июля, исчерпав запасы автономного плавания, "Щука" направилась на базу. Узкими таллинскими улицами Ярошевич быстро шел домой, в семью. Спешил. Не стесняясь прохожих, порой переходил на "бег трусцой". Ожидал: сейчас обнимет, поцелует любимую жену Машу, возьмет на руки сразу обеих дочурок: трехлетнюю Нину и годовалую Галочку, закружит с ними по комнате. Знал: Нина пролепечет: "А что ты мне сегодня принес, папа?"

Что сегодня принесет папа? Да ничего. Хорошо, что сам живой остался. И скажет: "В следующий раз обязательно новую куклу Таню принесу".

Но не было вопроса, не было крепких объятий, не было жениных поцелуев.

Сердце сжалось от предчувствия чего-то страшного, когда, позвонив, капитан-лейтенант не услышал торопливых шагов жены, радостных и звонких возгласов малышек-дочурок. Торопливо достал ключ и с трудом, не сразу вставив его в замочную скважину, открыл, наконец, дверь.

В комнате было – как после погрома.

– Вакуировались они, Дмитрий Климентьевич, вакуировались, – повторяла вышедшая в коридор старушка-соседка.

– Куда эвакуировались? Куда уехали? Адрес знаете? – нетерпеливо задавал вопросы флотский командир.

– Не знаю, миленький, не знаю, – вытирая слезы, говорила соседка. – Я бы тоже уехала, да куда мне, старой? Помру в дороге. А ваших увезли.

Дмитрий Климентьевич понимал, что сборы, видимо, были короткими. Захваченная врасплох, растерявшаяся Мария Михайловна наскоро собрала в дорогу необходимое для детей бельишко, одежонку, оставив все ценные вещи в квартире. Разве много возьмешь, унесешь, когда на руках две дочки-малышки?!

Капитан-лейтенант бессильно, тяжело опустился на стул. Что же делать? Где искать адрес родных? Куда они уехали? К кому обратиться?

Закрыв комнату и передав ключ соседке-старушке, Дмитрий Климентьевич со щемящим сердцем уходил из родного дома. Ничего не взял из вещей. Взял лишь из ящика стола семейный альбом. И еще взял маленького, сантиметров 10 величиной, негритенка – любимую игрушку дочурки Ниночки, "пупсика", как называла негритенка малышка, которого любила и с которым не расставалась даже во сне. И снова подумалось командиру-подводнику: "Да, сборы были, видать, спешными, если Ниночка даже "пупсика" своего забыла..."

С того июльского дня 1941 года Ярошевич не расставался с "пупсиком". Это был его талисман. Он поклялся тогда маленькой дочурке Ниночке, что отомстит проклятым фашистам, будет бить их беспощадно. И клятву свою сдержал: два транспорта, один – в 1942 году, другой – в 1944-м, потопили подводники под его командованием...

С галса на галс ложилась подводная лодка, производя поиск противника. И вот вечером 17 марта 1945 года командир отделения гидроакустиков, старшина 2-й статьи Павел Крючков доложил:

– Шум винтов транспорта, трех военных кораблей, левый борт, курсовой девяносто!

Продолжительный сигнал ревуна бросил экипаж по тревоге на боевые посты.

– Торпедная атака! Лево на борт! Курс триста двадцать пять градусов! Носовые и кормовые торпедные аппараты к выстрелу приготовить! – одну за другой отдавал команды капитан 3-го ранга Д. К. Ярошевич.

Подводники действовали во время торпедной атаки умело, быстро, как единый, хорошо отлаженный механизм.

В голосе командира чувствовались уверенность, спокойствие, и эта уверенность передавалась всему экипажу. Каждый подводник верил в опыт, мастерство командира, и командир в свою очередь был уверен, что каждый подводник точно выполняет на своем боевом посту то, что надо делать. Все шло как на учении или тренировке, по крайней мере, внешне выглядело так. Те же сосредоточенные, серьезные лица, тот же блеск в глазах, азарт атаки, азарт боя, итог всего, к чему готовится моряк, ради чего он служит.

К-53 маневрировала для выхода в торпедную атаку.

Прошли считанные минуты, и зазвучало протяжное:

– Но-с-с-овые а-а-п-п-а-р-а-т-ы!

И отрывисто, резко:

– Пли!

"Катюша", как почувствовали в отсеках, слегка вздрогнула своим могучим стальным телом, освобождаясь от трех выпущенных веером торпед. Со скоростью 44,2 узла они устремились к вражескому транспорту.

В отсеках, в центральном посту повисла тишина. Слышалось лишь монотонное журчание гирокомпаса. Все с нетерпением ожидали результатов атаки. И вдруг услышали сильный взрыв.

В 18 часов 23 минуты "катюша" всплыла под перископ. Командир прильнул к окуляру. Атакованного транспорта на водной поверхности не было. Лишь корабли ходили малым ходом. Они занимались спасением тонувших гитлеровцев.

Командир прошел по отсекам, поздравил подводников с победой.

После атаки противник ожесточенно преследовал "катюшу", сбросив на нее около 300 глубинных бомб. Но она вышла победителем из неравной схватки. Тогда, в марте 1945 года, фашистское радио не раз сообщало о потоплении совет-ских подводных лодок в том районе, где находилась одна К-53. А она – жила!..

Дмитрий Климентьевич встретился в Ленинграде с семьей лишь летом 1945 года.

– Возьми, Ниночка, своего "пупсика", – сказал боевой командир подросшей за долгие военные годы разлуки дочурке. – Мы воевали вместе. И твой "пупсик" тоже...

Все, что могу

Треугольником сложенные тетрадные или из оберточной бумаги листки...

Обратный адрес – "Полевая почта..." Треугольный штемпель: "Красноармейское, бесплатно". И еще штемпель: "Просмотрено военной цензурой". Письма с фронта... В те далекие сороковые годы Тоня (так звали добрую, приветливую женщину, бессменного нашего почтальона) приносила их от отца, старших братьев Вениамина и Николая, от сестры Зои, артиллеристки-зенитчицы, защищавшей небо Москвы.

Я развертывал сложенные в треугольник тетрадные листы и по просьбе матери читал письма вслух. Мама читать не могла: глаза ее застилали слезы. Прижав к груди моего младшего брата – десятилетнего Борю, она слушала. Слушала, вытирая слезы радости, если фронтовые треугольники приносили добрые вести. Слезы горя и печали, когда узнала, что Николаю, старшему сыну, пулеметчику, осколком фашистского снаряда выбило глаз и он находится на излечении в госпитале. Смахивала со щек слезы горя, когда Тоня принесла горькое сообщение: Вениамин пропал без вести...

Помню лето 1942 года. Призвали в армию моего друга детства, 17-летнего Васю Шкурина. На очереди были мы, ребята 1926 года рождения.

– Мой отец может определить тебя на работу в водный транспорт, – доверительно говорил мне сверстник Костя Королев. – Бронь дадут, на фронт не пошлют. Подумай, скажешь. Отец сделает...

Думал я недолго, может, несколько секунд. За эти секунды мне зримо представился фронт, бои, мои родные – отец, два брата и сестра. Их письма, их вера в победу.

– Нет, Костя, не хочу на бронь, – ответил я твердо. – Не хочу на водный транспорт...

Осенью 1943 года с железнодорожного вокзала приволжского города Кинешма паровоз повез наш состав – вагоны-теплушки с трехъярусными дощатыми нарами, – на действующий Краснознаменный Балтийский флот. Молодой лейтенант в черной шинели, в черных брюках и в черной флотской фуражке сопровождал нас. После двухнедельного следования (днем преимущественно стояли где-нибудь в лесу, затаившись от вражеской авиации и артиллерии) паровоз доставил нас в блокированный Ленинград...

Многие мои друзья-одногодки сгорели в танках, навечно уснули после яростных атак пехотинцев, погрузились в морскую пучину...

А мой сверстник Костя Королев, поступив в водный транспорт, получил бронь. Работал бакенщиком. Нелегкий был у него труд. Кое-кто говорил: "Зато в тылу. Жив остался"...

Вернемся, однако, к письмам с фронта. В материале Центрального военно-морского архива, повествующем о боевой судьбе командира 9-го гвардейского Краснознаменного минно-торпедного полка Северного флота, гвардии подполковника Бориса Павловича Сыромятникова, я с волнением не раз прочитал и переписал в свою рабочую тетрадь его письмо к матери с пометкой на конверте: "Прошу отправить семье, когда не приду с боевого задания".

"Здравствуй, дорогая мама!

Это будет мое последнее письмо к тебе. Ты его получишь, когда меня не будет...

Мама, тебе не придется краснеть за меня. Я во имя Родины отдам все, что могу. Я уверен, что эти гады будут разбиты. Русский человек никогда не будет рабом. Я выполняю твой наказ – беспощадно громлю фашистских собак и всегда помню твои слова: "Боря, не сдавайся живым". Нет, мама, этого никогда не будет. Живым я не сдамся. В последнюю минуту, когда почувствую, что безысходное положение, пойду на таран, врежусь своим самолетом в гадов. Пусть они смотрят, на что способен русский человек. А за нашу смерть, мама, отомстят мои соколы. Всё, мама! Никогда я не забывал, как тебе было тяжело в те трудные годы растить нас. Ты говорила: "Дети, будьте честными!" Мама, думаю, мы оправдали твои надежды. Ты сумела воспитать нас такими, какими мы нужны Родине.

Хотелось мне посмотреть, мама, на тебя еще раз, давно не видел. Ты, наверное, стала совсем седенькой, но ничего, крепись...

Твой сын Борис".

Да, он, Б. П. Сыромятников, ради Победы, ради жизни на земле других советских людей, ради Родины отдал все, что мог, – свою жизнь. Большего у него не было.

А вот другое письмо – к жене и детям:

"Здравствуйте, дорогая Женюрочка и мои дорогие дочурки Жанночка и Танечка!

Женя, эту короткую записку ты получишь тогда, когда меня не будет в живых. Я знаю, тебе будет трудно воспитывать дочерей. Но помни, что ты не одна!..

Я мстил гитлеровским собакам за смерть моих товарищей, за поруганную нашу Родину, за стоны наших детей и матерей. На нашу долю выпала почетная миссия, и мы с нею справимся, чего бы это ни стоило! Русский народ – это самый стойкий народ мира. Какая страна устояла бы в том положении, в каком мы очутились в 1941-1942 годах? А мы не только устояли, но и победили! Я в этом уверен, потому что мы по-настоящему научились бить врага, ненавидеть его всем нутром, потому что нас ведет к победе великая партия.