Текст книги "ПАПАПА (Современная китайская проза)"

Автор книги: Мо Янь

Соавторы: Лю Хэн,Дэн Игуан,Янь Лянькэ,Хань Шаогун
сообщить о нарушении

Текущая страница: 14 (всего у книги 24 страниц)

Старик брёл куда глаза глядят и через некоторое время, обогнув пять деревень, поднялся, наконец, на самую высокую гору. Взглянув солнцу в глаза и взвесив на руке его лучи, он тяжело вздохнул и присел в тени под скалой отдохнуть. Склоны скалы были крутыми, словно стены, и не могли удерживать опалённые солнцем кусочки земли, которые время от времени дождём сыпались вниз с обрыва. Сухие трещины сетью покрывали склон. Взглянешь вдаль – извилистый горный хребет без конца и края будто усыпан большими и маленькими очагами пожара, яркими и испепеляющими. Удерживать взгляд было невозможно – в уголках глаз появлялась обжигающая боль.

Старик посидел мгновение в раскалённой тёмно-жёлтой тени под скалой, достал из кармана свёрток и открыл его. Свежее и молодое крысиное мясо, которое сразу после варки было красным и блестящим, словно половинка редиса, по прошествии всего лишь нескольких часов стало грязно-серым, как кусок чёрной глины. Старик поднёс мясо к носу – ничего не осталось, лишь серое зловоние с лёгкой примесью белого запаха плесени. Старик большую часть дня провёл в пути и нестерпимо хотел есть. Оторвав крысиную лапку и собираясь отправить её в рот, он вдруг заметил на ней несколько белых блестящих точек, походивших на крупинки риса. Он содрогнулся и хотел было выбросить кусок, но, замахнувшись, притянул руку к себе.

Старик зажмурил глаза, широко открыл рот и поместил в него голову и тельце крысы, сразу откусив две трети от тушки. Затем он через силу сделал несколько жевательных движений и отправил мясо в желудок. Ещё укус – и старик доел крысу.

Открыв глаза, он увидел, как прямо перед ним на обожжённую землю упали две блестящие личинки мух и через мгновение полностью засохли.

На своё поле старик вернулся уже с сумеречной тьмой на плечах. Всю ночь он провёл возле кукурузного стебля, не сомкнув глаз. Как ни ласкался к нему пёс, старик сидел, не проронив ни слова. Он смотрел на небо, смотрел на стебель – рыльца на початке уже начали краснеть. С наступлением рассвета старик вдруг поднялся и отправился в деревню.

Повсюду была безграничная пустота и безмолвие. Слепой пёс прошёл за хозяином несколько шагов, но вернулся обратно и лёг у кукурузного стебля, чтобы защищать его до самого конца.

Пёс ждал возвращения хозяина.

Старик вернулся в полдень. Он прикатил из деревни огромную тёмно-коричневую бочку и поставил её возле стебля. Затем сходил на гору и поймал там большую крысу. Свернув ей шею руками, он принёс её под навес и там разделал ножом. Скормив шкуру Слепышу, себе он потушил крысиную кровь и сварил мясо. Съев кровь, старик завернул мясо и, повесив на плечо коромысло, снова отправился в путь.

Старик решил набрать полную бочку воды.

Он подсчитал: в тридцати с лишним ямках в общей сложности нашлось девять крыс. Если они со Слепышом будут съедать на двоих по одной тушке в день, чтобы хоть как-то утолить голод, то еды им хватит ещё на девять дней. Ни на одном поле уже не было зёрен, несколькими месяцами ранее посаженных крестьянами. Ни в одной деревне не было даже половинки зёрнышка или съедобной травинки. Наступал сезон созревания урожая. Солнце же с каждым днём тяжелело на один цянь, и стебель кукурузы как никогда нуждался в воде и усиленном питании.

За эти девять дней, пока у них была пища, старику необходимо было наполнить бочку. В то время как он и пёс будут умирать с голода, при наличии воды и удобрений кукуруза всё же сможет вырастить початок. Старик ступил на горную дорогу, покрытую толстым слоем пыли. Острые лучи обжигали его тело, и он снова почувствовал запах своей опалённой бороды. Старик положил крысиную тушку в ведро и прикрыл её сверху соломенной шляпой. Пот градом струился со лба. Старик стёр его пальцами, высунул язык и облизал их. Почувствовав, что пот выступил на коленях, он сел на корточки и облизал колени.

Старик всеми силами старался не давать влаге понапрасну вытекать из своего тела и испаряться под палящими лучами солнца. Благо каждый день с коромыслом на плече он отправлялся на север ещё до рассвета. Когда солнце было почти над самой макушкой и до оврага с источником оставалось пять-шесть ли, в это время старик начинал обливаться потом, который ему приходилось слизывать, чтобы сохранить влагу. Когда же солнце повисало над самой его макушкой, старик, к счастью, уже добирался до источника. Вдоволь напившись и съев припасённую крысу, он с коромыслом на плече поднимался на гору. На обратном пути старика постоянно мучила жажда, и он то и дело припадал к ведру. Когда солнце весило меньше ляна, а было всего восемь-девять цяней, старик всё время чувствовал, как пот ручьями стекал по его телу, но он терпел и не жаловался на жару. Лишь когда ноги начинали дрожать, он, подбадривая себя, повторял: «Я старый, что ли? В деревне некоторые мужчины за семьдесят ещё помогают женщинам рожать. А я неужто не могу донести одно коромысло?» Когда дрожь в ногах становилась невыносимой, старик ставил вёдра на землю, чтобы перевести дух. Он припадал к воде и вдоволь напивался. Он как-то подсчитал: каждый раз возвращаясь с полными вёдрами, на пути в сорок ли он останавливался двадцать, а то и больше тридцати раз. На каждом привале он пил воду. Напившись, истекал потом, истекая потом, пил снова. Каждый раз, вне зависимости от того, сколько он делал привалов и сколько раз припадал к воде, от двух полных вёдер оставалось лишь одно.

Бочка была уже наполнена на треть, но и из последних крысиных тушек за пять дней стариком было съедено пять. Оставшиеся четыре были припасены на следующие четыре дня.

Стебель кукурузы под солнечными лучами был будто окрашен ярко-зелёными чернилами. После того как рыльца покраснели, они словно остановились передохнуть. Хотя початок по длине и толщине напоминал уже небольшую морковь, рыльца всё же пока не чернели. На верхушке тоже не было заметно ни полоски сухой желтизны. Верхушка не желтела, рыльца не чернели – до полного созревания этому початку надо было пройти ещё очень долгий путь. Наступили сумерки, и горы и равнины будто бы залил кроваво-красный сироп. Старик, варившийся в этом сиропе, потрогал пышный зелёный початок. Он был мягким. Сердце старика похолодело: «Когда же он созреет? Если верить глазам, то, боюсь, придётся ждать ещё минимум двадцать дней, а то и месяц».

Старик подсчитал: со дня, когда люди покинули деревню, прошло четыре месяца. Кукуруза обычно созревает за четыре с половиной месяца. Но срок созревания этого растения постоянно увеличивался, что добавляло в безрадостную жизнь старика дополнительную тоску, подобную моросящему дождю. Старик с собакой снова обошли все крысиные ловушки, но грызунов там не прибавилось. Тогда он лёг спиной на дорогу, чтобы его обдувал тянувший с гребня горы ветерок. Сухой обжигающий красно-коричневый жар из-под земли проник сквозь спину и с шумом распространился по всему его телу. Пёс лёг рядом. Он был настолько худым, что казалось, в нём уже не было сил, чтобы снова подняться. Из ямки доносился едва различимый голодный крысиный писк, вызывавший у старика и собаки неодолимое желание есть.

Слепой пёс повернул голову на крысиный писк, но с места не сдвинулся.

Старик лежал и по-прежнему молча смотрел в небо, и, казалось, его молчание уже длилось вечность.

Затем старик повернулся, встревожив шорохом безмолвие гор. Пёс решил, что хозяин собрался наконец-то заговорить, но тот поднялся и пошёл, не сказав ни слова. Он молча несколько раз сжал пальцами кукурузный початок, проверив, не затвердел ли он, и пробормотал что-то невнятное себе под нос, а затем взял коромысло и пошёл на север по освещённой луной горной дороге.

Той же ночью старик принёс два полных ведра воды. В пути он не сделал ни глотка и доставил воду в целости и сохранности. Полтора ведра воды он вылил в бочку. Из оставшейся половины ведра несколько чашек старик использовал для полива кукурузы, а ещё несколько вылил в большую миску, чтобы Слепыш мог напиться, когда ему захочется. После этого старик сварил крысиную тушку и во второй раз отправился за водой.

В течение трёх следующих суток старик ходил за водой и приносил ночью два ведра воды, днём – одно. Так бочка была наполнена. Старик решил, пока в теле оставались силы, а в ямке была ещё одна крыса, в последний раз сходить к источнику, чтобы набрать последние два ведра. Этой водой он и пёс смогли бы утолять голод и жажду ещё много дней. Он уже не надеялся на дождь, а рассчитывал протянуть до сезона сбора урожая, чтобы сорвать кукурузный початок. Один росток, когда приходит время собирать с него урожай, превращается в пригоршню золота. Если на початке по длине имеется тридцать пять рядов зёрен, а в окружности минимум двадцать три ряда, то в целом с одного початка можно собрать несколько сотен зёрен, а то и тысячу. Четыре с половиной месяца почти прошло, и кукуруза должна была созреть со дня на день. В знойный полдень старик уже мог почувствовать аромат липкого жёлтого горячего початка, а когда наступала полночь, этот чистый, словно конопляное масло, запах развеивался по ветру и сырыми шёлковыми нитями падал на поле.

И вот, когда луна была в самой середине неба, старик в последний раз отправился за водой. Вернулся он после полудня следующего дня. В пути он в общей сложности сделал сорок один привал и выпил половину воды. С оставшейся половиной он добрался до края поля, но почувствовал, что у него уже нет сил, чтобы донести воду до бочки. Тогда он решил приготовить последнюю крысу. Эта особь была самой большой из девяти, длиной в один чжа, и глаза её испускали красное сияние. Но, дойдя до самой дальней ямки, старик обнаружил, что в похожей на кувшин ловушке кроме кусочков земли, которые соскрёб грызун, пытаясь выкарабкаться, ничего не было. Крыса пропала.

Ошеломлённый старик увидел собачьи следы, в беспорядке разбросанную крысиную шерсть и похожие на кожицу финика красные пятна крови. Старик простоял у ямки до самой темноты.

Когда взошла луна, старик засмеялся, как будто тонкий хрупкий лёд медленно начал трескаться, и, наконец, заговорил: «В том, что ты её съел, тоже есть своя правда. Теперь я могу тебе сказать, что скоро не ты меня съешь и останешься жить вместе с кукурузой, а я тебя съем и останусь жить вместе со стеблем». Старик подумал: «Наконец-то я сказал тебе это, Слепыш! Сколько дней я не мог найти подходящий момент для этого». На ватных ногах старик медленно побрёл к оставленным вёдрам.

Слепыш лежал под навесом. Услышав шаги хозяина, пёс поднялся, будто хотел пойти к нему навстречу, но потом отступил на несколько шагов и прилёг у входа в загородку со стеблем кукурузы. Лунный свет был нежным и мягким, словно водная гладь, и источал обильный, отливающий белым горячий пар. Старик поставил вёдра рядом с бочкой и, откинув циновку, заглянул вовнутрь, чтобы убедиться, что та была полна. Сняв обувь и вытряхнув из неё землю, он бросил взгляд на висевшую под навесом плеть. Затем прокашлялся и нарочито небрежным тоном сказал: «Слепыш, поди сюда».

Первый раз за несколько дней старик позвал пса. При лунном свете было заметно, как Слепыш сжался, с трудом поднялся, боязливо сделал шаг, но остановился. Было слышно, как редкая шерсть на его спине слегка дрожит. Старик посмотрел вдаль и произнёс: «Слепыш, тебе не нужно бояться. Съел так съел. Это был мой и твой последний кусок пищи, и я совсем не виню тебя за то, что ты съел мою долю».

Старик отвернулся: «Я должен сказать тебе кое-что. В этих горах на сотню ли вокруг нет ни единого зёрнышка, ни единой крысы. Через три дня мы с тобой ослабеем так, что у нас не будет сил даже говорить. И тогда, если ты хочешь жить, то съешь меня, постепенно, по кусочку, пока от меня ничего не останется, только береги кукурузу. Когда люди вернутся, приведи их сюда, покажи им этот початок. Если же ты признателен мне за то, что я кормил и поил тебя эти несколько месяцев, и хочешь, чтобы на этом свете жил я, то позволь мне съесть тебя, чтобы дожить до сбора урожая. Слепыш, решать тебе. Если хочешь жить, то сегодня же уйди отсюда, укройся где-нибудь на несколько дней, а потом возвращайся. За это время я умру от голода». Сказав это, старик сверху вниз провёл рукой по лицу. Потоки слёз намочили его ладонь.

Пёс стоял неподвижно. Дождавшись, пока старик договорит, он не спеша сделал в его сторону несколько шагов, пока не упёрся в колени. Затем медленно согнул передние лапы, поднял истощённую длинную морду и уставился на старика своими глазными впадинами, напоминавшими два колодца.

Старик понял, что пёс встал перед ним на колени.

Поднявшись, Слепыш еле-еле дошёл до печи, зубами открыл крышку кастрюли, что-то достал из неё лапой и принёс к ногам старика.

Это была крысиная тушка без шкуры, будто насквозь мокрая, тёмно-лилового цвета. Взглянув на неё, старик сразу понял, что кровь всё ещё была внутри тушки. Сам он совсем по-другому умерщвлял крыс – вспарывал брюхо, вынимал кишки и по капельке выпускал кровь. Старик поднял лиловый кусок мяса и взглянул на него. Следы собачьих зубов на нём были расположены плотно, словно ячейки в пчелиных сотах. Выдохнув, он сказал: «Всё-таки ты не съел эту крысу? Да сглодал бы её уже, ни к чему было мне оставлять!» Старик внезапно пожалел о том, что слишком рано сказал псу, что один из них должен умереть. Он рассмотрел крысиное мясо при лунном свете и добавил: «Весь живот лиловый от крови. Боюсь, будет не так вкусно, как если бы её зарезали ножом».

Пёс лежал, положив голову на ноги хозяина.

На следующий день старик сварил крысиное мясо, отдав половину собаке со словами: «Ешь. Сколько проживём, столько проживём». Пёс не стал есть. Тогда старик разомкнул собачью пасть и вложил туда крысиную голову и косточки с трёх крысиных лапок. Оставшееся варёное мясо он взял в руки и, встав у кукурузного стебля, стал тщательно пережёвывать. Он знал: закончится это лиловое мясо, и пищи у них больше не будет. Всё, что им останется, это лечь на землю и умереть. Что ж, умирать так умирать! Ему уже семьдесят два, и он считается в этих горах долгожителем. На земле великая засуха, запасы еды и воды полностью иссякли, а он не только прожил эти полгода, но и вырастил кукурузу выше себя самого на три головы, листья у неё широкие и длинные, а початок уже величиной с морковь. Глядя на него, старик поспешно проглотил крысиное мясо и принялся облизывать пальцы.

В этот момент что-то похожее на снежинку, кружась в воздухе, упало на лицо старика. Он поднял голову, и пальцы так и застыли у него во рту. Он увидел, что жёлто-белая метёлка кукурузного стебля за одну ночь вдруг стала красно-чёрной. Похожие на мякину маленькие хлопья пуха с верхушки стебля стали разлетаться по округе. Иными словами, кукуруза была готова к опылению, была готова образовать завязь. Время созревания урожая наступило. Старик поднял голову и взглянул в небо: острые белые лучи солнца со стуком сталкивались друг с другом в воздухе. «Вот бы ветер подул, – думал старик, – в этом сезоне должны быть ветра. Будет ветер – опыление пройдёт быстро и равномерно, а зёрна вырастут ровными и гладкими». Вытащив пальцы изо рта и обтерев их о штаны, старик осторожно сжал руками кукурузный початок.

На покрытом толстыми листьями мягком початке, похожем на большую спелую морковь, старик нащупал ряд неровных эластичных комочков. Пульс его замер, как будто резко закрыли дверь в сердце, руки всё так же обхватывали початок, а губы плотно сжались. Спустя мгновение, когда старик осознал, что мягкие и эластичные комочки на початке – это уже завязавшиеся семена, дверь в его сердце будто бы снова резко распахнулась, и оно заколотилось так бешено, словно по груди били молотком. Его возбуждённое загорелое до черноты лицо, испещрённое морщинами, мгновенно отразило самые разные чувства. Обхватившие початок руки сильно зачесались, словно покрылись лишаем. Старик поднёс их к лицу, подул на них, потом вышел из загородки и, сняв с акации мотыгу, принялся рыхлить землю вокруг стебля.

Кусочки взрыхлённой земли были мелкими и однородными, как зёрна пшеницы или проса, они издавали густой горячий аромат, как бывает во время сбора урожая. Старик взмах за взмахом рыхлил землю мотыгой от кукурузного стебля до самой ограды из циновки. Его прерывистое дыхание напоминало перетёртую пеньковую верёвку. Потом он убрал циновку и бросил её под акацию. Слепой пёс в растерянности ковылял за хозяином, а тот молча продолжал работать, теперь уже разрыхляя землю за оградой, у бочки с водой. Он остановился лишь тогда, когда нечаянно ударил черенком мотыги по бочке и та тонко и влажно зазвенела. Горячая светлая улыбка озарила лицо старика. Постояв мгновение не шевелясь, он воскликнул: «Слепыш, время созревания урожая пришло: у кукурузы появилась завязь!»

В ответ Слепыш лизнул губы хозяина, а тот повалился на землю и, обращаясь к небу, сказал: «Я дождался этого – урожай скоро созреет». Пёс же стал лизать его пальцы… Так старик и уснул, чувствуя шершавые, щекочущие прикосновения собачьего языка.

После пробуждения старик снова внимательно осмотрел кукурузный початок и заметил, что тёмная зелень на листьях уже не была такой насыщенной, как раньше, – на ней проступил тонкий слой желтизны. Эта желтизна была не только на самых нижних листьях, но и на недавно появившихся на верхушке стебля. Радости на лице старика как не бывало. Он всю жизнь проработал в поле и знал, что причина появления такой желтизны кроется в недостатке питания. Только при наличии удобрений в период завязи семян зёрна покроют весь початок. А лучшее из них – человеческие фекалии и моча. В прежние годы, когда наступал сезон созревания семян, старик выливал по полному ковшу таких удобрений под каждый стебель кукурузы. Его посевы – пшеница, бобы, гаолян – всегда были самыми лучшими в деревне. Никто в горах Балоу не мог сравниться с ним!

Несмотря на то что губы старика высохли так, что были похожи на иссушенную землю на этом склоне, он не пошёл пить и даже не набрал в миску воды для Слепыша. Он ломал голову, где бы взять удобрения. Во всех деревенских уборных было так сухо, что оттуда чуть дым не шёл, а если где-то и остались фекалии, то они были больше похожи на сухой хворост и не могли служить удобрением. Сам старик и его пёс уже много дней не ходили по большой нужде – их желудки полностью впитывали крысиное мясо и косточки. И тут он вспомнил о несъеденных крысиных шкурках и отправился на дно оврага, туда, куда их выбрасывал, но не нашёл ни одной. Предположив, что пока он ходил за водой к источнику, их съел пёс, старик хотел расспросить об этом Слепыша, но лишь молча постоял перед ним. Затем он подошёл к кастрюле и выпил чашку оставшегося от варки крысы бульона, на поверхности которого плавали пятнышки жира. Не закрывая кастрюлю крышкой, старик обратился к собаке: «Если почувствуешь голод или жажду, пей». Затем, взяв мешок из-под съестного, отправился в деревню на поиски удобрений.

Вернулся старик с пустым мешком, опираясь на бамбуковую палку. В пути ему приходилось останавливаться через каждые три шага, чтобы сделать передышку, – у него совсем не осталось сил. Бросив мешок на землю, он подошёл к навесу. Собака по-прежнему лежала там, а в кастрюле по-прежнему оставалось на чашку бульона и одиннадцать пятнышек жира. «Ты не пил?» – спросил старик пса. Тот с трудом пошевелился. Старик подошёл к кастрюле и ложкой стал черпать бульон. Он выпил чуть меньше половины чашки и проглотил пять жиринок. «Остальное тебе», – обратился он к собаке. Затем снова вернулся к стеблю кукурузы. Взглянув на листья, он увидел, что светлая желтизна как будто бы сгустилась и начала подминать под себя зелень. Старик корил себя: «Почему же ты заранее не припас удобрений? Разве ты не Сянь-е, старейшина деревни? Отчего же ты, чёрт тебя подери, не вспомнил, что во время завязи семян кукуруза больше всего нуждается в подкормке?» Той ночью он лёг спать рядом со стеблем. Проснувшись утром, он заметил, что на нескольких листьях зелень почти исчезла, и желтизна покрыла их, словно бумагой.

Следующую ночь старик тоже провёл рядом с кукурузой. А на третий день он не только заметил, что ещё несколько листьев сверху донизу пожелтели, но и то, что среди красных рыльцев прежде времени появились два сухих волоконца. Старик легонько сжал початок – тот был слабым и мягким, словно глина. Он потрогал пальцами зёрна, ощутил, какие они заострённые и сухие, как собственные позвонки, которые он недавно ощупывал.

На третью ночь старик не лёг спать рядом со стеблем. Он вырыл лопатой в земле небольшую канаву в полтора чи шириной, три чи глубиной и пять чи длиной, достаточную для того, чтобы там еле-еле смог поместиться человек или свободно лечь собака.

Это была могила. Она настолько близко примыкала к стеблю кукурузы, что часть корня обнажилась. Закончив копать, старик немного отдохнул, лёжа на земле, затем подошёл к очагу и заглянул в кастрюлю. В ней по-прежнему было полчашки крысиного отвара и шесть пятнышек жира, плававших на поверхности у стенок, словно лодки, причалившие к берегу. Старик хотел пить. Он зачерпнул немного бульона ложкой, но снова отложил её и сказал: «Нет, эти полчашки отвара для пса. Слепыш, ты уже три дня не пьёшь, почему?»

Пёс лежал под навесом, эти три дня он почти не шевелился. Освежающий лунный свет заливал его тело. Приподняв голову, Слепыш устремил свой незрячий взор туда, откуда доносились слова хозяина, но, ничего не ответив, снова опустил голову на передние лапы. Небо уже начинало светлеть. Это был момент, когда цвет ночи над горами сменялся дневным сиянием. Старик припал к бочке и отпил несколько глотков. Затем он взял ножницы и, словно шилом, пробил отверстие в нижней части бочки.

Когда из отверстия начала сочиться вода, старик залепил её землёй. Казалось, делать ему больше было нечего. Он повесил мотыгу на дерево, положил лопату рядом с могилой, плотно прикрыл бочку циновкой, свернул слоями одеяло под навесом, аккуратно разложил под столбом чашки, ложки, палочки для еды. Затем встал перед стеблем кукурузы, взглянул на листья – их полностью поглотила желтизна – и сжал пальцами дряблый початок, напоминавший мешочек с водой. Повернув голову, старик увидел, что солнце готовилось всплыть между двумя вершинами на востоке. Красный рассвет кровавым океаном залил горы и равнины. Старик, стоя между навесом и стеблем кукурузы, взглянул на горы, и ему показалось, что он увидел там тысячи пасущихся красных коров…

Старик знал, что сил у него совсем не осталось. Потерев глаза, он посмотрел на небо и увидел, что окаймлённые золотом чешуйчатые облака скользят перед солнцем, словно рыбки, плавающие в красном озере. «Сегодня солнце будет весить не меньше одного ляна и четырёх цяней», – подумал он и, обернувшись, взглянул на весы, лежавшие под навесом. Он подошёл к собаке, погладил её, взял на руки и положил в недавно вырытую могилу, чтобы она своей шерстью обтёрла её стенки. Затем достал пса из канавы и произнёс: «Слепыш, либо ты умрёшь первым, либо я. Кто из нас останется в живых, тот и должен закопать того, кто умрёт».

Сказав это, старик погладил пса по спине, вытер слёзы в уголках собачьих глаз и достал из мешка медную монетку. Положив её на ладонь иероглифами кверху, он взял переднюю правую лапу пса, потёр ею монету и сказал: «Кому жить, а кому умирать – пусть решает судьба. Я подброшу эту монету, и если она упадёт иероглифами кверху, то ты закопаешь меня, и я стану удобрением, если иероглифами книзу – я закопаю тебя, и ты станешь удобрением». Два пересохших колодца собачьих глаз внимательно смотрели на старика. Лапа неподвижно лежала на монете в ладони хозяина. Мутные чёрно-красные слёзы капали в недавно вырытую стариком могилу.

Старик успокаивал: «Не надо плакать. После смерти, если моей душе суждено будет переселиться в тело животного, я стану тобой, а если тебе предложат стать человеком – становись моим ребёнком, и мы, как и прежде, будем вместе». Пёс перестал плакать. Он изо всех сил пытался встать, но его передние лапы обмякли, и он снова повалился на землю возле могилы.

Старик ещё раз предложил Слепышу допить полчашки крысиного отвара, но пёс отрицательно покачал головой. Тогда старик сказал: «Пора кидать монетку, пока у каждого из нас ещё есть силы, чтобы закопать другого».

Слепыш повернул голову в сторону выкопанной могилы. Погладив его в последний раз по спине, старик поднялся с бугорка, на котором сидел. Солнце широкими шагами продвигалось к вершине хребта. На обширной, объятой огнём земле уже можно было различить нарастающий звук разгорающегося пламени, словно с другой стороны хребта то поднималось, то опускалось развевающееся на ветру полотнище. Старик выругался, в последний раз посмотрел на монету и, повернувшись к собаке, сказал: «Ну что, начнём?» Потом подбросил монету в воздух. Солнечный свет был плотным, и монета, натолкнувшись на твёрдые пучки солнечных лучей, издала красный металлический звон. Вращаясь, она в падении разрезала лучи света на мелкие кусочки. Старик внимательно, до рези в глазах, наблюдал за летевшей монетой, будто это была огромная капля дождя, неизвестно откуда взявшаяся. Пёс услышал, как медная монета наконец упала на землю с красно-жёлтым звоном – так падает на траву спелый абрикос. Старик направился к монете. Пёс последовал за хозяином. Подойдя к взрыхлённому мотыгой участку земли, старик нагнулся, поднял монету и, повернувшись к собаке, спокойно сказал: «Слепыш, сходи и допей отвар, чтобы у тебя были силы рыть землю». Пёс стоял не шевелясь. Старик настаивал: «Иди. Слушай меня».

Слепыш по-прежнему не двигался. Он снова согнул передние лапы перед хозяином. Но старик был неумолим: «Не нужно кланяться мне. Это воля неба – я стану удобрением для кукурузы». Однако взял монету, подошёл к собаке и нежно погладил её по голове со словами: «Говоришь, что чувствуешь себя виноватым, тогда я подброшу монету ещё два раза. Если из трёх подбрасываний два раза выпадут иероглифы – умирать мне, а если два раза оборотная сторона – умирать тебе».

Пёс поднялся с земли. Старик снова подбросил монету. Она упала прямо перед собачьей мордой. Старик взглянул и сказал: «Нет смысла дальше бросать», – и мягко опустился на землю. Пёс отыскал то место, где раздался звук упавшей монеты, потёр лапой и лизнул языком верхнюю её часть. Потом лёг на землю, и вскоре под его головой образовались два влажных комка глины.

Старик сказал: «Пойди, допей отвар и закопай меня». Он поднялся и взял из-под навеса тонкую бамбуковую палку в два с лишним чи длиной. Палка была полой и свободно пропускала воздух. Старик вставил палку в маленькую дырочку в нижней части бочки, с помощью резиновой прокладки заделал отверстие вокруг палки, чтобы не было протечек. Затем нажал на внешний конец этой полой палки – из него показалось маленькое зёрнышко воды. «Кап-кап», – капли сверкали, как зёрна. Одна за другой они падали у самого корня кукурузы. Можно было услышать сине-красный звук впитывающейся в почву воды, и вскоре земля вокруг пропиталась влагой.

Около стебля кукурузы старик насыпал кучку земли, чтобы лишняя вода стекала подальше. Закончив эту кропотливую работу, он отряхнул землю с рук и посмотрел на солнце над самой своей макушкой. Взял весы и в последний раз взвесил солнечный свет – один лян и пять цяней. После этого старик взял плеть, встал на открытом участке земли и раз десять взмахнул ею в сторону солнца, отчего солнечный свет, словно лепестки грушевого цвета, осыпался у него на глазах множеством мелких осколков. Совершенно выбившись из сил, старик повесил плеть на место и закричал во всю глотку: «Я – твой предок Сянь-е – всё ещё могу вырастить стебель кукурузы, чтобы он дал плоды. И что ты со мной, Сянь-е, можешь сделать?»

В лучах солнечного света раздалось песочно-жёлтое хриплое эхо, похожее на звук, который издаёт треснувший гонг. Эхо неслось от одного склона к другому, всё дальше и дальше, постепенно затихая, пока совсем не смолкло. Дождавшись тишины, старик подтащил циновку к середине канавы-могилы и обратился к лежавшему слепому псу: «Закопаешь меня и иди на север по дороге, о которой я тебе говорил, пока не дойдёшь до оврага с родником. Там есть вода, а ещё вся земля там усыпана объедками бурых волков. Там ты сможешь дожить до конца засухи и дождаться возвращения селян. А я уже не жилец – не сегодня, так завтра умру».

Солнце светило прямо на макушку старика, и кусочки земли в его волосах при каждом движении сталкивались друг с другом. Договорив, старик стряхнул землю с волос и лёг вплотную к стенке канавы, на которой выступали корни кукурузы. С головы до ног накрывшись циновкой, он велел: «Слепыш, копай. Засыпь меня землёй, а потом иди на север».

В горах стояла мёртвая тишина. В беспощадных лучах солнца таилась мощная сила, которая могла в любую минуту вспыхнуть пылающим огнём. Запах выжженной земли, словно дым, крутящимся вихрем разлетался в безграничной пустоте. На горных вершинах, в ложбинах, в деревнях, на дорогах, в руслах пересохших рек – везде разливался густой и вязкий солнечный свет, похожий на серебристо-золотистый бульон.

Считается, что если осенью нет дождя, то зима обязательно будет снежной. Однако зима никак не приходила. Когда же она наконец наступила, то была холодной и беспощадной, но такой же сухой. Сильнейшая засуха длилась непрерывно до сезона созревания пшеницы[77]77
  Сезон созревания пшеницы – четвёртый-пятый месяцы по лунному календарю.


[Закрыть] следующего года. Вот тогда, наконец, появились дождевые облака. Они то сгущались, то рассеивались на протяжении почти двух недель. Только спустя полмесяца пошёл дождь. Тяжёлый сумрак покрывал горы Балоу целых сорок пять дней. Дождевая вода залила всё вокруг. Дождь застилал землю, будто весь мир накрыла огромная волна. Когда дождь закончился, наступил сезон посадки осенних культур. В горах стали появляться люди, тащившие с собой одеяла, чашки и плошки, в руках они несли годовалых малышей. Ночью шорох шагов в лунном свете был сине-белым, он то доносился, то прерывался. Когда наступил день, люди хлынули непрерывным потоком. По склонам, словно шум бурного речного потока, разносился скрип телег и коромысел, а также звуки человеческой речи – красно-белые возгласы радости и удивления при виде редкой зелёной травы и листвы на деревьях.

Сезон посадки осенних культур стремительно приближался. Вернувшиеся в родную деревню после долгих скитаний люди вдруг испугались, осознав, что ни в одном доме, ни в одном дворе не осталось семян! В горах Балоу в радиусе нескольких сотен ли не было ни зёрнышка.

Вдруг кто-то вспомнил, что ровно год назад почтенный Сянь-е остался здесь, чтобы заботиться о ростке кукурузы. И тогда люди отправились на его поле за восемь с половиной ли. Ещё издалека они заметили на участке в один му и три фэня одиноко стоящий навес. Добравшись до него, селяне увидели, что на поле, которое старик обрабатывал, трава росла так пышно, как будто была специально посажена, и от неё шёл чистый голубой аромат свежей зелени и приятный жёлто-белый запах глины. Этот нежный травяной аромат, похожий на плеск воды тихой ночью, со звоном растекался по горам.