Текст книги "Граница"
Автор книги: Минель Левин
Жанр:
Прочие приключения
сообщить о нарушении
Текущая страница: 9 (всего у книги 11 страниц)
ИЗ ТЕТРАДИ
Рассказы пограничника
...Кто-то прошел по коридору, тихо, но я слышу. В соседней комнате дежурный по заставе говорит вполголоса: «Я – Орел. Давай, что у тебя». Сейчас будет принимать телефонограмму И опять шаги в коридоре. Это собирается на границу наряд. Через пятнадцать минут я поставлю перед ним боевой приказ. Потом я снова посижу в ленинской комнате, поколдую над своей тетрадью. Ложиться не буду: скоро на проверку пограничных нарядов, и тогда уже провожать и встречать наряды будет капитан.
Вот так и пройдет ночь. Вам это, наверно, покажется странным. А я привык. И спать не захочу ни в час ночи, ни в два, ни в пять часов утра. Я захочу спать лишь когда будет можно, когда начальник заставы прикажет мне: спи!
Сколько таких ночей было в моей жизни!.. Вся она, моя жизнь, кажется, только и состоит из таких ночей...
Я сижу в ленинской комнате и передо мной раскрытая общая тетрадь. Не то, что я заставский летописец, эдакий современный Пимен, а просто я люблю записывать свои мысли и вести дневник, или, как я его называю, ночные записки.
Я написал «ночные» и задумался. Потом мне пришла в голову мысль, что ночь и время имеют много общего. Конечно, это сначала непонятно, но я поглядел в открытое окно и ничего не увидал. Всё, что можно окинуть взором днем – хребты, реку, снежные вершины, живую тополевую изгородь, кусты, небольшие холмы, постройки – всё это прикрыто ночью, всё уравнялось.
Или вот, скажем, когда-то по тропе, которая ведет к Вороньему камню, так мне хорошо знакомому, спускались когорты Александра Македонского, прокладывая путь в Индию. А может быть, шли этим караванным путем китайские купцы на Восток или Марко Поло... А может, как раз у Вороньего камня произошло сражение с басмачами... Нет, пожалуй, бой произошел не здесь, а пониже, у старой заставы, не нашей старой, а с а м о й первой, и по тропе скакал отважный солдат, посланный к соседям за подмогой...
Все эти события, как ночью пики гор и крыши домов, прикрыты временем. А я знаю о них, знаю так же хорошо, как то, что за окном, в котором одна только ночь, – есть речка, тополя, убегающая к хребтам сельская улица... Люди! Жизнь!!!
И опять я думаю о ночи и времени.
Что осталось, скажем, в свидетельство тех времен? Хребты и тропинка к Вороньему камню, пробитая в горах? Ночи, такие же глухие и тихие?..
Я гляжу на книжный шкаф, и хотя не обо всем можно прочитать в нашей библиотечке, но я знаю, что следы времени остаются, они не умирают, так же, как герои. Остается с л о в о. Оно передается из уст в уста, доходит легендой, сказкой, песней, оно ложится в книжную строку. И как бы ночь и время не затемняло большое и малое – слово человека освещает всё в ночи и приближает далекие времена...
Вот какие философские мысли приходят ко мне в эту позднюю пору.
Приходилось ли вам после долгого отсутствия возвращаться в знакомые места? Всплывают дорогие воспоминания. Сердце стучит, словно колеса на рельсовых стыках, и кажется, что эти самые колеса крутятся невероятно медленно. А когда сгущаются сумерки, вы отходите от окна, у которого стояли целый день, и радостно говорите себе: теперь уже завтра!..
Но разве возможно усидеть на месте? И вот вы снова у окна. Многое вам незнакомо. В этой широкой песчаной пустыне с одинокими пограничными вышками появились вышки иные – буровые, а возле железнодорожного полотна машины ловко укладывают широкие трубы газопровода; и там, где стоял кишлачок, там – поселок, и не просто поселок, а зеленый, весь в аллеях огней.
Всё будто знаешь, и всё тебе вновь: и это, до боли знакомое, южное небо с ярким поясом Ориона...
Словом, если вам после долгого отсутствия приходилось возвращаться в знакомые места, вы поймете мое состояние.
Казалось, еще только вчера меня провожали друзья, говорили: «Пиши, как устроишься», хлопали по плечу, и мне было грустно расставаться с ними. Когда это было? – спрашиваю я себя. – Неужели вчера?
Нет, это было не вчера и не позавчера. С тех пор я полтора года служил на Камчатке, три – за Полярным кругом, потом учился и вот – новое назначение, в краснознаменный отряд, где принимал присягу. Понимаете, что это значит?!. И еще две звездочки прибавилось на моих погонах.
Да, много лет прошло с тех пор, как я уезжал отсюда. Помню, мы стали прощаться, а лейтенант Титаев, Яшка Титаев, с которым мы начинали службу рядовыми, сорвал со своей головы фуражку. Фуражка у него была особенная, сшитая в Москве по заказу. Яшкой гордились в отряде, а он гордился своей фуражкой. Представляете ценность этого предмета?
– Пусть она всегда будет с тобой! – крикнул Яшка и кинул мне в руки свою фуражку.
Что-то кричали и другие. Но я уже не слышал. Я стоял на подножке вагона, а поезд, словно не понимая, что именно в эти последние секунды надо сказать самое главное, поезд попыхивал, распускал в стороны белые усы пара и набирал скорость.
Я вспоминаю заставу, где начинал службу. Длинный глинобитный сарай – это казарма. Железные печки. На одной из них банка с джейраньим салом – коптилка. Утром проснешься – в носу черно.
...Я стою у окна, за которым ничего не видно, и говорю:
«Я люблю душную казарму. Люблю знойное азиатское солнце. Горьковатую, с песком и тиной, мутную речную воду Даже комаров, от которых невозможно спастись. А если я когда-нибудь возмущался всем этим – не верьте: я ошибался. Всё, что когда-то было на этой заставе – прекрасно. Теперь я в этом уверен!..
Над поездом скрестились лучи сверхмощных прожекторов. Ночь растаяла в их зеленоватом фантастическом свете. Этот свет напомнил мне северное сияние в заполярном Мурманске, откуда я призывался на границу...
Сейчас поезд подойдет к перрону. Я увижу старое здание вокзала с круглым куполом, как на мазарах, те же выщербленные камни перрона. За сквером – старинные городские ворота. Дождусь утра в гарнизонной гостинице, а завтра буду на своей заставе. Понимаете, на с в о е й!
Как это не кажется странным, для военных – вечных кочевников, но, я думаю, никто так не привязывается к месту, как мы, военные.
...Прожектора отпустили поезд. Показались пристанционные постройки.
Штаб части на старом месте, хотя я и не сразу отыскал его среди густой зелени. Когда-то вокруг здания мы закапывали в песок тоненькие саженцы. А сейчас какие вымахали!
В штабе представился высокому майору. Где я его уже видел?.. Нет, пожалуй, у него лицо, располагающее к доверию.
– А вы меня не помните... Найденков. Петр Николаевич. – И вдруг улыбается: – Я был старшим лейтенантом, а вы младшим...
Найденков! Конечно... Петр Николаевич... Мы не были друзьями и служили на разных заставах, но встречались в отряде. Как я обрадовался ему сейчас! Свой человек!.. Я знал, что уже через несколько дней все здесь будут для меня с в о и м и, и всё-таки встретить старого сослуживца приятно. Ой, как приятно! Вспомнить то, это. Раскрыть душу.
Память... Она всегда живет в новом, сегодняшнем. Если этого не будет, она истощится от воспоминаний и то, в чем живешь, станет скучным, неинтересным. Но плохо, когда по сегодняшнему не обобщаешь прошлого, подводя итоги продуманному, пережитому. Я знал людей, страдающих обоими пороками: один жил в воспоминаниях, другой – только в новинках. И тот и другой были оторваны от полной красоты жизни – от людей, природы, труда, – и, честное слово, они были мертвы для жизни...
Найденков знакомит с капитаном.
– Розов, – представляется тот. Ну, этого я определенно знаю. Где мы служили?
Оказывается, не служили. Он прибыл с западной границы. Но мне всё равно хорошо сидеть у его стола, слушать его спокойный вологодский говорок. И я знаю, что этот капитан – тоже уже с в о й.
– Второй год парторгом заставы старшина Хабибуллин, – Розов вводит меня в курс дел. – и, кстати, один из старожилов... Не припомните? Хорошенько подумайте...
Я напрягаю память:
– Хабибуллин... Хабибуллин...
– Вот старшина! Молодец! – Розов не скрывает восхищения. – Лучшая в округе застава. Все туда ездят за опытом.
А мне хочется на свою заставу.
– Второго числа за безупречную службу орденом Красной Звезды награжден, – продолжает Розов о парторге. – Теперь понимаете, какой это человек? Вся жизнь его на границе.
Я не сдаюсь.
– Давайте всё-таки сделаем так: вначале я проеду на Журавлиную, а уж потом за опытом к старшине Хабибуллину.
– На Журавлиную? – Розов смеется. – Так ведь Хабибуллин – старшина Журавлиной...
Я с трудом узнаю город. Прошу шофера ехать потише. Кругом асфальт. Новые двух– и трехэтажные дома. Тут и там водят стрелами башенные краны. Широкоэкранный кинотеатр.
Мы выезжаем за город. Газ-69 легко перемахивает через холмы. Дорога сворачивает к реке. Граница!..
Дозорной тропой медленно движется конный наряд. Приближаемся к вышке. В руках у пограничника – телефонная трубка. Сообщает на заставу: прошла машина.
Впереди, словно кот, выгнувший спину, прикорнула сопка, давшая название моей заставе. Чуть правей различаю аккуратные белые постройки.
«Молодцы, – думаю, – побелили».
Перед самым подъемом на сопку какие-то строения.
Спрашиваю:
– Что это?
– Старая застава, – переключая скорость, отвечает солдат-шофер.
– Как старая?
– Ну, раньше пограничники жили.
– Я понимаю... А теперь разве пустует?
– Почему пустует?..
Машина въезжает во двор, обнесенный дувалом, и останавливается возле открытой беседки перед высоким зданием. Я хотел написать: новым зданием, но ему уже несколько лет...
Начальник заставы протягивает руку:
– Терентьев. Располагайтесь и чувствуйте себя как дома...
Представляете, что я почувствовал, когда он мне сказал: как дома. Это мне-то?!. И тем не менее, для меня всё здесь ново.
– Я был здесь, товарищ капитан. Здесь, можно сказать, начал свою пограничную жизнь.
– Ну, тогда... Тогда хорошо... Кто знает границу, а вы вообще...
Терентьев понимает мое состояние и ведет к старой заставе. Это метров сто. Он идет вполоборота ко мне. Моргает огромными, немного детскими голубыми глазами с ресницами, выгоревшими на солнце.
На нашей старой заставе – новое кирпичное здание.
– Чабаны живут, – поясняет Терентьев.
– А там? – я показываю в сторону старой казармы.
– Сейчас познакомлю. Терентьев открывает дверь:
– Прошу!
Что ж, я с удовольствием пожму руку тому, кто спит сейчас на моей койке. В самом конце казармы. Возле печки.
В помещении полумрак. Вхожу и, еще ничего не видя, говорю:
– Здравствуйте.
Не понимаю, почему Терентьеву так весело.
Глаза привыкают к темноте. Вдоль стен расставлены клетки. И на том месте, где стояла моя койка, тоже клетка. Уставился на меня лопоухий кролик.
– Теперь у нас тут подсобное хозяйство, – объясняет начальник заставы.
Несколько часов спустя мы поднимаемся на сопку. Пограничный наряд докладывает Терентьеву:
– На границе без происшествий.
Я долго смотрю в бинокль.
О чем я думаю?..
Думаю: пусть всякий сверчок знает свой шесток. Кто бы ни был на той стороне, какими бы договорами не были связаны два государства, а пусть всегда помнит эту поговорку. Пусть даже мыслью не залетает на нашу землю.
В чем стихия пограничника? Пурга и лавины, зной и жажда, сон, который может прерваться в любую минуту, сутки, разделенные не на день и ночь, а на часы нарядов, занятий, стрельб и многого другого, происходящего независимо от того, когда восходит и заходит солнце.
Но это пока еще мелочи. Да, мелочи!.. Стихия пограничника – в сознании долга. Пусть гром и зарево пожаров, пусть всё, что угодно, но пограничник не оставит поста. В других воинских частях есть много маневров. Они существуют и у нас, пограничников. Мы ведь тоже – воинская часть! Но при любом маневре мы не отойдем, не оставим этой узкой полоски своей земли, откуда начинается Родина. Стоять насмерть – вот наша стихия!..
Итак, я глядел в бинокль, а мысли, которые я сейчас записал, пришли ко мне быстрее во много раз. Я видел старую крепость и наверху «их» пост. Тропинка на берегу реки. Всё, как было. Ничего на той стороне не изменилось.
Из-за поворота выкатил пароход. Раньше ходил колесный, два раза в неделю. Колес я не вижу. Пароход с красным флагом на мачте. А колес нет!
– Дизеля, – подсказывает Терентьев. – Колесные списали лет пять назад. Теперь даже на моторных лодках бакены ставят.
Я вижу белокаменные постройки новой заставы. Узнаю, что сейчас на каждой заставе – электрический свет, а значит, радиоприемники, холодильники, стиральные машины.
– И телефонный коммутатор, – добавляет Терентьев. – И даже грейдер...
После обеда меня водит по заставе старшина Хабибуллин. Мне хотя не совсем удобно (об этом уже много написано), но, вероятно, нужно сказать и о казарме с ковровыми дорожками, шторами на окнах и белоснежными салфетками на тумбочках. А электрическая кухня... Вы понимаете: э-л-е-к-т-р-и-ч-е-с-к-а-я! Как тут не вспомнить два котла под навесом, которые пожирали почти все дрова, а ведь мы их с таким трудом собирали в горах!
В ленинской комнате, я, конечно, начал перебирать книги. Что ж, совсем не плохо. И если судить по некоторым переплетам, то «читабельность» завидная. Надо будет организовать реставрацию книг. Примитивный пресс, клей, ножницы – вот что для этого нужно.
На полочках – добрый десяток кубков. На стенах грамоты и вымпел – лучшей заставе округа. Красное Знамя комитета комсомола, настолько прижившееся здесь, что вроде перестало быть переходящим. Три года подряд завоевывает его Журавлиная!
А старшина всё водит меня из помещения в помещение.
– Что это?
– Ларек без продавца.
– А это?
– Комната бытового обслуживания.
Умывальник. Столик для бритья. Зеркало. Гладильная доска. Электрический утюг. Машинка. Подворотнички. Пуговицы. Иголки. Нитки...
Здорово!.. Вот бы в наше время такое... А тоже «ходили в передовых».
Побывали на огороде, на бахче. Удивительно, как это всё растет среди камней!
К нам подходят сержанты Котов и Мариенко. Котов отслужил. Завтра уезжает. Мариенко только окончил школу служебного собаководства.
Котов угрюмо молчит. Мариенко весел и разговорчив.
– «Буран» должен ко мне привыкнуть. А сержант Котов говорит, что я только раздражаю овчарку.
– Привыкнет к тебе «Буран», – спокойно отвечает старшина. – А сейчас иди в казарму. К «Бурану» до завтрашнего дня не подходи.
– Да я...
– Иди, иди, Мариенко...
Котов еще больше мрачнеет.
Старшина подбадривает его:
– Ты прав. Нельзя, чтобы у овчарки было два хозяина. И ты к ней не подходи. Запрещаю!
Котов вбирает голову в плечи. Я понимаю: ему тяжело.
– Это уж слишком...
Старшина не реагирует на мое замечание.
– Собирай вещи, Котов. – И после долгого молчания добавляет: – Я ведь тоже был инструктором.
Меня словно осенило. Я вспомнил остроносого, щуплого паренька, занявшего со своей овчаркой первое место на окружных соревнованиях. Неужели это Хабибуллин – сержант с соседней заставы?
Старшина кивает:
– Конечно, я.
Он мало изменился с тех пор. Разве что морщин прибавилось, да волосы поредели...
Ночью я ходил в наряд.
Утром – тяжелая сцена прощания. Уезжает сержант Котов. Старшина Хабибуллин молчит. С вещевым мешком за плечами Котов усаживается в машину.
Неужели он так и не попрощался с «Бураном»?
И вдруг все слышат отчаянный лай, доносящийся из вольера. По тому, как бледнеет сержант, я догадываюсь – «Буран».
...Да, не только нагрудный знак «Отличный пограничник» будет напоминать Котову о далекой заставе. Это я знаю по себе.
...На дороге давно улеглась пыль, поднятая машиной, а мы всё стоим и глядим на дорогу. Потом я перевожу взгляд на новое здание заставы.
– Хорошая застава. – Надо же что-то сказать.
– Титаеву спасибо, – замечает старшина.
Уж не ослышался ли я?.. Ну, повтори же, старшина! Что ты сказал?!
– Капитану Титаеву...
– Якову Титаеву? – уточняю я, вспоминая залитый солнцем перрон и удары станционного колокола, и фуражку, ту самую титаевскую фуражку, что сейчас, завернутая в газету, лежит на книжной полке в моей комнате. Она была со мной все эти годы. Но я ее не носил. Берег как память. И сейчас она здесь. У меня не хватило смелости положить ее в шкаф. Она должна быть на видном месте.
– Почему капитану Титаеву спасибо? – спрашиваю я.
– Он строил заставу, – говорит Хабибуллин. – Такого начальника КЭЧ [14] 14
КЭЧ – квартирно-эксплуатационная часть.
[Закрыть]надо поискать. Уж вы поверьте. Это я как старшина говорю...
Мне вдруг приходит в голову:
– А фуражку капитана Титаева видели?
– Как же! – говорит старшина.
– Известная вещь, – подтверждает Терентьев. Он стоит рядом.
– Из Москвы привез, – с уважением вставляет кто-то из сержантов.
– Он надел эту фуражку, только когда акт подписывал, – начал рассказывать начальник заставы. – Вышел, смотрим – новая фуражка!
– Идемте ко мне, – сказал я.
Широко открыл дверь, шагнул к полке и поднял газету.
– Она?! – спросил я.
Кто же мог не узнать знаменитую фуражку капитана Титаева, Яшки Титаева, моего друга?!
Только, конечно, это была не та фуражка, которую Яшка надел, подписывая акт. Это была его п е р в а я знаменитая фуражка. А ту, другую, он снова сшил. И, кто его знает, может быть, еще кому-нибудь подарил.
Где сейчас Яшка?
Уехал, говорят, с повышением... Я рад за него. И если мы когда-нибудь встретимся, я покажу ему э т у фуражку, честное слово!..
Чем больше я думаю о жизни военных людей и, в частности, жизни пограничников, тем больше прихожу к мысли, что в самой профессии, образе жизни заложены мужество и храбрость, направленные на беззаветное служение Родине. Это само собой разумеющееся свойство и даже быт. Другое дело, как в человеке воспитывается оно, чем побуждается. Безусловно, прав Суворов: «Возьми себе в образец героя»... Образцы героев, примеры славных воинских поступков приходят из прошлого в настоящее и помогают воспитывать воинские традиции.
Может быть, мое вступление слишком общее по сравнению с теми случаями, которые я хочу описать. Но я надеюсь обратить внимание читателя на то главенствующее место, которое в пограничной жизни занимает воспитание солдат.
– ...А вы что, не были молодым?
– Быть то был, а всё-таки с увольнения не опаздывал.
– Он же в первый раз. Не так уж это страшно.
– Очень страшно. И Пантелеева – наказать! Пусть все знают, что поблажек не будет...
Разговаривают начальник заставы Терентьев и старшина Хабибуллин. Видимо, это уже не первый разговор, вот почему меня позвали сюда, в ленинскую комнату.
– Зачем? – говорил я старшине. – Вы – парторг, договоритесь сами.
– Ну вы хоть поприсутствуйте, – ответил Хабибуллин.
И вот я слушаю. Слушаю, как не спорят, а беседуют два товарища, два друга. Терентьев мягче. Он склонен на первый раз простить хорошего солдата.
– Давно мы работаем вместе, старшина, – говорит начальник заставы, – и что же видим? У Пантелеева ни одного взыскания.
– Будет, – резко вставляет Хабибуллин. – Теперь будет!..
Они словно забыли про меня. А я и не вмешиваюсь. Мне интересно, как они решат судьбу солдата. В окно я вижу Пантелеева: сидит на скамеечке, смотрит на горы, и, наверно, не подозревает, что разговор о нем. У Пантелеева резко очерченные губы, с изломом. Мне запомнилось его лицо: худое, жесткое, – лицо волевого человека.
...Представьте пограничную реку, пристань, полтора десятка домиков на берегу. В одном из них живет с родителями, а в другом работает оператор нефтебазы по имени Лидочка, так ее называют все. Лидочка – веселая, умная девушка с длинной русой косой и широко открытыми живыми глазами.
Конечно, в Лидочку влюбился Анатолий Пантелеев, а Лидочка ответила ему взаимностью.
Об этом знали все на заставе, и уже однажды между капитаном и старшиной происходил обмен мнениями:
– А не перевести ли его в другое подразделение? – сказал тогда Хабибуллин. – От греха подальше.
– Но разве любовь – преступление? – резонно заметил Терентьев.
– А может, это не любовь... баловство?..
– По-моему, любовь... Какое же баловство: Пантелеев бывает в доме у Лидочки. Там все привыкли к Анатолию. Знают: отслужит срок – поженятся.
Доводы начальника заставы были основательны, и Хабибуллин смирился. Но вчера Пантелеев опоздал на двенадцать минут.
– Почему опоздали?
Молчит.
– Часы подвели?
– Подвели, товарищ старшина, – отвечает и словно радуется, что подсказали ему.
И тут начинается: старшина не верит. Темнит парень. Не хочет сказать про истинную причину опоздания. А если солдат говорит неправду, значит дело серьезное. Значит, зря считали Пантелеева человеком прямым, значит, не воспитали солдата, а избаловали поблажками: любовь, любовь... И такой солдат на отличной заставе. На о т л и ч н о й!..
– Стойте, стойте. Вы уж слишком далеко забрались, – успокаивает старшину начальник заставы. – Да если бы Пантелеев был плохим солдатом, разве сдал бы инспекторскую лучше всех? Разве бы мы вручили ему нагрудный знак «Отличный пограничник»?..
Вот какой трудный разговор идет. В нем всё лучше и лучше проясняются для меня характеры этих двух людей.
– Ладно, – вдруг решает Терентьев. – Гауптвахта!
Я поражен. Вдруг ни с того, ни с сего!
– За первый-то проступок? – возражает Хабибуллин.
Что они, ролями поменялись?!.
В ленинскую комнату приносят почту. Старшина старательно перебирает письма.
– Есть! – восклицает он. – Мне есть!
– Откуда? – живо спрашивает Терентьев.
– Из Смышляевки.
– От Ярошенко?
– Да.
– Почему из Смышляевки? Он писал, что будет в Куйбышеве.
– Мать у него в Смышляевке.
– Читай, читай! – Терентьев снова мягкий, добрый. Хабибуллин вскрывает конверт.
«Здравствуйте, товарищ старшина! («Вам привет», – говорит Хабибуллин и продолжает чтение).
Пишет вам бывший солдат Геннадий Ярошенко. Немного о себе. Хотел поступить в индустриальный институт. Все предметы сдал на «отлично», а по-английскому – завалил. Сейчас работаю на подшипниковом заводе в Куйбышеве («Вот видите, в Куйбышеве!» – говорит Хабибуллин) в отделе главного металлурга лаборантом и одновременно хожу на подготовительные курсы. Всё равно поступлю в институт.
Мама хочет, чтобы я бросал работу и поступал на дневное отделение. А тетя предлагает на вечернее, чтобы работал и учился. Как вы посоветуете, товарищ старшина, так и поступлю...».
– Пусть на вечерние идет, – замечает Хабибуллин.
Я с любопытством смотрю на старшину. Что же он за человек? А Хабибуллин читает дальше:
«В общем, большое спасибо за воспитание Вам и Василию Андреевичу. («Это вам!» – говорит старшина капитану). Мать говорит: дурь из тебя вышибли. Довольна. Да и я сам...»
Дальше идут приветы.
– Хорошее письмо, – задумчиво произносит Терентьев.
А Хабибуллин уже во власти иных чувств. Ему хочется сейчас же ответить и он, извинившись, уходит.
Я вспоминаю строки из письма Ярошенко: «Дурь из тебя вышибли». Спрашиваю:
– Что за дурь?
Терентьев подходит к окну.
– Сидит...
Я понимаю: это он о Пантелееве. С ним вопрос еще не решен. Мне начинает казаться, что собеседники нарочно отложили его.
Терентьев рассказывает о Геннадии Ярошенко.
– ...Пришел как-то с наряда недовольный, взвинченный. Спросили: что случилось? «Не ваше дело!» Так он ответил командиру отделения. Пришлось подключить Хабибуллина. У него талант, хорошо разговаривает с людьми. Вскоре старшина докладывает: обижен Ярошенко, что посылают всегда младшим наряда, чем, мол, он хуже старшего наряда?
Ему доказывают, что служба есть служба, и на первых порах надо научиться подчиняться, что старший наряда опытней... Но Ярошенко не согласен: чем я хуже?..
Чем хуже: характер беспокойный. Вскочит ночью и всех поднимет. Интересно ему, видите ли, кто раньше встанет. А то за две секунды расстреляет патроны, когда время на упражнение не ограничено. Или начнет бегать вокруг казармы. Зачем? А у меня отвечает, свободное время. Что хочу, то и делаю.
Много хлопот было с этим солдатом. Командир отделения старался приделать ему «тормоза».
«Куда торопишься? – вдалбливал он. – Или горит?» – Заставлял читать медленно, есть медленно, ходить медленно.
Ничего не получалось. Проводили кросс на три тысячи метров. Ярошенко, лучший бегун, пришел последним. Командир отделения учинил разнос. А тот пожимает плечами: сами велели – медленней...
Вот тогда и взялся за него старшина Хабибуллин.
Ярошенко – энергичный, стремительный. Никто в подразделении быстрей его не преодолевает полосу препятствий.
«Молодец, Ярошенко!»
Чемпион части по бегу...
«Поздравляем!»
А как-то после очередной «тройки» на стрельбище старшина подошел к Ярошенко:
– Стыдно мне за тебя!..
Странно, эта фраза подействовала. Ничего особенного не сказал, но ведь надо было слышать, каким тоном это было сказано: стыдно мне за тебя. Дескать, предал дружбу...
Вероятно, Ярошенко не стал сразу образцово-показательным солдатом, ибо происходит это далеко не вдруг, но в нем произошло такое, что заставило его стать взрослее, серьезнее. И вместо отчаянного желания во всем быть первым, пришла к Ярошенко вдумчивость, без которой никому никогда ничего не доставалось.
...Я молча слушаю Терентьева, думаю, что легче человека судить, чем судить о причинах его поступков.
Мне очень нравится, что и начальник заставы, и старшина, и командиры отделений много усилий, времени и энергии уделяют воспитанию людей, анализу их поступков.
Я не пишу о себе, о своей работе, о своих делах и беседах с людьми. О человеке, который отвечает вместе с начальником заставы за все, и в том числе за политическое состояние подразделения, пускай напишет кто-нибудь другой. Ведь я пишу не о себе, а о своих друзьях по заставе...
Пока Терентьев рассказывал о Ярошенко, старшина написал письмо. С конвертом в руках вошел он в комнату и сказал:
– Характер у него такой: если будет только работать или только учиться – нагрузка покажется недостаточной. Захандрит. Уж я-то его знаю.
– A y Пантелеева какой характер? – спросил начальник заставы.
Опять Пантелеев!
– Пантелеев другого склада... Прежде всего он взрослый, сознательный человек. В армию призывался на четыре года позже своих сверстников.
– Почему?
– Тракторист. Был на целине. Имел отсрочку... У нас стал отличником боевой и политической подготовки не потому, что всё ему дается легко, как Ярошенко, а взял усидчивостью. Неудобно отставать от других.
– Двадцать пять лет, – пояснил мне Терентьев. – Вот я и разрешал ему увольнение, может быть, чаще чем другим.
– А он злоупотребил вашим доверием.
– Злоупотребил, и будет наказан, – сказал Терентьев.
Я взглянул в окно. Пантелеева на скамье не было.
– Готовится в наряд?
– Нет, – сказал Хабибуллин. – В наряд он сегодня не пойдет. Будет заниматься хозяйством. – И старшина вопросительно посмотрел на начальника заставы.
– Ладно, – сказал тот. – Будь по-твоему.
Хабибуллин усмехнулся:
– Живем с товарищем капитаном душа в душу.
– А душа эта – очень сложный, капризный инструмент, – заметил начальник заставы. – Не мы со старшиной открыли это. Но мы одни из тех, кому приходится этот инструмент налаживать... Вот сейчас мы пойдем обедать, и вы познакомитесь с нашим поваром – рядовым Андреевым. Думаете, он сразу стал поваром?
...Петр Андреев рвался в наряд. Он был уверен, что именно ему суждено задержать нарушителя, если тот посмеет перейти границу на участке заставы.
Однажды его вызывает старшина:
– Готовить умеете?
– Пшенку от гречки не отличу.
– Нау́читесь.
– Товарищ старшина!.. Да я хочу на боевом посту...
– Солдат везде на боевом посту...
Андреев – к Терентьеву:
– Товарищ капитан, что же это получается? Я и вдруг – на кухню!.. Для того, что ли, меня призвали в армию?
О чем с ним говорил начальник заставы не так уж важно знать, но только на следующий день Андреев был на кухне.
Вначале он нарочно пересаливал, недоваривал, думал: убедятся, что ничего не получается – уберут. Но старшина успокаивал:
– Ничего, не горюй.
А как-то вызвали старшину в отряд. Остался Андреев один. Ну, думает, сегодня я так всех накормлю, что не будут и близко подпускать к котлу.
Разделывает мясо, насвистывает. Потом обернулся – рядом стоит начальник заставы.
– Уж вы постарайтесь сегодня. Пионеры в гости придут.
«Ишь ты, – думает повар. – Пионеры!»
И вспомнил, как в детстве ходил в подшефную часть. До чего же это было здорово! Нет, конечно, в грязь лицом ударить нельзя.
И такой обед сготовил, что не только других, себя удивил.
Когда Андреев стал признанным поваром, его снова стали назначать в наряд. А у плиты встал другой пограничник.
Теперь каждый солдат на заставе умеет готовить, и повара назначаются по очереди...
Все с аппетитом ели борщ. Лишь один солдат не прикоснулся к еде. Это был Анатолий Пантелеев.
После обеда я заговорил с ним.
Спросил без «подвохов»:
– Почему не говорите правды? Самому будет легче.
Пантелеев посмотрел на меня и встал.
– Куда же вы?
Молчит. Насупился.
– Вот если солнце такое, как сегодня, – продолжал я. – А с одной стороны темная полоска... Видите?.. Какая завтра будет погода?
Пантелеев посмотрел на темную полоску. И она, будто смутившись под его пристальным взглядом, начала таять.
– Хорошая будет погода! – Он вдруг засмеялся.
– Ну, тогда выкладывайте, – сказал я.
– Ладно, – сказал Пантелеев. – Ничего особенного не произошло. Представьте, разговариваете вы со своей девушкой или, допустим, женой. Вы что-то сказали, а она поняла по-своему и обиделась... Времени осталось мало, а она в слезах. А вам надо идти... Что бы вы сделали?
– Я бы опоздал на... двенадцать минут, – признался я.
Июльским утром границу перешел нарушитель. Не считаясь с правилами маскировки, он ломал деревья, красил зеленые кусты в красный цвет. Фронтом в четыре километра шел лесной пожар.
Ветер подхватил пламя, перекинул с кустов на сухую стерню, со стерни – в небольшой лесок.
Застава поднята по тревоге. Работают помпы. Прорубаем просеки. В дыму и копоти два тракториста опахивают поля еще не везде убранной пшеницы.
Пожар подступил к заставе. Мотопомпы не успевали подавать воду. Сбивали пламя с казармы, а уже дымилась крыша конюшни. Тушили конюшню и бежали расширять просеку.
И несли службу! Валились с ног от усталости, но шли в наряд. Валились с ног от усталости, но брали в руки пилы и топоры, и огонь, наконец, покорился и затих.
После пожара была инспекторская проверка. Очень неприятно было отдавать Красное Знамя соседям. Инспектирующие не делали скидку на «объективные» причины. Соседи лучше сдали инспекторскую, и знамя перекочевало к ним.
Вместе с Терентьевым собрали коммунистов и комсомольцев и решили: не падать духом.
На собрании выступил Хабибуллин.
– Погорело много инженерного оборудования, – сказал старшина. – Конечно, не сегодня-завтра нам его подошлют, но и самим надо работать. Пожар не кончился. Пожар продолжается: крышу казармы и конюшни надо отремонтировать. Словом, вернуть знамя!..
Он сжал пальцы. Поморщился. Сел. Руки были обожжены.
Сколько непредвиденных дел! Их надо было сочетать с учебой и службой. Месяц не заглядывал в тетрадь, а когда заглянул, то застава была как прежде, если не лучше, подтянулась по боевой и политической подготовке.