Текст книги "Барьер (сборник)"

Автор книги: Милорад Павич

Соавторы: Павел Вежинов,Кшиштоф Борунь,Вацлав Кайдош,Криста Вольф,Эндре Гейереш,Камил Бачу
сообщить о нарушении

Текущая страница: 13 (всего у книги 30 страниц)

– Превыше всего я уважаю храбрость. Не ты оказался Избранным, но жить, думаю, право имеешь. Будь ты действительно у меня в плену, здесь сейчас не стоял бы.

– Где конь и меч?

Дракон махнул рукой, псы с ворчаньем склонились, подали знак в сторону крепости. Из кованых крепостных ворот вылетел долгогривый скакун, живой и невредимый, свирепо огляделся вокруг и переступил несколько раз неуверенно.

– Сюда! Здесь я!

Конь взвился неистово, встал на дыбы, бешеным ржаньем ответствовал Ланселоту и галопом, так что псы опрометью бросились в стороны, поскакал к нему. Ланселот обнял его за шею, и оба склонили головы на плечо друг другу.

– А где же меч мой?

Дракон опять махнул рукой, и два пеших пса с опаской к нему приблизились. Один держал в руках грозный меч, другой же нес шлем, перчатки и плащ Ланселота. Все это они сложили к ногам его, но, стоило Ланселоту вскинуть голову, отскочили назад.

– Итак, видишь сам. Твоя свобода, меч и конь – все при тебе. И ты жив. Удались же с миром и, коль не можешь сказать обо мне доброго слова, дурного тоже не говори!

– Значит, свобода моя, меч и конь… Мерлин?

– Мерлин спит. Ты видел его. Пойми же наконец, Избранный Рыцарь – не ты. Быть может, распутство твое или то, что жаждешь ты крови… или гордыня… почем я знаю… но он не проснулся.

– Это правда, – вздохнул Ланселот, – Правда, что он не проснулся. Чего не видел – не видел. Но если б другой кто сказал… Эх, знать бы, где в речах твоих ложь? Ладони мои ощущали солому твоей темницы… Знаю еще, что гнилью несло от той соломы. Словно с навозом…

– Верно, приснилось. Худо было тебе.

– Может, и так, – колебался Ланселот, – может быть. Ведь иной раз видишь, а то даже испытываешь такое, чего вовсе и нет. – Он покачал головой, наклонился, опоясался мечом своим. И медленно, задумчиво сел в седло.

– Ступай с миром да помни о том, что постиг сейчас.

Один военачальник Драконов выступил вперед и склонил голову пред грозным своим господином, показывая, что, если будет дозволено, хотел бы заговорить. Дракон милостиво кивнул.

– Рыцарь, – проворчал пес, – твои перчатки и плащ…

Ланселот беглым взглядом скользнул по чиновному псу и лежавшим в пыли рыцарским принадлежностям.

– Что мне до них?

– Тебе подарил их, – голос Дракона, до сих пор благожелательный, стал твердым как кремень, – Артур, могущественный король.

– Где теперь тот Артур…

– Они могут понадобиться тебе, доказать, что ты королевский воин и рыцарь, член касты. Не безумец же ты! Ведь это доказательство, что ты Ланселот!

– Где теперь тот Ланселот…

– Тогда почему ты принял свободу, меч и коня?!

Впервые с начала этого несколько затянувшегося и, во всяком случае, сбивчивого и мучительного разговора Ланселот обрел свой прежний тон.

– Потому что я сын Годревура. И хотя плащ действительно получил от Артура, но свободу – от отца моего. Значит, она мне положена. И домой я не ворочусь, чтобы молчать, тая позор свой, либо врать про вас, что придется. Возможно, Мерлин счел меня недостойным рыцарем. Теперь это все равно! Когда увидел я, что ты убил или в плену держишь Мерлина, который мог бы сделать людей счастливыми, когда увидел, как ты поганою тушей своей уселся на трон его… – Ланселот охрип от ярости. – Знай, я вернусь и перережу тебе горло, свинья!

Опустив голову в четырехпалые ладони, слушал Дракон разбушевавшегося рыцаря. Потом заговорил с непонятным спокойствием.

– Собственно говоря, почему ты хочешь убить меня?

– Потому что не человек ты! Потому что превратил людей в псов и в скот. Потому что подло напал на меня. На меня, Ланселота!

– Я вернул тебе меч твой.

– И я отблагодарю тебя. Ты заслуживаешь смерти на мужицких вилах, но в благодарность я убью тебя этим мечом!

– Ты? Один? Или вместе, – указал он на холмы, – с теми ничтожными тварями?

– А ты не бойся! Правда, когда мы встретимся вновь, придут со мною и эти ничтожные твари. Но они-то выпустят дух из псов твоих, а я – из тебя!

– Ну, слушай! – Дракон потерял терпение; он ударил лапой своей по черному камню и выпрямился. – Хочешь верь, хочешь не верь, но я тебя полюбил немного. Однако предупреждаю, возвращаться сюда не вздумай, ибо здесь ты найдешь смерть свою!

На голых и столь поразительно напоминавших морские волны холмах показалась странная маленькая фигурка. Ланселот стоял к холмам спиной и только по лицам псов Драконовых видел: там, позади него, что-то происходит. Так как он не хотел спускать глаз со стоявшей перед ним почтенной компании, знать же, что делается у него за спиной, было нужно, Ланселот повернул коня своего боком. И увидел Дарка.

Дарк – тот, кто еще совсем недавно мычал будто вол и покорно признавал свое и земли своей рабство, – быстро приближался и с несказанными ужасом и радостью смотрел на застывшую перед ним группу.

– Господин Ланселот, так, значит, ты жив! Я высунул голову из песка и увидел – ты здесь.

Псы Дракона, явно подчиняясь инстинкту и свойствам, вколоченным в них муштрою, ощерив зубы и ворча, не дожидаясь даже приказа Дракона, растянулись полукружием и медленно двинулись к Дарку. Их начальник что-то протявкал, и остальные тут же разразились хриплым брехом.

– Сто-ой!

Хотя красавец конь достаточно знал хозяина своего – своего бога, друга, товарища – и ему доводилось не раз слышать яростный вопль Ланселота, но такого рыка он не слыхал никогда! И потому чуть не сел он на задние ноги от страха и сердито фыркнул, оборотясь, на Ланселота, однако же тот не положил сейчас руку ему на холку, не погладил его. И конь, немного обиженный, но больше напуганный, сразу остыл.

– Скажи псам этим… – Голос Ланселота был уже тих и грозен, как воздух перед бурей, – …скажи им…

Дракон сделал знак, псы откатились, и Дарк, дрожа пошел вперед. Когда же увидел Дракона, хотел было пасть на четвереньки, но Ланселот смотрел на него, и он уже не посмел сделать это.

– Господин рыцарь…

– Ты храбрый человек, Дарк. У тебя хватило мужества прийти сюда. И если так, то узнай же еще, что между ним, – указал он на застывшего Дракона, – и мною никогда, никогда дело не кончится миром! А теперь говори да остерегайся, дабы не унизился язык твой до трусости.

– Господин Ланселот, наши прислали меня, и очень их много. Они велели сказать, что любят тебя и ждут не дождутся назад. Все помнят Годревура и хотят, чтобы сын его был с ними.

– Ты желаешь поговорить с ним?

Дракон отрицательно качнул головой – но тщетно старался разглядеть Ланселот за проклятой его чешуей, о чем сейчас его мысли.

– Я не разговариваю с рабами. Я их убиваю. И это уже большая им честь.

– Ты слышал, Дарк? Выходит, мы уже добились того, что Непобедимый Властелин согласен собственноручно убивать вас.

Дарк хотя и вспотел от страха, но на ногах стоял твердо.

– Не понимаю слов твоих, господин рыцарь, – взглянул он на Ланселота.

– Не беда, друг. А теперь ступай. И не сомневайся: эти, – качнул он головой в сторону псов, – не погонятся за тобой. Иди и скажи друзьям своим, к ним идет сын Годревура, он просит помощи и сам за то помощь окажет. Ступай же с миром! И еще одно узнай, Дарк. Ты, человек, вот куда уже поднявшийся с четверенек, – я признаю тебя соратником своим, у нас будет одна судьба, и я давно люблю тебя.

Дарк ничего не сказал, долгим взглядом посмотрел на Ланселота, потом, мельком, на Дракона, и хотя метнулся в глазах его страх, но продолжалось это всего лишь мгновенье.

– Я скажу все, что ты поручил мне, Ланселот.

И, от великого уважения не посмев коснуться Ланселота, он погладил вороного коня.

Все следили за ним глазами, пока он не скрылся среди холмов. Тогда Ланселот, не разжимая зубов, засмеялся Дракону в лицо, погрозил колоссу мечом своим и тоже ускакал прочь. Взлетал песок по следу его, и лениво колыхались рядом морские волны. Дракон долго смотрел ему вслед, пока не исчез он за желтым склоном холма. Тут опомнился он, обернулся. Два военачальника стояли за его спиной.

– Он отпетый безумец, – пролаял один из них, – следовало прикончить его.

– Все одно вернуться назад не посмеет, – проворчал другой.

– Эх, попадись он мне, уж я бы его проучил…

– Ты? Свободного человека?!

Дракон, который знал, почему должен был отпустить Ланселота, воззрился на них. Ничто не шевельнулось на покрытом чешуей лице его, и желтые лягушачьи глаза не дрогнули.

– Готовьтесь к осаде!

Трудное это дело – рассудить, кто прав, кто не прав меж людей или существ, человеку подобных, так как истина не требует, но полагает началом начал измерение одинаковой меркой. Только как же мерить одинаковой меркой в тяжком споре Дракона и Ланселота? Дракон, добыв себе власть и высокое звание охранителя, наместника Мерлина, цеплялся за право сие и за власть зубами и когтями. И, не видя ничего, кроме собственной правды, только о ней и твердя, во имя ее полюбил он – не слишком сильно, но несомненно – Ланселота и как раз потому не склонен был отдать свое место без боя. Ведь кто стоит против него? Ланселот, удачливый Ланселот – тот, кто мужал в славных битвах, никогда не знал на себе пут бессмысленного послушания, не способен был и не желал понять – горячая голова – самую сущность Дракона, и от всего сердца питал отвращение к методе его. А между тем, углубясь несколько в этот вопрос, надобно будет признать, что Дракон – правда, поработив и запугав своих подданных, – сохранил Мерлина. Оберегал от бессмысленного и глупого любопытства, подвергал испытанию, прогонял от Мерлина недостойных, наводя ужас либо псами своими, либо собственным леденящим душу обличьем, и Мерлин даже помогал ему, ибо не просыпался же по первому зову! Потому-то сэр Галахад, например, отрастил бороду, поэтому стал он угрюм и печален. Но – спрашиваю я в сознании неведения своего и горькой тоски – как должен был поступить Ланселот? По глупому моему разумению я повторяю одно: пусть бы сам господь наш Иисус объявил, что дважды два – это пять, я, хоть и молюсь ему коленопреклоненно, все ж, прислушавшись к разуму моему, должен буду сказать: неправо глаголешь, о господи! Ибо дважды два – четыре. Здесь ли, там ли, да где угодно. Так и Ланселот, обманутый Драконом, но уже о том догадавшийся, пока чудище разглагольствовало о своем «милосердии», мог единственным образом продолжить свой путь. Вернуться к тем, кто ждал его. Или должен он был вернуться к Артуру, бежавшему от ужасного Драконова лика? Или к Галахаду, отрастившему бороду и погрузившемуся в печаль, когда ясно стало, что Достойный Рыцарь – не он? Или мне вспомнить Гиневру? А не то и тупоумную рыцарскую стаю и собак, тявкающих взапуски? Или глупеньких красавиц со шлейфами, только и видевших в Ланселоте, что он белокур и ладно танцует, а позднее – что славно сражается на турнирах? Так куда же ему возвращаться?

Только лишь к тем, что жили в норах, как крысы, к тем, из коих сам он был родом, кого едва знал, но чьим был по крови, – среди кого были такие люди, как Дарк.

Вот почему оставалась ему одна, одна-единственная возможность борьбы против перепуганных Драконовых псов, против молчаливого и явственно озабоченного Грозного Властелина. Та, которую предложил ему Дарк. Дарк, на кого он взирал со снисходительным добродушием и – до сих пор – без особого уважения. «Мы очень ждем тебя, Ланселот!» ибо, помимо ужасной логики «дважды два – четыре», есть еще что-то другое; оно не столь легко поддается подсчету и не столь очевидно, но по меньшей мере столь же истинно. Здесь же пред нами случилась встреча возможного и действительного: Ланселот узнал, откуда он родом, узнал, кто отец его, Годревур, и не было у него иных союзников, кроме этих униженных до полуживотных, до скотины людей, кроме них одних, от которых происходил и он.

Прежде чем вновь вернуться к моей истории, где события предстанут перед читателем в роковой их жестокости и неприкрыто проявятся все интересы и страсти, я почитаю необходимым – нет, не повременить с описанием их, но еще кое о чем рассказать; ибо поступки людей суть истинные доказательства их намерений, но, будучи только поступками, многие их причины – например, поступков самого Ланселота, причины той битвы – затушевывают лишь новую легенду творя, а то и вовсе их искажают.

Решающая схватка, осада и разгром Драконьего замка случились, бесспорно, благодаря появлению Ланселота, его замыслу, происхождению его и дарованиям, завершившись великой победой. И хотя в Британии и в иных дальних краях имелось еще несколько рыцарей того же размаха, возглавил приступ все-таки Ланселот и через него принял заслуженную смерть Дракон. Значит, личность этого рыцаря от событий неотделима, и я утверждаю сущую правду, когда говорю, что и не было у него иных помыслов, иной цели. Да только это лишь одна сторона истины. Вырастая при Артуровом дворе, окруженный любовью Артура, он упивался рассказами короля о пути к Мерлину – той части пути, какую он одолел, – и о Мерлине, которого Артур даже не видел. С жадностью вслушивался он в сказания бардов и, как я уже упоминал, научился читать, хотя многие тому удивлялись, а кое-кто над ним даже глумился, – а научился, среди прочих причин, еще потому, что желал ознакомиться и с такими пергаментами монахов, в коих повествовалось не только о судьбе Мерлина и Артурова королевства; и, думаю я, ум его от этого много развился. Прозванный в те времена еще Легконогим, Ланселот усердно учился, ума-разума набирался – если так оно, – прислушиваясь к пересудам простонародья и песням сказителей, разбирая письмена святых отцов. Насколько дозволял то его юный возраст, жаждал он познать истину и мечтал о битве, в какой подымет секиру свою во имя этой познанной истины. Он ненавидел Дракона идейно, любил Мерлина принципиально и лишь томился по желанной битве против Дракона и ради Мерлина. Узнав от Дарка, что очутился в ходе скитаний среди земляков и единокровных своих, он был взволнован, но не опечален. Когда же услышал о смерти матери своей, Вивианы, охватило его горькое сознание вины и впал он в безумие ярости, хотя для того, кто себя посвятил служению великой цели, безудержная мстительная злоба – опасная западня. Из-за нее почти невозможна осмотрительная ясность в решениях. А без этого выиграть битву немыслимо. Увидя Дарка, положение народа его и нищету его семьи, узнав о судьбе своей матери, Ланселот, хотя прибыл на эту землю носителем истины и борцом за утверждение справедливости, искал уже крови и мести, только мести.

А теперь – не знаю даже, в который раз, – я вновь опишу читателям сей хроники унижение Ланселота на морском берегу, лживое милосердие Дракона, затем спор их и, наконец, вызов! И напомню еще о том, что Ланселот оставил в пыли рыцарские перчатки свои и плащ. Ибо если в истории Дракона, Ланселота и прочих что-то достойно внимания, то и сей факт, думаю, того достоин. Дракон, утопая в весьма любопытном смешении хвастливого торжества и страха своего перед Мерлином, – быть может, и для позднейших времен пригодится сей опыт! – вновь чудовищно просчитался. Он уже знал непоколебимость Ланселота, его необузданный нрав и уповал лишь на то, что, унизив, сделает его не Ланселотом либо, смертельно оскорбив, вызовет на поединок и уничтожит, сотрет его с лика земли. Поскольку же знал он – во всяком случае, понаслышке – лишь того Ланселота, каким он был прежде, то весьма удивился, а потом и вовсе охвачен был страхом, когда Ланселот, открыто сказав ему о своих планах, махнул рукой на прощанье и ускакал по сверкающему песку, берегом глухо ворчавшего моря. Дракон тут дрогнул, ибо толком не уразумел, что же произошло. Так и всякий тиран, узурпатор либо мошенник – он до той лишь поры уверен в себе, пока не повстречается с тем, кто поймет драконьи замыслы, увидит насквозь их и затем действует.

Что же до столь резкой перемены в поведении Ланселота, то сие лишний раз доказывает неизменную и, пожалуй, рискнем утверждать, неизменную его сущность.

Этот никогда и никем не побежденный воитель потерпел поражение – как он полагал – от Мерлина, признавшего его недостойным; и еще победил его, хотя и коварством, Дракон. И потому Ланселот – кто возлюбил поначалу лишь истину, потом же, будто к раскаленным каменьям прикрученный, истерзанный пленник, возжаждал мести – теперь, осознав, сколь ужасное сам потерпел оскорбление, увидев себя растоптанным, брошенным в пыль и поняв, что грозит ему опасность самой сущности своей – Ланселота – лишиться, вдруг отрезвел. И уже неумолимо, спокойно хотел одного – победить. Не только ради себя. Так победить, словно он и есть Избранный Рыцарь. Пусть не проснулся Мерлин, но остается Дракон. Вот тогда и стал он способен, насколько могу я судить грешным моим разуменьем, творить справедливость – и вовсе не так, как некогда и наивно почитал своей целью. Ибо связь мести и справедливости сложна, хотя и нерасторжима. Мщение предполагает ненависть, возмездие за действительные или воображаемые обиды, наказание, расплату, но расплату неизменно кровавую и ужасную. Тогда как утверждение справедливости – это возвышенность мыслей и чувств, многостороннее знание жизни и обдуманность действий Если же наказание, то справедливое и гуманное. Тот, кто пытался либо попытается впредь отделить друг от друга два эти понятия или разъять чувство, оба их кровью питающее, тот, видимо, худо мыслит, ибо действия и несправедливости, побуждающие к мести, творятся людьми и людьми же отмщаются. И потому верую я и исповедую что одному только сыну Господню Иисусу, да еще, быть может, святым, под силу разумно одно отделить от другого. А поскольку бог обитает от нас далеко и о его всемогуществе часто толкуют священнослужители, то и выходит – верно ли, нет ли, – что дурное и доброе в равной мере улаживаем между собою мы, люди. И вот все, что по вере моей и по совести могу я сказать после долгих раздумий: мщение без справедливости существует, но справедливости без отмщения нет, и я исповедую это, во веки веков, аминь!

Войско свое, Драконом столь презираемое, вооруженное железными вилами да цепами, Ланселот построил широким полукружьем в безопасном отдалении, куда не долетали стрелы и камни. Сам он стоял против ворот, за спиной его – Дарк и все те, в кого он особенно верил, кто тверже других подчинялся каждому слову Ланселота и научил его древней боевой песне.

Не одно новолуние полнолунием сменилось с тех пор, как Ланселот, дав время Дарку отойти на безопасное расстояние, посмеялся над вызовом Дракона и ускакал за купавшиеся в солнечном свете холмы… Теперь стояли ненастные дни, море и небо сплошь были серы, над гранитной крепостью лили не переставая дожди, и громы небесные заглушали неумолчную, грому подобную песню.

Этой песне и научили они Ланселота, напевая негромко, вполголоса, но со сверкающими глазами, в дымном сумраке вырытых в земле нор, научили много позже того, как приехал к ним Ланселот вместе с Дарком.

Когда услышал и выучил Ланселот эту песню, он, задумавшись, долго смотрел перед собой, а потом сказал:

– Перед тем как пуститься в дорогу, слышал я при дворе Артура глупую одну песню. В ней расхваливали войну. А ведь… кому она люба?

– Никому, – покачал головой один землепашец, – а только, поверь, господин рыцарь, иной раз и вправду надобно за оружие браться, вот как ты сам учил нас.

– Это так, – кивнул Дарк, – и я уже жду не дождусь, когда мы на них двинемся. Хотя… нет на земле ничего прекраснее мира!

Не к себе в пещеру повел Дарк спасшегося своего спасителя, он увел рыцаря далеко, совсем в иные края, и на одном месте никогда подолгу не оставался. Ланселота передавали из рук в руки, и как ни выслеживали его Драконовы псы, не нашли они даже его следа. Ланселот, до тех пор весьма заносчиво полагавший, что касательно поединков, многолюдных сражений и стычек – пеших либо верхами – знает решительно все, теперь, пристыженный, уразумел, что еще немало можно и ему поучиться. Но когда из надежной гущи леса наблюдал за рыскающими повсюду ищейками Дракона, то убеждался и сам: все выглядит так, словно бы ничего не случилось. Стоило псам показаться, как союзники его спешили укрыться под землю, те же, кто спрятаться не успел, становились на четвереньки и, опустив голову, мычали.

Лишь один-единственный раз нависла над ним опасность, ибо не поспели они замести следы лошадиных копыт, а без коня своего Ланселот не делал ни шагу. И тогда кто-то из тех, в скот превращенных людей отстал и, ведя себя непристойно, закружился и запрыгал перед слугами Непобедимого Властелина, пока не затоптал все следы подков черного скакуна, – ишь после того опустил он голову и стал ожидать смерти. Видел Ланселот, что подъезжает к его спасителю пес, и медленно вынул из ножен свой меч.

– Замри и не шевелись! – прошептал ему Дарк, – Тот человек умрет за тебя с радостью! Если же ты выскочишь, он умрет напрасно!

И Ланселот молча смотрел, как рубят на куски «тупое животное». Вечером этого дня и научили его той боевой песне, выставив прежде дозоры и собравшись в одной из пещер: словно мухи, они гудели и жужжали ее, эту песню, коей выучились у отцов, как и те от своих отцов.

– Скажи, Дарк, – спросил однажды бредя к новому убежищу Ланселот, – как это возможно, что вас, таких смелых и числом столь их превосходящих, запугали псы эти?

– Мы уже и спрашивать не умели, господин рыцарь. И, пока ты не пришел к нам, не показал, что победить псов возможно, считали их неуязвимыми. А еще, – продолжал он задумчиво, – мы боялись и ненавидели друг друга. Предателей опасались, ведь жалких людишек, куда ни взгляни, хватает повсюду.

– Это верно, – кивнул головой Ланселот. – А теперь?

– И теперь боимся, да только ненависть наша сильнее страха.

– Предатели и сейчас живы.

На лице Дарка мелькнула усмешка, какая в пору была бы любому псу Драконову.

– С тех пор как верим мы, что свергнем Дракона и опять станет править Мерлин, многих таких смерть настигла. Несчастный случай, – пожал он плечами, – В горах камень в голову угодил, деревом придавило на порубке, в реке утонул. Ну, и прочее.

– Дарк, – проговорил Ланселот, – какие же вы негодяи!

А Дарк расправил узкую грудь: гордостью наполнил его уважительный тон Годревурова сына.

Вот почему сужу я – хотя Дарк-то ничего не приметил, – что наитруднейший свой бой выдержал Ланселот как раз здесь, в эти дни, тем и одержав величайшую в жизни победу. Как-то пришлось им заночевать в густых можжевеловых зарослях: псы рыскали неподалеку, и они разводить огонь не стали, скоро легли и забылись сном – во всяком случае, Ланселот. Ибо отчего же иначе возможно, что вдруг он очнулся – понятия не имея, сколько минуло времени, – почуяв, как чья-то рука касается его плеча, другая же – мягко, но решительно – закрывает ему рот. Он вскинулся, одним прыжком отскочил назад… Однако стоял перед ним всего лишь Дарк.

– Ты что-то слышал?

– Да. Я должен был разбудить тебя, рыцарь, потому что, прости… ты плакал навзрыд. И конь твой услышал, стал беспокоиться. Я боялся, заржет он, биться начнет.

– Вот как… – Ланселот обеими ладонями разгладил лицо. – Я плакал, а?..

Луна уже клонилась к земле, едва проглядывала за верхушками низкорослых елок. Дарк заговорил негромко, умиротворяя:

– Разве это позорно? Какой же в том стыд, если ты видишь, как умирает за тебя человек, тебе незнакомый, слова тебе никогда не сказавший, – и оплакиваешь его, как оно и пристало? Днем-то времени нет. Ты сделал это во сне.

Ланселот походил немного, сон изгоняя из тела, и совсем близко подошел к спутнику своему.

– Ошибаешься, Дарк. Не убитого я оплакивал. Что ж было бы в этом… право… про такое и рассказать-то легко… но, поверь, не он мне приснился. Я побывал у Гиневры.

– Эта дама жена твоя? Или возлюбленная? Никогда до сих пор не поминал ты ее…

– О! – Ланселот с бешенством рассек кулаком воздух, – Жена или возлюбленная! Она-то! А все же… видишь, когда ты сказал, будто плакал я… тут я провел рукой по лицу и почувствовал, что оно мокро. А ведь росы еще нет. Как же все странно…

– Может, присядем, господин Ланселот, и, если, желаешь, расскажи мне. Говорят, так оно легче!

– Навряд ли ты и понял бы… – Ланселот вдруг осознал, сколь оскорбительны слова его, хотя внешне вполне справедливы, и повернулся лицом к лужайке, – Прости!

– Не обидел ты меня, господин рыцарь, коли просишь, чтобы я простил тебя за это! Да и вполне может статься, что я вправду тебя не пойму. Ведь кто я? Никто. Уже не животное, и страх мой пропал, но невежество мое осталось при мне. Наверное, я неотесан и груб, нескладен в речах и чувствах. Но даже если и так… Снам-то никто не прикажет, а мне тоже довелось проснуться с мокрым лицом. Однажды. Пожалуй, уже семь весен с той ночи минуло… Была жена моя молода, и еще не плакали между нами детишки, и вот мне привиделось во сне-то, будто возвратился я из торговой поездки с особенной какой-то прибылью. Рожь везли за нами на восьми лошадях, слуги мои гнали дойных коров и стадо откормленных, хоть сейчас под нож, свиней. И лежал передо мною, в седле, дивной красоты женский наряд – платье, плащ, ожерелье и диадема. Она же… она стояла в дверях нашего дома, и сияло ее лицо радостью оттого, какой у нее муж, и потому, что теперь можно нам есть, сколько влезет. Вот только… – Дарк низко опустил бородатое, худое лицо, – только ведь я и тогда, во сне, уже знал… что это всего-навсего сон и что я всего-навсего… господи, я всего-навсего Дарк! Поэтому я и плакал. И с тех пор не хочу видеть снов.

– Вот и мне приснилось нынче что-то очень похожее… Я тоже вернулся из победоносной битвы, и мои друзья-приятели на радостях стучали о щиты мечами своими, а вассалы… влекли, нацепив на копья, панцири и перчатки побежденных рыцарей. И сокровищ я много привез, и трубач с башни моего замка изо всех сил трубил в рог, приветствуя меня и возвещая о победе. Опустился мост, и – слышишь, Дарк… вышла навстречу мне величественная, но и дивно молодая, с лицом, светящимся радостью и любовью, королева Гиневра. Проклятая баба! – прошипел он яростно, и Дарк дотронулся до руки его, остерегая и недоумевая, – А, какая там королева! Моя Гиневра! Такая она была красивая, такая чистая. И знал я, что она ждала меня верно и преданно, тревожилась, все простаивала на коленях в часовне, а как завидела, побежала ко мне бегом, и я подхватил ее на коня! И так мы вернулись домой. Теплая вода ожидала меня для омовения, пиршественный стол, мягкое ложе. Она же на сей раз только на краешек ложа присела и гладила мне лицо, улыбалась и, помнится, сказала так тихо: наконец-то дома ты… или что-то вроде того. И я, руку ее себе на лоб положив, так и заснул – понимаешь, Дарк, правда? Это мне снилось, что я вот так засыпаю, сам же знал, что все это только лживые ковы, не было так и быть никогда не может! Потому что нет ведь моей Гиневры! А там, – он повел рукой к югу, – живет другая Гиневра, жадная до наслаждений и подлая женщина, которая ухватила меня, словно цыпленка, бросила в постель свою, потом же… А ну ее к дьяволу! В путь, коли мы все равно уж проснулись!

– Господин Ланселот, отсюда уж и тебе нужно продвигаться пешком. Лесок-то низкий, верхом на лошади тебя будет видно.

– Ладно. Ступай вперед.

– Долго идти тебе не придется. Вон там, в ложбинке, опять лес высокий и понизу чистый…

Ланселот прищелкнул языком, тихо сказал что-то коню, и они зашагали гуськом.

– Коварная штука – этакий сон, может, то рука Дракона…

– Что ж, господин рыцарь, всяко быть может. А только не так это, думаю. Рука Дракона властна не дале, чем меч его либо клыки его псов. Не ворожба это. Должно быть, просто неисповедимы пути разума человеческого… Ну, здесь уже можешь сесть на коня.

Задумавшийся Ланселот даже не услышал последних слов Дарка, он шел, отдавшись своим мыслям.

– Может, и так… Игра неведомого в душе? Все равно подозрительно это, опасно, ведь она лжет, обманывает, эта игра, ослабляет решимость того, кто поддастся ей.

Дарк то и дело озирался вокруг, пронизывая взглядом лес, но душою весь был в этой беседе. Он поправил свою потрепанную кожаную шапчонку.

– Не знаю. Я потому слезы лил, когда снился мне сон тот, что я – всего-навсего Дарк, и я знал: никогда уж не будем мы сыты. Я слабый человек, из-за того и плакал. Но кажется мне – уж ты не сердись, ведь сам приучил говорить, что думаю, – знаю и про то, отчего ты сейчас плакал.

– Неужто?

– Ну, вот как ты рассказал… эта королева Гиневра… ее, пожалуй, не назовешь верной и ласковой женщиной.

– Да уж, – улыбнулся Ланселот против воли, – такого про нее и правда не скажешь.

– А ты все ж любил ее.

– Н-ну, друже, про это ничего сказать не могу. Может, так оно и было.

– Голову мою на отсечение дам, хотя она немного и стоит, ты любил ее… или хотел любить.

Ланселот даже остановился на миг, пораженный, так что конь его, следом ступавший, ударился носом о широкую спину рыцаря и недовольно всхрапнул.

– Послушай-ка… а ведь правда! Я и верно хотел любить. Не ее то есть, а вообще – Гиневру, может, и не такую прекрасную телом, как та, настоящая, но другую… душою красивее. Нет, она была не такая. И для меня светлый час любви уже миновал. Гиневры нет, нет красоты и любви. Осталась только борьба. Мщенье и смерть.

– Верно. Значит, ты уже знаешь, отчего плакал?

– Ну-ну?! Может, скажешь – со страху?

Дарк, улыбаясь и упрямо качая хилой своей головенкой, шагал спокойно.

– Человек, господин Ланселот, хоть такой никчемный и жалкий, как я, хоть и такой, как ты, одинаково потрясен бывает, провидя вдруг будущую свою жизнь.

– А ну тебя, – Ланселот с облегчением рассмеялся, – жизнь для меня и прежде была игрушкой, кою получил я от предков их. Нет ее, значит, нет! Теперь же… когда узнал я про Вививану… молчи, Дарк, глупый это был разговор!

– Я из-за жизни плакал, потому что знал: сколько бы ей длиться, это будет жалкая жизнь. Ты же – из-за Гиневры, и тому что знал: не та она, которой ты… да, господин Ланселот, наступает час мщения и смерти, для других или для нас, все равно. Ты оплакивал молодость свою и любовь… Выходим, господин рыцарь!

И с той минуты почти до рассвета Ланселот в глубоком молчании следовал за Дарком.

Словом, вот каким вещам обучался Ланселот, пока скрывался он от Дракона – не из трусости, об этом, надеюсь я, необязательно и говорить, – среди родичей отца своего. Но не только ради перемены убежищ обрек он себя этим скитаниям. Ему надлежало побывать во многих местах, так как народ, проживавший в этом краю, числом был велик, но разбросан повсюду, и Ланселоту следовало обучиться в равной мере и одинаково множеству обычаев их и установлений. Он же учил их, как овладеть крепостью.

– При таком никудышном оружии, – указывал он для примера на грубый, из мягкого железа изготовленный топор или на щербатый, ломкий серп, – помочь может только одно: ошеломительная быстрота. Тем более что лошадей у вас нет, а нам нужно вдруг оказаться у крепости, и притом со всех сторон подойти. Лестниц же, катапульт у нас нет, значит, будем врываться только через ворота.