Текст книги "Журнал «Если», 2002 № 05"

Автор книги: Майкл Суэнвик

Соавторы: Джеймс Ганн,Дмитрий Байкалов,Йен Макдональд,Дмитрий Караваев,Майкл Коуни,Сергей Кудрявцев,Лиз Вильямс,Владимир Борисов,Рафаэль Лафферти,Сергей Дерябин
сообщить о нарушении

Текущая страница: 21 (всего у книги 25 страниц)

Дмитрий Ватолин
ЛЮБИТЕЛИ БЕСПЛАТНОГО ПИАРА

Перед вами не статья, не заметки или эссе, а конфиденциальный документ, подготовленный главным редактором сервера «Русская фантастика» для своих редакторов и модераторов – их на сервере более 40 человек. Острая необходимость подобного документа возникла, когда некоторые редакторы и писатели, имеющие сайты, отказались работать со своими страничками, не выдержав того потока брани, который поставляют некоторые посетители. Таких крикунов не так уж много по сравнению с приличными людьми, но они весьма голосисты, и по-человечески редакторов, для которых это далеко не основная сфера деятельности, понять можно. Д. Ватолин, сознавая, что из-за группы ушибленных судьбой, семьей и школой людей могут пострадать десятки тысяч любителей фантастики, свел воедино множество таких историй и предложил методы борьбы. Нашу редакцию во всей этой ситуации заинтересовала не сама проблема, которая нам хорошо известна, поскольку у «Если» – та же страничка на сервере, а соответственно, те же «реагенты». Нам показалась любопытной и поучительной классификация «литературных типов», предложенная одним из самых опытных, битых и тертых создателей литературных серверов в России. Мы попросили разрешения на публикацию документа в том виде, в каком он поступил модераторам и редакторам (за исключением отдельных купюр личного свойства), и после некоторого размышления главный редактор дал согласие.

ПОНЯТИЕ КРИТИКИ

–  Что такое критика? – спрашивал он Жору Наумова, уже снявшего и повесившего на спинку стула свой мохнатый пиджак.

–  Причем я говорю не об этой критике, что у нас сейчас, ты понимаешь меня? – Жора важно кивнул в знак того, что да, понимает… – Критика – это наука, – продолжал Слава, глядя на Жору в упор. – Как связать, соотнести истерику творца с потребностями общества, ты понимаешь меня? Выявить соотношение между тяжкими мучениями творца и повседневной жизнью социума – вот есть задача критики. Ты меня понимаешь?

АБС. «Хромая судьба».

В последнее время у нас постоянно возникают проблемы с критиками. Причем если бы с литературными – все было бы нормально, но проблемы возникают с критикой наших действий.

Причины этого, с моей точки зрения, очень просты. Проект вырос до заметных масштабов, и вокруг него сложился не только круг почитателей, но и круг критиканов. Кто такие критиканы? Согласно толковому словарю русского языка «критикан» – это человек, который везде видит только плохое. Эти люди по каким-то причинам не способны на конструктивную деятельность и поэтому самовыражаются в критике. Причем зачастую крайне болезненной для критикуемых.

Приведу строки из нератифицированного Открытого письма Владимира Борисова (ведущего, в частности, off-line интервью с Борисом Стругацким. – Прим. ред.):

«…Вы догадываетесь, к чему я клоню? Да, именно к этому. Я не считаю возможным продолжать работу в качестве передаточного звена для тех, кто мне не доверяет и считает меня узурпатором, цензором и душителем свобод, шестеркой и погонялой. Как бы это ни было обидно и печально для меня. Это письмо я отправляю Дмитрию Ватолину, как он решит, так и будет. Он может найти кого-нибудь другого в качестве ведущего интервью. Я же после публикации этого письма прекращаю пересылку вопросов в адрес Бориса Натановича».

Таким вот образом у нас едва не оборвалось интервью с Борисом Стругацким: многие из вас об этом знают.

В феврале 2001 года у нас, также после наездов, пошел вразнос Георгий – редактор страницы Г. Л. Олди. Мы вдвоем с Дмитрием Громовым призывали его успокоиться.

Совершенно безумная ситуация происходит с бывшим литагентом Крапивина. Помои льются на Костю Гришина, Дмитрия Байкалова, Сергея Лукьяненко (публичные слова о них: «Банда московских подонков, оккупировавшая доступ к Крапивину!»).

Я могу показать письма Макса Фрая в мой адрес в публичном списке рассылки, где Фрай пишет, какой я урод, что не согласен с человеком, делающим себе скандальную рекламу за счет Стругацких, Лукьяненко, Рыбакова и т. д.

Причем характерно, что Фрай отвечал мне только в список рассылки, сознательно игнорируя все личные письма. То есть его интересовал только публичный громкий спор, а не сопоставление позиций. Я и раньше был в курсе критиканской стратегии Фрая. Фрай – один из немногих писателей, активно пишущих критические обзоры для широкой аудитории (другие писатели, если вы заметили, не занимаются критикой), причем в обзорах этих поносит коллег. Но лично мне попадать под обстрел как-то не доводилось. Вот – довелось…

Все время возникают подобные проблемы на форумах forum.rusf.ru, когда какая-нибудь сволочь обливает писателя помоями, и не где-нибудь, а на посвященном этому писателю форуме! А у модератора форума после двух-трех писем кровь вскипает, и до смертоубийства явно недалеко становится.

И так далее и тому подобное…

Так жить нельзя! Надо заранее и спокойно решить, как наиболее эффективно действовать. Ибо нам нужно работать, т. е. заниматься делом– вне зависимости от мнения деструктивной части аудитории. А заранее надо решать просто потому, что импульсивные действия под влиянием писем критиканов могут быть тоже только деструктивные (закрыть, прекратить, уничтожить). Давайте поймем, как действовать конструктивно.

Для начала давайте разберемся, кто они – люди, которые гробят любое чужое начинание.

КЛАССИФИКАЦИЯ НАЕЗЖАЮЩИХ

Класс А. «Элита». Доморощенные философы, неудавшиеся художники, графоманы всех мастей, непризнанные изобретатели и так далее. Инвалиды творческого труда. Упорство, чтобы творить, есть. Таланта, чтобы творить, нет, и на этом они сломались.

АБС. «Отягощенные злом».

Рассматривая случаи наездов (в основном – в адрес писателей), я предлагаю такую классификацию наезжающих:

1. Моськи

2. БИЧи

3. Скандалисты

Разберем каждую из них подробнее.

МОСЬКИ.Люди с ярко выраженным «синдромом моськи», хэйтеры (от английского hate – ненависть. – Прим. ред.), «никчемушники». Это люди, которые тратят массу своего личного времени и сил на то, чтобы причинить вред объекту своей ненависти. Процент таких людей в окружении знаменитости зависит от очень многих факторов.

ПОРТРЕТ. Ненависть человека очень сильна, но реально слабо мотивирована. Если с человеком поговорить на темы, близкие к объекту ненависти, то он переводит разговор, описывая, какой нехороший этот объект. Если спросить, чем этот человек плох, то будет названа 1001 причина, но натянутость 500 из них будет бросаться в глаза сразу, а то, что еще 300 выдуманы, покажут простые расспросы. При пристальном рассмотрении еще двухсот случаев (с привлечением альтернативных источников информации) выяснится, что подобное действительно было, но все это преувеличено. И только одна причина окажется реальной. Например, что ушедшая жена любила героя этого писателя.

К счастью, большинство нормальных людей не способны долго ненавидеть. Но бывают случаи, когда ненависть к кому-то или чему-то становится смыслом жизни. Такие люди могут плеснуть в лицо соляной кислотой, изводить объект ненависти письмами с угрозами, публиковать его домашний адрес на сайтах и т. д. и т. п.

КЛЮЧЕВОЙ ПРИЗНАК. Подобный человек обретает блеск в глазах только тогда, когда ненавидит кого-то. В остальное время ему особо нечем заняться. Как той моське, когда мимо по улице никто не проходит. Жара-а-а… Ску-ко-та-а-а-о-оу! И только с появлением слона жизнь снова обретает смысл. Да еще какой! Главный смысл!

Это самая многочисленная группа наезжающих.

Понятно, чем известнее человек, тем больше у него ненавистников такого типа. Правда, надо вводить поправку на характер аудитории. У молодежного певца процент таких ненавистников много больше, чем у философа.

Мы думали (наивно), что у Бориса Стругацкого ненавистников такого типа нет, но когда в 1998 году Борис Натанович начал отвечать на вопросы читателей в своем интервью со средней скоростью 1–3 ответа в день (у нас больше 2000 ответов за 2,5 года), в гостевой книге тут же начали появляться «отморозки», которым просто нравилось бравировать своим матом, своим панибратством, своей «пальцы веером» позицией.

КАК БОРОТЬСЯ НА ПРАКТИКЕ? Лучшая тактика – просто игнорировать. Необходимо заучить несколько фраз: «Еще один Кепочка приперся», «Линкоры не воюют с катерами» или «Собака лает – караван идет».

И когда такой человек проявится, проговорите про себя подобную фразу. Не поддаваясь на провокацию, ответьте человеку «спасибо за мнение» – и спокойно работайте дальше.

Поймите одну простую вещь: эти моськи – никто.Когда ваш караван придет в Фергану, абсолютно никого не будет интересовать, какая собака в каком оазисе вас покусала. Вот шелк и пряности – будут интересовать. А собаки… Только если вы сами им рекламу делать будете. Впрочем, сами вы, если жизнь насыщенная, скоро об этом забудете. Я на днях с удивлением обнаружил, что мало кто помнит, как зовут прототипа Кепочки (см. «Лабиринт отражений» Сергея Лукьяненко). А ведь как шумел в свое время человек, как шумел!.. Так что время все по своим местам расставит, а вы делом займитесь, так лучше будет.

Если же собака бешеная – то ее разумно пристрелить. Чисто из гуманных соображений, чтобы другие не пострадали. Но пристрелить – это «удар… и тишина», а не долгое перелаивание! Я регулярно вижу, как кто-то начинает пытаться перелаять моську! Это, во-первых, неразумно, во-вторых, невозможно, в-третьих, некрасиво.

Что такое «пристрелить» в наших случаях? В форумах – блокируется адрес, а человеку посылается письмо: «Вы отключены за то-то. Точка». В гостевой – молча блокирует кука. В случае сайта с наездом – пишется короткое аргументированное письмо провайдеру, и сайт сносится. То есть нет разговоров, а есть короткое результативное действие. Понятно, что в Сети тяжело «пристрелить насовсем», но поверьте, когда с хамом не спорят, а просто его вырубают и игнорируют, у него почти всегда быстро пропадает интерес.

ИТОГ. Услышали лай и определили, что это моська, – игнорируйте. Если ощутили укус, сначала оцените: есть ли вероятность, что эта собака покусает других. Если есть, пристрелите. Не хотите возиться – по-прежнему игнорируйте. Но ни в коем случае не начинайте лаять! Это неприлично!

БИЧ– это Бывший Известный Человек. В эту группу входят люди с большими амбициями, которые по каким-то причинам не могут их реализовать. Сальери, если угодно.

Знаете шутку: «Все злые критики – это неудавшиеся писатели». И доля истины в ней есть. Сейчас, слава Богу, не советские времена, и от рецензентов тиражи в издательствах не зависят. Но таких людей нетрудно встретить на конвентах и в наши дни.

ПОРТРЕТ. Культурный, нередко до энциклопедичности начитанный человек, с которым приятно вести беседу. Это внешне. Внутренне это индивидуум с очень серьезными амбициями. Причем амбиции не удовлетворены. Неудовлетворенные амбиции проявляются в раздражении и хорошо замаскированной зависти в отношении более «удачливых» коллег. Причем зависть практически всегда скрыта. Еще бы! Показать ее, значит, прямо расписаться в своей меньшей «гениальности», что для Сальери совершенно неприемлемо. БИЧи – талантливые интриганы, очень хорошо умеют скрывать свои намерения и практически всегда в личной беседе – всей душой, но если повернешься спиной – не промахнутся.

Большая беда заключается в том, что, хотя такие люди далеко не гениальны, уж дураками-то их не назовешь. А значит, и положение, и вес, и влияние имеют. Это позволяет им наносить ущерб, во много раз превышающий потери от всех мосек, вместе взятых.

КЛЮЧЕВОЙ ПРИЗНАК. Наибольшую опасность люди этого типа представляют именно потому, что их практически невозможно сразу распознать. Внешне такой человек может выглядеть как доброжелательный коллега. Однако если ожидать появления таких людей, то с какого-то момента можно будет достаточно четко их отлавливать. Тут важно при появлении серьезных подозрений сразу все аккуратно, но настойчиво проверять («Старик, извини, но я так привык делать»). Только заранее настройтесь, что после проверки выяснится: это интрига кого-то третьего. Этот третий-то как раз и будет БИЧ (или не третий, а четвертый). Такие комбинации вполне в их духе. Если среди ваших знакомых есть БИЧи, то уже сам факт того, что вы проясняете неясные ситуации и копаете при этом весьма глубоко, может отбить желание интриговать – по крайней мере, против вас.

КАК БОРОТЬСЯ НА ПРАКТИКЕ? Смотрите внимательно, кому доверять, а кому нет. Не закрывайте глаза на очевидное. Четко проясняйте неясные ситуации.

Что такое «прояснять неясные ситуации»? Человек, с которым вы были раньше в нормальных отношениях и успешно работали, вдруг говорит: «Ты козел!» Вы в ступоре: «Почему???» Он отвечает: «Потому что козел, и все!» Как в этой ситуации поступит человек, который не уверен, что он не козел? Правильно: «Сам козел!», – и два человека поссорятся. Как надо отвечать? «Погоди, погоди. Давай спокойно разберемся».

Года три назад один из питерских коллег написал мне письмо, где разнес меня за то, что я на каждом углу кричу: мол, задавлю все сайты по фантастике в рунете, и какие все в Питере… и он в том числе… Я, естественно, в шоке. Ответил в иной форме, но с изрядной обидой (что, как теперь понимаю, было неправильно, обида была лишней).

Войну удалось прекратить, но отношения были испорчены. Только через полгода, когда я приехал в Питер, мы вместе решили прояснить ситуацию… Был сложный и тяжелый разговор, длившийся около десяти часов. В итоге мы выявили человека, который нас так успешно стравил. Но главное: наши отношения были полностью выяснены. Даже планы на будущее согласованы. Взаимное доверие у нас в результате во много раз возросло, что в дальнейшем привело к плодотворному сотрудничеству. Сейчас это один из тех людей в Питере, чьему мнению и словам я абсолютно доверяю.

СКАНДАЛИСТЫ.В эту группу входят те, кто сделал регулярные скандалы частью своего имиджа. То есть повышение популярности человека происходит (и оно действительно происходит) в непрерывной череде наездов.

В России сейчас считают себя писателями-фантастами около тысячи человек. Из них публикуются сто, а обладают известностью не более тридцати. Остальные пытаются раскрутиться кто как может, поэтому уроды в нашей дружной семье не переводятся.

ПОРТРЕТ. Это субъект, амбиции которого велики, но, к счастью (или несчастью), в данном случае они проявляются открыто и шумно. Это не глупая моська. Это, как правило, профессионал, грамотно занимающийся критикой. Он находит реальные недостатки и в голос говорит о них. Этот человек знает, как сказать так, чтобы слова прозвучали. Он может быть журналистом в душе (или по профессии), и все привычные приемы раздувания скандалов он использует, как надо. Причем, не стоит думать, что критиковать он будет всё! Вы же не с идиотом дело имеете. В материале внешне будут соблюдены приличия и даже «отмечены положительные моменты». Важно понять, что цель критических замечаний у скандалиста – не исправление ошибок, а широкое объявление о них, а цель – борьба с конкретным индивидуумом.

Третий тип положительно отличается от первых двух тем, что с человеком всегда можно прямо поговорить («персонаж» не держит фиги в кармане, как тип второй). Но спиной поворачиваться к нему тоже не стоит.

КАК БОРОТЬСЯ НА ПРАКТИКЕ? В отличие от мосек, скандалисты прекрасно знают, что такое «грязный пиар». И если на человека гонят такие волны, то надо правильно оценить ущерб (правильно – значит, его оценивать должен кто-то посторонний, хорошо знакомый с ситуацией). Иногда лучше проигнорировать, иногда – активно ответить (это не моська, это достойный противник, хорошо владеющий недостойными приемами), иногда – лучше не отвечать, но подать в суд. Суды – это последний способ воздействия, если дело принимает серьезный оборот.

КАЧЕСТВЕННОСТЬ ЯРЛЫКОВ

[Критик] вывел черным по белому, что наш Гарик – антинаучный мракобес, исповедующий людоедские теории гитлеризма. Причем копию рецензии он подгадал в аккурат к тому самому заседанию нашей приемной комиссии, где должно было разбираться Гариково заявление о приеме… Мы там собрались люди опытные и всякого повидавшие. [Но] Гитлеризм-то тут при чем? А вот при чем. Как известно, максимальная скорость в природе – это скорость света. Кто это установил? Великий ученый Альберт Эйнштейн. А кто преследовал великого Альберта Эйнштейна? Гитлеровские мракобесы. А что утверждает Г. Аганян в своих злобных писаниях? Существование скоростей выше скорости света… С кем же, спрашивается, смыкает свои ряды Г. Аганян? То-то!

АБС. «Хромая судьба».

Ярлыки у нас всегда клеить умели. Причем качественно!

Критики, не способные к конструктивной деятельности, очень хорошо видят чужие ошибки и очень хорошо умеют припечатать за них. Возможно, что когда-то кого-то из них отучили творить, со злобой и сильно наказав за ошибки.

Но даже когда вам говорят, что «вы вообще никто, и звать вас никак!», вы должны четко понимать, что принимать все это за чистую монету, значит, действительно становиться никем. Дети подметили: «Кто как обзывается, тот так и называется». Вы присмотритесь: а этот человек вообще производить-тоспособен? Вы будете поражены, насколько пересекаются аудитории неспособных производить и злобных критиков. Так что меньше нервов! Будьте на самом делевеликодушны. Разглядите глубокую боль (болезнь) этого человека. И вам будет намного легче продолжать спокойно работать.

ВЫВОД. Злобные критики зачастую не способны сами что-то производить (творить): именно это является глубокой причиной их несчастий и их нападок. Не кидайтесь в драку. Пожалейте этих несчастных. Искренняя жалость к ним будет полезна и вам, будет она полезна и вашим оппонентам. Кто-то излечится, а для кого-то бережное обращение станет нестерпимым. Помните: на больных не обижаются.

КУЛЬТУРА ДИСКУССИИ И РЕКЛАМА

Не голова у тебя, а седалище,

В твоих жилах моча, а не кровь,

Затолкать бы тебя во влагалище,

Да начать переделывать вновь.

Владимир Маяковский. Беседы с Сергеем Есениным.

В чем Маяковскому не откажешь, так это в образности! Эк припечатал… И смешно это ровно до того момента, пока затолкать куда-нибудь не предложили вас. С этого момента кровь у вас вскипает – и начинается…

А теперь мы остановимся и поймем еще одну простую вещь.

Практически всем злобным критикам не хватает внимания.

Относится это и к моськам, и к БИЧам, и к скандалистам. Затрудняюсь сказать, кому больше внимания не хватает. Причем, если моськи требуют внимания по-простому и только от вас, то БИЧи и скандалисты часто жаждут общественного внимания (славы, пусть и дурной: они, изголодавшись, согласны на любую).

СЛЕДСТВИЕ 1. Их критика в ваш адрес – это попытка получить внимание за ваш счет.

Уже сам факт вашего ответа поднимает этого человека и в своих глазах, и в глазах остальных зрителей (о зрителях они заботятся заранее). А вы на это покупаетесь! И устраиваете бесплатные рекламные акции! Зачем? С какой стати? Это ведь только ухудшает ситуацию, поскольку, если такому человеку опять потребуется внимание со стороны публики, он опять обратится к вашим услугам. Ведь ваши услуги весьма эффективны, и бесплатны к тому же. Кроме того, такие рекламные кампании заразительны. И уже через две недели вы обнаруживаете, что к вам начинает выстраиваться очередь моральных уродцев с запросами на скандальную рекламу.

Это вам надо?

Причем, вы ведь не просто тратите время на их рекламу – вы одновременно уменьшаете свои силы. Опустошение, появляющееся после очередного «блестящего» ответа скандалисту, это и есть усталость. Десять раз подумайте, стоит ли вам тратить на это силы и каков будет результат.

СЛЕДСТВИЕ 2. Если вы действительно не хотите постоянно иметь дело с наездами, минимизируйте рекламу тех, кто на вас наехал.

Если «Следствие 2» неочевидно – напишите мне об этом.

Если очевидно – примите меры. Не называйте имени человека в ответе (безличный ответ), не расширяйте аудиторию ответа, не реагируйте на провокации и т. д. Не ведите себя так, как ожидают психически нездоровые люди.

И критиканы заметно реже станут обращаться к вам за рекламой.

ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ

…и пока они галдели, перебивая друг друга, я подумал, что как не определяй критику, пользы от нее никакой, вреда же от нее не оберешься. Никакой не квинтэссенцией истерики творца занимается наша критика, а занимается она нивелировкой литературы с целью сводить с писателями личные и вкусовые счеты. Вот так.

АБС. «Хромая судьба».

Насчет личных и вкусовых счетов – это Сорокин точно подметил. Так оно и бывает в 95 % случаев. И именно как к вкусовщине надо к разнузданным нападкам относиться.

Правильный план действий.

1. На вас обрушился чей-то наезд. Он задел – кровь вскипела. Задача: не пойти на поводу у эмоций, а классифицировать наезд.

2. Если это моська, то, скорее всего, отвечать не надо совсем. Займитесь делом.

3. Если ответить надо (2-й или 3-й случай), и вы чувствуете, что сами способны ответить профессионально, спокойно и сдержанно – отвечайте. Поймите болезнь этого человека. Искренне пожалейте. Именно – искренне. Не издевайтесь над ним.

4. Если ответить надо, и вы чувствуете, что вас захлестывают эмоции, свяжитесь с кем-нибудь из хороших друзей и изложите им ситуацию.

5. Получив оценку ситуации со стороны, в дальнейшем исходите из нее. Действуйте спокойно и деловито. Это означает, что вы должны потратить на проблему ровно столько времени, сколько она заслуживает. Ваше дело – работать. И не допускайте рекламы уродов. Им это ни к чему. Обойдутся.

Писателям на нашем сервере в основном приходится сталкиваться со скандалистами и БИЧами. Редакторам разделов и модераторам приходится иметь дело с моськами и скандалистами.

Сам я эти принципы применяю сознательно с 1998 года и рад безмерно, поскольку просто вижу, насколько уменьшается поток помоев на мою голову (поток писем растет, а процент помоев падает). Иногда, правда, не выдерживаю… Я тоже человек, и такие случаи бывают примерно раз в год и выполняют роль прививки против заражения бешенством от бешеных собак, которые стаями снуют по Сети.

Не лайте на собак, не обижайтесь на неспособных творить, не рекламируйте любителей кидать тухлые помидоры – и ваша жизнь станет намного спокойнее, производительнее и счастливее. □