Текст книги "Нова Свинг"

Автор книги: Майкл Джон Харрисон

сообщить о нарушении

Текущая страница: 16 (всего у книги 17 страниц)

«Зона, – писал он, – как взбалмошная девчонка с тайной. Никто не должен знать ее секрета, но все обязаны его угадывать».

У Эдит, впрочем, имелись и другие потребности, кроме как перемещать отца на подобающее ему место в своей жизни, но цели эти были не так четко определены. Они вынуждали ее слоняться летними вечерами в подступающих сумерках, а запахи жареного хавчика, алкопопов и гемоглобина из «Prêter Cur» ей теперь разонравились. (Можно было утверждать, как люди часто и делали, что каждый бой отличается от прочих, но Эдит начинала понимать, что, повидав один огромный член, считай, повидала их все.) Они гнали ее в круги света рядом с отделениями франшиз Дяди Зипа и «Нуэвы Кат», но она не могла поверить ни во что новое, хотя и стремилась измениться. Ее тянуло в странствия, но покидать город она не хотела. Однажды ранним вечером, прибарахлясь немного на Стрэйнт-стрит для другой своей половинки, она проходила мимо бара «Белая кошка, черный кот» и, увидев объявление в окне, заглянула внутрь. Хозяйка в своеобычном трансе дежурила за оцинкованной стойкой.

– Это местечко и вправду продается?

Лив Хюла, которая утро провела вытирая со стен десятилетнюю пыль и грязь, а после обеда завалилась спать, зевнула и ответила:

– Я недорого возьму.

– Вижу.

– Например, когда я здесь появилась, вон та стена была белая.

Эдит отключилась, закрыв глаза, а когда открыла снова, зрение ее приспособилось к полумраку. Первое, что она увидела, был свет, омывающий, подобно воде, черные полки, пускающий зайчиков по бутылкам за барной стойкой, сочащийся по беленой стене, которая вопреки усилиям хозяйки оставалась желтой. Увидела она также столики разной высоты на хромированных ножках, с покорябанными мраморными столешницами, а наверху, в углах потолка, паутинообразную массу теневых операторов. Увидела мокрую тряпку на цинковой пластине барной стойки. В баре было двое или трое посетителей, но их Эдит с легкостью могла игнорировать, зная, что в этот час «Белая кошка, черный кот» обычно пустует: слишком поздно обедать, слишком рано надираться. Подойдя к окну, она посмотрела вверх-вниз по Стрэйнт-стрит, на миг вообразив улицу частью нового Глоуб-Тауна, представив, как, открой Эдит здесь свое дело, сюда потянется бизнес-клиентура если не на весь вечер, то хотя бы не из праздного любопытства. Впрочем, она не могла быть в том уверена. От бара она хотела не этого. И тем не менее сказала:

– Знаешь, что я вижу в этом месте?

– Что?

– Пока ничего. Но музыку слышу. Слышу.

– Тебе налить? – спросила Лив.

Эдит сказала, что да, налить рому.

– И так, чтоб заколбасило.

Она быстро выпила половину порции и перегнулась через барную стойку.

– Ты же в любой момент, – почувствовала она потребность заметить, – могла попросить, чтобы теневые операторы расчистили для тебя эти стены.

– Это бы выглядело недостаточно аутентично.

– Я не стану так сентиментальничать, – пообещала ей Эдит.

Женщины глядели друг на друга, и каждая взвешивала в уме последствия избранной формы разговора. Потом Лив сказала:

– Может, ты меня не помнишь. Но я помню, что ты тут раньше бывала.

Ответа не последовало.

– Мне жаль, – добавила она настойчиво, – что между вами с Виком так все вышло.

– Я о нем не думаю, – предостерегающим тоном заметила Эдит.

Они еще минут пять перекидывались репликами в той же манере; сверху спустился парень, которого Лив подцепила на пляже, и несмело улыбнулся Эдит.

– Приветик, – сказал он.

Налив себе стакан воды из-под крана, он обнял Лив, жадно выпил и побрел к дверям, где уличное освещение выгодно подчеркнуло его ноги в льняных шортах до колен. Лив смешала еще коктейли. Затем Эдит спросила, сколько Лив хочет за бар, и Лив ответила, добавив:

– Там наверху жилая комната с удобствами. Но сантехника пока не доделана.

– Думаю, что мы договоримся, – сказала Эдит, поразмыслив.

– Перебирайся сюда, когда посчитаешь нужным.

– И еще одно, – уточнила Эдит, – этот парнишка входит в цену?

Они рассмеялись, Эдит отсчитала деньги в цинковую кассу и вышла, и так вот оно получилось. Десять минут спустя дочь Эмиля Бонавентуры, новоиспеченная владелица недвижимости без особых на то планов, способных ограничить ее обостренное восприятие, оказалась в том конце Стрэйнт-стрит, что граничил с Зоной. Там она стояла довольно долго, глядя, как краснеет солнечный свет – любому известно, что это мера скорости удаления объектов, – и думая про Эмиля. Она впервые сюда явилась. Она испытывала ревность и была озадачена. Значит, вот каков был предмет его многолетних услад: приключения в заброшенных домах и заводских зданиях, среди куч мусора, сохранявших примерные очертания улиц, точно после бомбежки в войну; ржавые дорожные знаки, словно сигналы подсознания; акры пустого бетона, уходящие в туман, к атмосферным линзам и прочим оптическим иллюзиям. Тут много чего происходило, но трудно было уразуметь что. Она слышала музыку как из волшебной страны. Возникло и стало садиться второе солнце, исполинские крутящиеся полосы света попеременно, как в мультфильме, становились пурпурными и зелеными.

– Ты на полном серьезе думаешь, что я в это поверю? – спросила Эдит.

* * *

После ухода Эдит Бонавентуры Лив почувствовала слишком сильное облегчение, чтобы обрадоваться. Она вымыла посуду – просто чтобы согреть руки теплой водой. Поглядела на деньги, вырученные за бар. Пересчитала их снова. Разделила на две кучки, более крупную отнесла к одному из столиков в углу и аккуратно выложила на столешницу.

– Ну что, теперь я точно влипла, – сказала она Антуану Месснеру.

Антуан в свой черед пересчитал деньги. Когда закончил, вид у толстяка сделался не такой счастливый, как Лив ожидала.

– Да ну, – уверила она его. – Они настоящие.

Он сказал, что так и подумал.

– Ну а в чем тогда дело, Антуан?

Он приходил сюда каждый день после полудня с тех пор, как они вместе осматривали корабли, иногда с Моной под ручку, иногда в одиночестве; но вел себя не так, как в прежние дни, когда вечера напролет жаловался на жизнь Вику Серотонину. Антуан был не так словоохотлив, как обычно, настроение у него улучшилось и в целом стабилизировалось, но дела обстояли даже хреновее прежнего. Он стал больше пить. Его кожаная пилотская куртка полиняла, а бриджи засалились. Он то и дело говорил с кем-то, бросая фразочки вроде:

– Иисусе Христе, Андрей, ну я же тебе услугу оказывал…

Теперь он косо развернулся на стуле и пару мгновений не глядел на Лив, собираясь с мыслями. Потом снова посмотрел на нее, повозился со своим бокалом, где еще оставалось коктейля на четверть дюйма, но, как бы мало напитка ни было, как его ни взбалтывай, умные молекулы миксера неизменно выделяли в нем отчетливые розовый и желтый слои. На планетах, которые повидал за свою карьеру Антуан, изобретение могло считаться крайне мудреным. Он допил коктейль и скорчил гримасу.

– Я больше не могу летать, – признался он. – Я тебе все собирался сказать об этом.

Он вспомнил свои полеты на динаточниках, места, которые посетил, и диковины, которые повидал. Гэй-Лун, Амбо-Данс, Уэйтроуз-II, Тысяча Солнц: он разбрасывался целями, как деньгами, по звездам Пляжа и Радиозаливу. Он тогда летал глубоко. Он катался на волне Алькубьерре. Он покупал одну ракету за другой; за неимением фантазии все они совокупно именовались «Цыпочками Кино». Проворачивал сделки там и сям. Обгонял на шаг ЗВК и рвущийся из его собственных навигационных систем на волю код. Но в конце концов он проиграл в этой гонке с собой, как частенько случается с людьми навроде Антуана, и на Санта-Муэрте надышался какой-то хрени, повредившей как его носовую перегородку, так и восприятие реальности. Для космопилота это был тяжелый удар. Для человека, уверенного в собственной неуязвимости, тоже. Черт подери, он ведь вообще тупо не прогнал, как оказался мальчиком на побегушках у Вика Серотонина в Саудади: все из рук валилось, да и только. Теперь, попытавшись все это осмыслить, он обнаружил, что предательски моргает.

– Я потерял чуйку.

Лив Хюла минуту-другую изучала Антуана. Затем поднялась из-за столика и накинула его пилотскую куртку.

– Пошли со мной, – скомандовала она.

Через десять минут они стояли на Карвер-Филд, где задувал легкий ветер и собирались зеленоватые мглистые сумерки; проступали звезды гало, резкими актиническими точками дырявя небосвод, и приземистый бочкообразный корабль, отражавший бронзовыми просверками портовые галогенки, казалось, вот-вот сорвется и улетит. Антуан не вынимал рук из карманов. Пожимал плечами.

– Ну и зачем мы здесь? – осведомился он.

– Чтобы проверить, как работает эта куча дерьма, купленная по твоему наущению.

Лив взяла его руки в свои, заставила посмотреть в ее глаза и понять смысл сказанного.

– Антуан, – проговорила она, – я уже вызвала Ирэн, чтоб она сюда подтягивалась. Потом выпьем вместе, все мы трое, и отпразднуем долгожданную перемену в жизни. Ты еще раз объяснишь мне, как работают эти старомодные движки. А пока взгляни в небо. Видишь вон тот красный гигант? Это Макки, до него пятнадцать световых. Мы можем туда отправиться. Или вон туда, на Америкэн-Полароид. Или туда, куда ты укажешь, ты этого достоин. У нас корабль. Мы можем отправиться к любой из миллиона звезд!

– Думаешь, я их не видел? – был его ответ. – Или не знаю их имен?

– Когда ты впервые появился у меня в баре, я сразу увидела в тебе пилота и поняла, что полеты для тебя – всё.

Антуан попытался ее оттолкнуть, рассерженный такой проницательностью, хотя стояли они посреди пустого поля и никто не мог бы услышать их с Антуаном разговора; да и потом, о нем и так все ровно это уже и знали.

– Я это всегда понимала, – закончила она. Еще мгновение подержала его руки в своих. Потом отошла, потому что ей самой почудилось, будто Саудади от них уже за сотню световых лет. Снова поглядев на корабль, обрела покой от вида его темной туши, очерченной отраженным светом.

– В конце концов, Антуан, неужели для тебя это ничего больше не значит? – спросила она.

– Это значит, что я теперь никто.

– Мы все теперь не те, кем были. Мы потеряли себя. Но мы все способны стать кем-нибудь еще, и я счастлива буду полететь на этой ракете, куда ты укажешь, даром что имя, выбранное для нее вами с Ирэн, «Нова Свинг», самое пошлое из всех мною слышанных.

Антуан уставился на нее, потом мимо нее. Глаза его засияли.

– О, – произнес он, – а вот и Ирэн.

* * *

Финразведка Полиции Зоны проследила путь денег от офиса на задах клуба «Семирамида» до комнаты на задворках Фойгт-стрит, одной из многочисленных нор де Раада; они чуть ли не ежедневно выявляли и обыскивали такие.

На Фойгте замелькали проблесковые маячки множества машин. Отрядили пожарных. Хакеры взяли в работу запертую бронированную дверь. В напускном спокойствии, травя байки о прежних переделках, дежурили рядом с норой бойцы Карантина и Зачистки, судя по форме – из среднего звена. Обычная история, не считая высокой, основательно перекроенной девушки, под чьим началом развернулась операция; по ее предплечью струились потоки данных. Все знали, кто это, и не доверяли ей, поскольку не понимали, как ей удалось настолько быстро продвинуться по службе. После катастрофы на Окраине городские копы вообще избегали сотрудничать с Полицией Зоны, однако по жестам бойцов и девушки было ясно, что иного выбора им не осталось.

Замок оказался механическим, и с ним хакеры справиться не сумели. В итоге дверь решили взорвать.

Отряд проник внутрь, выглядели бойцы уверенно, но нервничали не на шутку. Никому не хотелось первым оказаться на месте крупного побега. В любом случае они уже опоздали. Что бы странного тут ни случилось, а ему уже пришел конец. Описать его можно было так: в комнате воняло, пахло так же, как в карантинном отделении, – прогорклым жиром, но не так сильно, ибо запах впитался в голые половицы, раскладушку и разметанное по ней серое белье, в белые стены, покрытые высохшим налетом человеческих выделений и неразборчивыми граффити. В комнате было почти пусто, но не совсем. Сотрудники Полиции Зоны понимали это не совсем. Они к такому привыкли. Тут до недавних пор что-то обитало, но как его описать или какой смысл вкладывать в понятие обитало – вопрос отдельный и сложный. Окажись они тут двадцатью четырьмя часами ранее, увидели бы, как теперь всем было ясно, композитное создание, известное в прошлом как Погода: именно тогда оно в последний раз выбралось из своего схрона. Дверь, вероятно, открылась и без вмешательства агентов, а потом закрылась и заперлась. Снаружи было тихо, только шумели сильные струи летнего дождя, а где-то вниз по Фойгту смеялись и бегали дети, хлопая дверьми в поисках укрытия. На секунду звуки эти сделались непереносимо острыми. Женщина, по чьей руке струились данные, поглядела на граффити. Потом сверилась с потоками данных на тыльной стороне предплечья. Задумчиво покачала головой.

– Заканчивайте, – велела она бойцам Зачистки.

Она вернулась к себе в офис, в верхнюю часть города, на перекресток Юнимент и По. Там она запустила запись с нанокамер, погрузившись в следующую крупную загадку своей карьеры.

Запись была безупречно дотошная, скомпилированная исчезнувшим сыщиком и спроецированная на стены его теневыми операторами и ясности не прибавляла. Год после смерти жены Эшманн провел за расследованием убийств Неонового Сердца. Все детали попали в запись. Результат нулевой. Он наблюдал, он задавал вопросы и разнюхивал имена, он проходил в ворота некорпоративного порта, где пахло деньгами и жестокостью. Он слонялся от бара к бару. («Рано или поздно, – говорил он камерам с проказливой улыбкой, которую сотрудники понемногу наловчились узнавать, – все смельчаки увидят небо через решетку».) Он приезжал на работу каждое утро и уезжал вечером – за рулем розового «кадиллака» 1952 года выпуска. Он сидел в кабинете, закинув ноги на зеленую оловянную столешницу, и писал письма – женщинам и Приме. Убил ли он ее? Был ли он Тату-Убийцей? Ассистентке стало ясно, что он в действительности и сам не знал этого, – во всяком случае, не в большей степени, чем она. Он знал только, что Саудади от него этого требует: исполнять функции сыщика и строить какие-то планы. В тот год, и в каждый следующий, он словно бы собирал себя заново по кусочкам, не в нечто новое, но и не в полное подобие себя прежнего. Чувство вины его восходило к моменту смерти Примы. Однако чувство разрыва с самим собой преследовало Эшманна еще с тех пор, как он на ней женился. Ассистентка вспоминала, как он говорил: «Все преступления суть преступления против непрерывности – непрерывности жизни, непрерывности обладания, системной цельности».

Она вздохнула.

– Выключить, – скомандовала она.

Полночь еще не настала. Еще рано отправляться на бакоферму, что на Си-стрит. Жалюзи на окнах участка были опущены, и через них пробивались эрратически пульсирующие полоски неонового света, розовые и ядовито-голубые, поразительно насыщенные. Мебель пахла аутентичным лаком. Ассистентка постоянно о чем-то общалась по своей линии, или же к ней подплывали теневые операторы, нашептывая:

– Дорогая, ты только вот это подпиши, пожалуйста.

Или кучковались перед ее столом, как стайка летучих мышей, сновали над разбросанными в беспорядке бумагами в полосках неонового света, надеясь, что она их заметит. По ее предплечью бежали потоки данных. Теперь кабинет принадлежал ей. У нее крупный побег. У нее свои дела. Можно позволить себе часик отдыха перед следующим решением. И после этого еще часик. Но она не устала, да и не знала, чем до той минуты заняться. Снаружи одинокая растерянная блондинка в коротком белом коктейльном платье без рукавов рассеянно улыбалась опустевшей улице, держа в руке пару туфель, а влажный ветер гонял по перекрестку обрывки мусора.

* * *

Миновал еще месяц, и ремонт «Новы Свинг» подошел к концу. Они получили одобрение портовой администрации. Покрасили корабль. Придумали имя для своей компании: «Перевозка тяжелых грузов» – итог часов безмолвных размышлений Антуана; взамен корпоративного слогана приспособили девиз, который, по утверждению Ирэн, был записан у нее на сердце: «Наша цель – будущее». Основательно усовершенствовали аппаратную начинку двигателя. Однажды дождливым осенним утром, под секущими Карвер-Филд струями, Лив Хюла прогрела ракетные движки, заглотила, испытывая обычную смесь оптимизма и отвращения, пилотский интерфейс и в компании Антуана, пристегнутого в кресле рядом, повела корабль на парковочную орбиту.

– Бля-а! – молвила она пятью минутами позже – голосом призрака, через корабельные динамики. – Работает!

– Это уже кое-что, – согласился Антуан.

Они мгновение глазели в пространство, затем, застигнутые изумлением, друг на друга. Космос! Проверка инфраструктуры подтвердила первоначальные догадки.

– Это корыто реально работает!

Устрашенные и взбудораженные, слегка рассерженные, но обнадеженные собственным профессионализмом, они поспешили обратно. Ирэн-Мона, в розовых колготках, бледная, но счастливая, освежала макияж в ожидании их возвращения; блестящий красный несессерчик Антуану был уже знаком.

– И как же оно работает? – требовательно вопросила она. В продолжение испытаний, призналась Ирэн, она сидела в админском кафетерии за мороженым «Белый свет»,[42]42
  «Белый свет» (White Light, 1980) – сюрреалистический роман американского математика и писателя Руди Рюкера.


[Закрыть] не осмеливаясь даже взглянуть на стартовую площадку.

– Но я видела вспышку. Вы крепко подсветили этот дождь, осмелюсь я заметить. Я за вас ноги скрестила.

– Поверить не могу, – ответила Лив Хюла, – что эта хрень работает.

После этого они переселились на корабль всей троицей и приступили к осторожным тренировочным полетам в космос – так делает первые шаги младенец. Хотя взгляды Ирэн и Лив на жизнь существенно различались, они нашли общий язык, – по крайней мере, им удавалось управляться с Антуаном. Антуан же, в свою очередь, и рад был подчиняться. В конце концов, он к этому привык, однако перед Моной признаваться в том не желал. Им всегда теперь было о чем поговорить. Антуан с Ирэн болтали о личностном развитии и вдохновляющих на свершения целях. Ирэн с Лив – о том, как важно правильно представлять себя людям. Антуан с Лив – о Вике Серотонине, которому в нынешнем деле были многим обязаны.

– Меня всегда тянуло к тем, кто сильнее, – признавался Антуан Лив. – В конечном счете это, пожалуй, вошло в привычку. Но она же принесла хорошие результаты.

Лив вздрогнула.

– Такие, как Вик, слишком сильны, чтобы удержаться в их непосредственной близости.

Но, пересказав этот диалог Ирэн, она получила в ответ лишь фырканье.

– Вик Серотонин – самый что ни на есть слабак из всех слабаков, каких я встречала, – без обиняков отвечала Мона. – Поверь мне, я их навидалась предостаточно. – Она рассмеялась. – И натрахалась с ними предостаточно, – добавила она, – не включая, однако, самого Вика.

Разговор этот велся примерно в тридцати тысячах миль над планетой. Не снимая малышки с пляжа и не погружая в прилив, говорил Антуан, они разведали о «Нове Свинг» столько, сколько вообще было возможно. А теперь намеревались переключиться на динаточные драйвера – всего на пару наносекунд, чтобы проверить, как она сладит с таким нахальным вызовом законам физики. Но прежде чем приступить, следовало выбраться за пределы обширной и по виду таинственной свалки кораблей, где они оказались. В образумленном тумане наночастиц, сходном с ионизированным газом, полыхали сверкающие дуги, яркостью не уступая поликремниевым двигателям. Колоссальные ржавые туши тащились через пространство, понукаемые этими вспышками. Область активности сферой окружала всю планету, напоминая расширяющийся волновой фронт глубиной от тысячи миль до двух тысяч. Ирэн глядела в иллюминатор. Она мало что, по собственному утверждению, знала о людях, да и это выяснить оказалось сложно – людей же так много; но необозримые чудеса космоса никогда не переставали ее изумлять.

– Что это такое? – шепнула она себе.

– Карантинные орбиты, – сообщила ей Лив Хюла. – Они расширяются с каждым днем.

* * *

На Стрэйнт-стрит Эдит Бонавентура выдрала с корнями старую оцинкованную барную стойку Лив Хюлы и установила на ее месте небольшую сцену. Пол тоже содрали и заменили на черно-белую плитку. Нанятый Эдит реставратор придал части стенных деревянных панелей оттенок красного дерева с теплым оранжевым отливом. Эдит избавилась от потолочных вентиляторов, предпочтя канделябры. Новую барную стойку целиком отлили из глыбы переплавленного стекла, а позади разместили шкафчики для стеклянной посуды с подсветкой.

Сменив тему цветового оформления, она поменяла и свет. Тему Эдит придумала сама. Все предметы обстановки были смоделированы по ее воспоминаниям, чтобы придать уверенность и вдохновить на новые, более креативные и продуктивные отношения с людьми. Свет был повсюду: озарял выставку пятидесяти-шестидесяти аккордеонов из слоновой кости на роскошных демонстрационных подставках всех оттенков розового, от лососиного до неотонического; отражался, поблескивая и подрагивая, словно на мелководье, от прозрачного лака на металлических пластинах маренового или имбирного цветов; дразнил боковое зрение отражениями и интерференционными узорами нездешней странности. На всех ремешках и застежках имелись серебряные пряжки, а статуэтки ракетных кораблей на бронзовых подставках оканчивались шелковистыми на ощупь навершиями из дерева инопланетных пород мастерской отделки; однако доминантными элементами оформления оставались падающие звезды.

– Ибо, – любила пояснять Эдит, – такой звездой была и я в свое время.

Дважды в неделю она выходила на сцену сыграть образцы музыки танго набившейся в клуб толпе, разбавляя стандартные композиции забавными и маргинальными вставками, демонстрируя силу и глубину своей техники. Некоторые вставки обретали собственную популярность – взять, к примеру, «Линди под чарами Альцины»,[43]43
  Альцина – волшебница, персонаж одноименной оперы Георга Фридриха Генделя (1728).


[Закрыть] на самом деле это была полька для инструмента возрастом пять миллионов лет, и никто толком не знал, как на нем играть. Тускнеющие рекламные объявления она собрала со всего гало и послала кружить по залу, снабдив новостными заметками о своих выступлениях двадцатилетней давности, но, невзирая на все эти старания, ее никто не вспоминал. А вот ее нынешние перформансы воспринимались как нечто новое и свежее. Для Эдит это значило мало, ей хватало и возможности переоткрыть себя. Она стояла ослепленная софитами, затянутая в ремешки и корсеты, осыпанная конфетти, с густым слоем макияжа на лице, в костюме слишком тесном для ее фигуры и выбранном тем вечером, возможно, под ковбойскую тему; ей трудно было отличить себя от тринадцатилетней Девчонки с Аккордеоном на голограмме. Инструмент снова начинал ее тяготить, и создавалось впечатление, что он вот-вот проскользнет у нее по талии и накренится за спину. Она разучивала новые партии на аккордеоне.

Эдит занималась тут всем, но за барной стойкой не стояла. На эту роль она наняла парня с пляжа, с которым Лив некогда провела ночь; оказалось, что тот предпочитает называть себя Никки Ривера, в честь премиального бренда чемоданов. Решение это оправдало себя. Никки без лишнего шума заботился о бизнесе. Он починил умывальник. Его навыки общения с людьми помогли повысить выручку. Он помогал и с новыми номерами программы: Эдит подбирала себе музыкантов со всего города по его советам. Спустя несколько месяцев в баре уже было не протолкнуться каждый вечер.

Танго оказалось посетителям в новинку, немало увеличивая их самооценку: они ведь так быстро обучались, когда надо веселиться, а когда восторгаться. Отличительной чертой бара стали дорогие коктейли, привлекавшие девушек в медовых шубках; нижнее белье у них, по заверениям Никки, было от Уэст. Толпа набивалась разношерстная, и, рассчитывай Эдит как-то цивилизовать улицу открытием нового заведения, усилия эти явно пропали бы втуне. Однако ее инвестиции в свое дело привели к тому, что заведение прославилось далеко за пределами не только Стрэйнта, но и города Саудади, а затем по всему Пляжу и меж звезд гало; в этом Эдит не приходилось сомневаться. Немногим выпадает второй шанс. Она перестала обивать пороги корпоративного порта, а вместо этого принялась размещать рекламу у рикш, а впоследствии связываться с туристическими агентствами напрямую.

Иногда аплодисменты под конец вечернего выступления заставляли ее разрыдаться. Тогда она произносила полушепотом:

– Этот выход на бис я хотела бы посвятить человеку, который значил для меня в жизни больше всех остальных: моему отцу Эмилю; «Le Tango du Chat»[44]44
  «Кошачье танго» (фр.). Также популярный ресторан в Париже.


[Закрыть] ему бы особо понравилось.

Так бар Лив Хюлы получил новое имя.

Однажды под конец дня близ Рождества Лив сидела за столиком в компании Девчонки с Аккордеоном, пила водку и «Бриллиантин» без льда. Снаружи, на Стрэйнт-стрит, лавки портняжек закрывались раньше обычного. Резкие порывы ветра проносились по улице, принося за собой хлопья снега; внутри же, на тускло освещенной сцене бара, три девочки-подростка в платьях с блестками – сестры – искоса поглядывали на бармена Никки, который сидел на краю сцены, вполголоса переговариваясь с управляющей.

– Свет и тень порою вытворяют одно и то же? – слышала Лив его слова. – В смысле, гм, подсветки?

Тут Девчонка с Аккордеоном, отточившая чуйку за тридцать лет в барах, улыбнулась и взглянула Лив Хюле в лицо.

– Ну и как тебе? – спросила она. – Хорошо я поработала?

Лив не знала, что ответить. Близилось Рождество. Спускалась тьма. На следующий день перед нею откроется новая жизнь – жизнь ракетной наездницы, доставляющей грузы в посылках без обратного адреса в неизвестные дотоле порты на планетах, о которых она прежде и краем уха не слыхала. Когда Лив впервые вернулась в «Le Tango du Chat», а произошло это несколькими неделями ранее, она готовила себя к переменам, но в то же время нервничала, не зная, что обнаружит там. Войдя внутрь, она ощутила, как сжимаются и скрываются в мгновение ока, подобно теоретическим измерениям выученной некогда космологии, десять лет ее жизни. Такова уж она, жизнь. Одно-единственное мгновение растягивается в вечность, а потом тебя из него выдергивают. Двигаясь вперед, время растягивало клееподобную субстанцию, которая ее здесь фиксировала, – вплоть до катастрофического разрыва. Ты-уловленная и ты-нынешняя – разные люди, ты-нынешняя и ты-прежняя – тоже; и самое безжалостное в этом, как открылось Лив, было то, что отличия между ними не кардинальны. Взвешивая про себя эти мысли, она услышала свой голос:

– Кажется, ты поработала очень успешно.

– Я же тебе обещала, что не буду сентиментальничать, – сказала Эдит и выставила Лив еще одну порцию.

К ним присоединились Ирэн с Толстяком Антуаном, рискнувшие впервые посетить «Le Tango». Ирэн полагала, что кто угодно испытает смешанные чувства, возвратясь на так хорошо знакомое место. Она вынуждена была признать, что уже плохо помнит, как именно выглядел бар «Белая кошка, черный кот» в те дни; впрочем, в ее памяти он останется навсегда, в той или иной форме, смешанный с частью жизни, отвергнуть которую ее сердце бессильно. Толстяк поозирался, потирая шею, а потом ушел резаться с барменом Никки в «трехчленного Хьюи», так что трудно было сказать, какого он мнения о редизайне. Опустилась тьма. Пропустив еще несколько стаканчиков, они втроем отбыли на Карвер-Филд. Провожая Лив Хюлу до дверей, Эдит выразила сожаление, что идея такой удачной инвестиции не пришла ей в голову раньше.

– Но я все равно не представляла, как медленно она будет окупаться, даже сейчас.

Когда они удалились по улице, перекрикиваясь: «Смотри, какой снег!» – она взяла свой любимый на то время инструмент – старенький диатонический аккордеон опалесцирующего синевато-мятного цвета, с тремя рядами клавиш и выступающими мехами, при растяжении обнажавшими символ туза червей или, быть может, завлекательно раскрытого влагалища, – и на пробу сыграла несколько аккордов. Результат ее, кажется, не удовлетворил. Она отказалась от новой выпивки. Вытащила один из дневников Эмиля, которые всегда держала при себе, и стала его перелистывать. В пятом часу вечера явилась высокая женщина и села за столик у дверей.

Светлые волосы женщины были коротко острижены, и во всех движениях ее сквозила бесстрашная уверенность, достигаемая лишь основательной перекройкой. По ее предплечью неслись стайки данных, на вид как азиатские иероглифы. Она приехала в припаркованном теперь рядом с баром розовом «кадиллаке» 1952 года выпуска. Ее все знали как детектива организации, именуемой обычно Полиция Зоны, и завсегдатайку «Le Tango». Она частенько наведывалась и на подпольные бои. У нее был нюх на таланты и их выкройку. Она знала жизнь Стрэйнта. Приезжала рано и задерживалась допоздна. Ее заказ: двойной «Блэк Харт», чтоб аж заколбасило. Она оглядывала посетителей с таким видом, словно те ее одновременно забавляли и удивляли в равной степени. Тем вечером она послала бармену Никки усмешку, обещавшую скорое свидание с ним, и кивнула Эдит Бонавентуре.

– Интересная книжка? – поинтересовалась она. – Вы ее все время читаете.

В итоге ночка выдалась хлопотная. Выступал приглашенный дуэт из какого-то бара «Прибой» вниз по Корнишу, тот, что постарше, – заЗипирован под Сэмюела Беккета, более молодой – в костюме, который был ему великоват; они играли на аккордеоне и саксофоне, исполняя джаз-бибоп, продуманную, немного шулерскую деконструкцию простых и популярных композиций. Эдит такой репертуар был не по вкусу, но корпоративная клиентура, заваливавшая сюда раз в неделю покричать, поаплодировать и пролить на столики пиво «Жираф», явно одобряла его. К трем часам пополуночи все разошлись. Дуэт упаковал инструменты, получил свои деньги и растаял в ночи. На улице по-прежнему сыпал сухой снег, не собираясь прекращать. Бармен пожелал спокойной ночи и поднялся к себе; остались только Эдит и полицейская. Обычно этим все и заканчивалось. Они сидели за разными столиками. То и дело одна поднимала голову и улыбалась другой, а иногда подходила к дверям и выглядывала на Стрэйнт-стрит в сторону Зоны Явления. Ракета, стартовавшая из некорпоративного порта, ножницами разрезала небо.