Текст книги "Крайняя мера"

Автор книги: Мартин Стивен

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 23 страниц)

Сосед Генри, грузный мужчина с заплывшей складками жира шеей и руками, напоминавшими гигантские колбасы, недовольно засопел.

– Неважно себя чувствуете, Хьюго? – осведомился Грэшем, вынимая из кармана льняной носовой платок.

– Я чту традиции, – ответил сосед и ухватил кусок теплого хлеба с одной из тарелок, поставленных перед членами совета колледжа. – Если за все время существования колледжа трех столов было достаточно, то меня это тоже устраивает. – Он бросил голодный взгляд на слугу, подносившего деревянный поднос с едой, и залпом опрокинул бокал вина.

– Разумеется, – заметил Грэшем, – ведь не вам придется объяснять заслуженному гражданину города, что он достоин места только за вторым столом, или сообщить то же самое человеку, получившему степень с отличием, когда он увидит на почетном месте придворного выскочку? – Генри прибегнул к испытанному аргументу не с целью переубедить соседа, а просто желая его позлить, в чем и преуспел в полной мере. Бедняга поперхнулся и изрыгнул изо рта внушительный кусок хлеба, совершивший стремительный перелет через весь стол.

– Полная ерунда! Я твердо верю…

Трапеза за «высоким столом» шла своим чередом по заведенному порядку. Грэшем настоял, чтобы в Грэнвилл-колледже был «высокий стол» для членов совета колледжа, гостей и тех, кто имеет степень бакалавра искусств или выше.

Остальные столы предназначались для людей, претендующих на получение первой ученой степени, или для тех, кто на данный момент степени не имеет. Он предложил президенту упразднить второй промежуточный стол.

Алан Сайдсмит только улыбнулся в ответ.

– Вы же знаете, какой поднимется шум, – заметил он с видом человека, которого предложение Генри совершенно не касается. – Многочисленным молодым бездельникам, наводняющим университет, придется не по душе колледж, в котором они не смогут купить себе более высокое место за столом и не общаться с бедными студентами. – При прежней системе третий стол предназначался для людей низшего сословия.

– Какая жалость, – вздохнул Грэшем. – Придется набирать студентов из числа желающих учиться, а не играть в теннис и пьянствовать, чтобы потом с важным видом хвастаться учебой в Кембридже.

– Это что-то новенькое, – хмыкнул Алан, озорно подмигнув собеседнику. – Надеюсь, ничто не помешает вам в достижении столь благородных целей.

После реставрации в Грэнвилл-колледж стали стекаться толпы молодых богачей, и его «высокий стол» часто приходилось увеличивать до нескольких столов. Богатые и знаменитые осаждали колледж, а строго соблюдаемое правило, заключающееся в том, что ни один человек без степени бакалавра искусств не имеет права занимать место за «высоким столом», неожиданно сделало его еще более престижным. Тот факт, что правило нарушалось только однажды, ради ее величества королевы Елизаветы, лишь добавил популярности.

Пьянящий аромат свежеиспеченного хлеба и жареного мяса смешивался с более резкими запахами вина, эля и пива, которые студенты поглощали с завидной резвостью. Обед в Грэнвилл-колледже был отменным: на блюдах были разложены мясо и рыба, а пироги с дичью, поданные сначала «высокому столу», быстро исчезали в прожорливых глотках студентов. Один из старших студентов громко зачитывал выдержки из Библии. Эта монастырская традиция сохранилась в колледжах, с той разницей, что здесь во время молитвы можно было вести тихий разговор.

Хьюго предрекал соседям по столу упадок логики из-за пристрастия к риторике, а Грэшем повернулся к соседу слева. Он испытывал симпатию к этому человеку, боровшемуся за повышение роли музыки в учебном курсе Кембриджа.

– Как идут дела с новым материалом? – поинтересовался он.

– Медленно, но верно, – улыбнулся в ответ Эдвард. – Господин Бирд предъявляет претензии и строит препоны всем, кто пытается по достоинству оценить его музыку.

– Претензии касаются музыки или носят иной характер? – с невинным видом поинтересовался Грэшем, прекрасно знавший, что Бирд является ярым папистом. В 1575 году он опубликовал книгу духовных песнопений, которую католики передавали из рук в руки. Однажды она попала к Грэшему, и тот отдал ее регенту хора Грэнвилл-колледжа.

– Претензии самого разного рода, – ответил Эдвард с видом человека, не собиравшегося идти на уступки. – Во-первых, весьма спорно, следует ли вообще исполнять песнопения в часовне. Во-вторых, их исполнение равносильно заявлению о своей лояльности Риму, а в-третьих, сам черт не разберет, нужно ли их сопровождать игрой на органе.

– Так, значит, если они станут частью наших богослужений, это приведет к тому, что регента отлучат от церкви за исполнение светской музыки в храме Господнем и сожгут заживо за принадлежность к папистам, а кроме того, его поколотит оставшийся без работы органист?

– Сэр Генри, как же я могу усомниться в умственных способностях такой выдающейся личности и оспорить ее решение? – лукаво заметил Эдвард.

– Ни в коем случае не делайте этого, если хотите соблюсти свои интересы, – весело сказал Генри, осушая бокал. Он с нетерпением ждал исполнения песнопений. – Но зачем вам возиться именно с этой музыкой, ведь есть произведения попроще?

– Если я слышу музыку, в которой чувствуется промысел Божий, то непременно рискну представить ее на суд посланников Господа на грешной земле, – мрачно возразил Эдвард.

Генри представил, какая поднимется шумиха, когда Эдвард наконец отыщет нужную музыку и разрешит исполнить песнопение. Обвинения посыплются со всех сторон, и, возможно, он сломает себе на этом шею. Грэшем осмотрел членов совета Грэнвилл-колледжа. Один из них был гомосексуалистом, заигрывающим с каждым смазливым мальчишкой, поступающим в колледж, два других переспали со всеми служанками – благо из-за тяжких времен не было недостатка в предложениях обоего рода. Третий член совета подцепил сифилис и теперь безрезультатно лечился у местного знахаря. Самым безболезненным оказалось лекарство в виде кашицы из белого уксуса, куда бедняга регулярно окунал гениталии, после чего за обедом от него несло, как из винной бочки, постоявшей на солнце. Самый молодой член совета увяз в губительном судебном процессе по поводу наследства, которое жаждал прикарманить его старший братец, разумеется, оставив младшего отпрыска без гроша. Двое членов совета колледжа были ярыми католиками, а двое других – оголтелыми пуританами. Они сидели на разных концах стола и едва не передрались во время недавней публичной дискуссии.

Грэшем подумал о том, что противоположности притягивают друг друга, а при их столкновениях рождаются новые идеи. Он с удовлетворением смотрел на свой «высокий стол» и колледж, который возродил к жизни. Детей у него нет, во всяком случае, о которых ему известно. Похоже, их и не будет. Но в отстроенной Грэшемом столовой сидели и весело переговаривались сто тридцать пять студентов и членов совета колледжа. Здесь свободно поместилось бы и двести человек, и очень скоро так и будет. Кто они? Дети Генри? Возможно. Его детище? Безусловно!

По окончании трапезы у Грэшема имелись две причины, чтобы удалиться в свои апартаменты. Первая из них была связана с письмом, написанным каллиграфическим почерком Генри, которое несколькими днями раньше принес некий человек по имени Том Барнс. Письмо отличалось безупречным стилем, а сквозившая в каждом слове железная логика и глубокий ум привели Грэшема в полный восторг. Вся беда заключалась в том, что письма он не писал, хотя почерк и подпись были его. Кроме того, если бы все в нем написанное дошло до кого-либо из правительства, Генри немедленно отправили бы на дыбу, повесили и четвертовали. Для создания подобной фальшивки имелось множество причин, и Грэшему требовалось время, чтобы исключить наименее вероятные из них. Прочитав злополучное письмо, Грэшем взял книгу Макиавелли «Государь» в английском переводе, которую он купил за бешеные деньги в соборе Святого Павла во время последней поездки в Лондон. Разумеется, он раньше читал ее по-итальянски и теперь с изумлением обнаружил, как сильно отличается оригинал от перевода.

Раздался громкий, настойчивый стук в дверь. Засунув письмо в щель между половицами, Грэшем пригласил посетителя войти.

От посыльного пахло лошадиной мочой и потом. Он приехал после ужина, весь забрызганный грязью до самых подмышек. В Кембридже стояла промозглая темная ночь. У ворот колледжа клубился пришедший с Болот[2]2
  Болота, или Болотный край, – низкая болотистая местность в графствах Кембриджшир. Линкольншир и Норфолк.


[Закрыть] туман, похожий на зловонные испарения чумы, которая выжидает подходящий момент для нанесения удара. Тусклые огоньки свеч в зарешеченных окнах во внутреннем дворе не могли пробиться сквозь непроглядную ночь. Посыльный приехал после наступления темноты, и утром все станут болтать о том, что Грэшем снова понадобился по срочному делу его величества. Тихо хихикая и многозначительно покачивая головами, они уткнутся носами в кружки, когда Генри будет проходить к своему месту за столом.

Слуга проводил гостя в комнаты, расположенные на первом этаже здания, построенного еще в XIV веке. Разумеется, это был человек Сесила, и от него веяло угрозой. Он молча вручил Грэшему пакет. Подвыпивший слуга топтался у Генри за спиной, не скрывая любопытства.

– Не пора ли тебе отдохнуть, старина Уолтер? – шутливо обратился Генри к седому слуге. – Кто знает, возможно, у твоих дверей уже собралась толпа юных девственниц, желающих на собственном опыте убедиться, что мужчины, подобно доброму вину, с годами становятся только лучше?

Старик ухмыльнулся в ответ на шутку хозяина и заковылял вниз. С таким же успехом Грэшем мог спустить слугу с лестницы или одернуть грубым окриком. Однако он твердо верил, что единственное различие между ним и Уолтером лишь в том, что они родились в семьях, принадлежащих к разным сословиям, считал это игрой случая и относился к старому слуге так же, как ко всем другим людям. Господь упорно не признает равенства между людьми, если только им не удается отстоять его силой, но Генри это не смущало, и он не собирался следовать примеру Всевышнего. А значит, старина Уолтер будет по-прежнему сообщать хозяину обо всем, что происходит в колледже. Члены совета колледжа и студенты не замечают пьяного старика, острые глаза и чуткие уши которого вот уже много лет верно служат Грэшему.

Генри не стал спрашивать имя человека, приславшего письмо. В Англии мало кто имел посыльных, готовых отправиться в ночное путешествие по приказу хозяина. Прочитав послание, он обнаружил, что печать на письме гораздо изысканнее его содержания. «Немедленно приезжайте в Лондон»… Вот и все. Никаких витиеватых вступлений и цветистых приветствий.

Грэшем вздохнул, взял кошель и извлек оттуда мелкую монету, но, взглянув на посланника, передумал и протянул монету покрупнее. Тот молча взял деньги и в знак благодарности лишь кивнул.

– Передайте ему, что я скоро приеду.

Посыльный кивнул еще раз. Больше ему ничего не требовалось знать.

Кембридж стал для Генри тихой пристанью. Все конфликты здесь были понятными и легко решались, а лицемерие и двурушничество странным образом подчинялись законам местной логики. Правда, горожане отличались вульгарностью и грубыми манерами. Они ненавидели университет, за счет которого существовали, и бесчинства могли начаться в любой момент. Вот почему здания колледжей были построены на манер фамильных замков, с окнами, выходящими во внутренний двор, и сторожевой башней на входе. Однако мощь этих строений была призрачной, в то время как могущество Лондона заключалось во власти над жизнью, а чаще – над смертью. Несмотря на всю напыщенность и тщеславие великих умов Кембриджа, истинная мощь державы сосредоточилась при дворе, в данном случае – при дворе короля Англии Якова I, некогда именуемого Яковом VI, королем Шотландии.

И вот теперь Генри Грэшему придется покинуть узкий и уютный мирок Кембриджа и вернуться в жестокий и беспощадный, охваченный низменными страстями Лондон, еще не успевший полностью оправиться от очередной эпидемии чумы.

Несмотря ни на что, Генри с нетерпением ждал этой встречи.

Джек Райт сидел в самом темном углу и задумчиво ковырял остатки пищи на деревянной тарелке. Воздух в крошечной комнатке, где собралось восемь человек, был спертый. В Оксфорде фейерверк «Екатеринино колесо» использовали для вербовки новых заговорщиков. Здесь было намного безопаснее, чем в Лондоне или даже Кембридже, где сновали многочисленные шпионы, нанятые правительством. Словом, людям, жизнь которых никогда уже не вернется в прежнее русло, опасность здесь угрожала ни более, чем в любом другом месте. Джек не мог скрыть нервного напряжения и чуть ли не каждую минуту с беспокойством косился на дверь, мысленно представляя врывающихся в комнату солдат. Он даже слышал их громкие окрики и чувствовал на запястьях холодное прикосновение наручников. Райт тряхнул головой, пытаясь отогнать навязчивые мысли, но затем не удержался и снова бросил опасливый взгляд на дверь. Он старался заставить себя вслушаться в страстную речь своего друга Роберта Кейтсби, но слова лились, подобно речному потоку, не оставляя следов на встреченных на пути камнях.

Джон, или, как его звали с детства, Джек Райт, сидел на своем обычном месте в конце комнаты. На первый взгляд он казался приземистым и неуклюжим. Но внешность часто бывает обманчивой. Шпага в руках Райта летала с быстротой молнии, а о его мастерстве фехтовальщика ходили легенды. Правда, с тех пор как Джек услышал призыв Господа и откликнулся на него, он все реже прибегал к своему искусству. Ах, если бы язык стал таким же послушным, как клинок! Дело вовсе не в отсутствии умных мыслей, а в неспособности высказать их вслух в нужный момент. Многие годы Райт страдал, выслушивая несусветную чушь, которую несут одни, или восхищался остроумием других. В его голове бурлило множество идей, но когда доходило до дела, он терялся и не мог вымолвить ни слова. В детстве над Джеком издевались, посыпали насмешками, когда он тщетно пытался объяснить свою мысль, но слова предательски ускользали из памяти, словно вода из дырявой бочки. Вот тогда Джек стал усиленно тренироваться, чтобы заставить одноклассников уважать силу его кулаков, уж если они ни в грош не ставят его слова.

С Кейтсби они были знакомы очень давно. Все дети из подвергавшихся преследованию католических семей собирались вместе и хорошо знали друг друга. С наступлением вечерних сумерек, когда на улицах становилось меньше любопытных глаз и ушей, они ходили к мессе. Священник произносил пылкие проповеди, и литургия производила сильнейшее впечатление на юные души. Как-то раз Джек Райт растрогался до слез, и тогда к нему подошел Кейтсби.

– Ради этого стоит пойти на смерть, правда? Также, как это сделал Спаситель. – Глаза Кейтсби горели неистовым огнем.

– Да… – Джек хотел сказать, что вера важнее самой жизни, что она мучительно прекрасна и вместе с тем трагична. Но, как обычно, слова застряли в горле, и он почувствовал, как краска стыда заливает лицо.

Кейтсби положил ему руку на плечо:

– Нам не требуются слова, правда? Нужные слова для нас уже написаны, но только мы во всем мире понимаем их страшную красоту. Ведь достаточно чувствовать, не так ли?

Джек Райт взглянул на собеседника. Возможно, это было игрой воображения, но ему показалось, что глаза Роберта Кейтсби излучают свет. Душа Джека вдруг согрелась, словно омытая теплым ласковым потоком, и на глаза снова навернулись слезы. Рядом стоит человек, который все чувствует и понимает без слов. С той давней встречи в холодной часовне между Робертом Кейтсби и Джеком Райтом установилась невидимая связь.

Роберт сиял, словно солнце, озаряя своим светом каждый уголок крошечной комнатушки в таверне.

– У людей есть право защищать свою жизнь и свободу. Оно дано Господом и природой, и никакая сила на земле не может его отнять. – Кейтсби ударил рукой по столу и окинул слушателей взглядом мученика. – Здесь, в Англии, католики являются рабами. – Он умышленно сделал ударение на последнем слове, как бы подчеркивая его постыдный смысл. – Мы даже хуже рабов. Мы свободные люди, но позволяем забирать наши жизни и свободу, хотя это незаконно, и ни у кого нет на это права. Пассивное сопротивление лишь истощает наши силы. Что мы можем противопоставить гонителям? Ничего, кроме слабости и трусости! Страх парализовал нас. Мы стали посмешищем для Европы. Друзья утратили в нас веру, а враги презирают и считают умалишенными!

Несмотря на близкое знакомство, Джек по-прежнему находился под влиянием яркой личности Кейтсби. Когда Роберт с кем-то разговаривал, казалось, что для Кейтсби собеседник является самым важным человеком на свете. Он умел завоевывать сердца людей, которые с немым обожанием слушали, как он в своих речах поносит короля, и доходили до состояния безумия, охваченные праведным гневом, направленным против монарха и его главного министра Роберта Сесила. Вот и сейчас Кейтсби устроил одно из блистательных представлений, которые Джек многократно наблюдал и всякий раз, несмотря на присущий ему цинизм, ощущал на себе их завораживающее действие. На какое-то мгновение присутствующие избавились от вгрызшегося в душу страха, который управлял каждым их шагом и вздохом.

– Есть ли у нас надежда? Нет! – Роберт выплюнул последнее слово словно косточку от кислой вишни. – До тех пор, пока Роберт Сесил отравляет ядом слух государя, обращая его благие намерения в ненависть, направленную на нас. Надежды нет, если только мы не сотворим ее сами!

До восшествия на престол король Яков I относился к католикам благосклонно. Его супруга также была католичкой. Сесила, главного советника его величества, обвиняли в том, что он настраивает короля против католиков, а сам в это время заигрывает с испанцами.

Католики нуждались в магической силе Кейтсби. При одном воспоминании о туннеле по телу Джека поползли мурашки, а мышцы свело судорогой. А ведь дело казалось совсем простым. Требовалось лишь раздобыть лошадь, прокопать туннель до самой палаты лордов и подложить порох. Но не прошли они и шести футов под землей, как стали задыхаться от нехватки воздуха. Пот тек градом, образуя под ногами соленую липкую грязь. Они едва протискивались через узкий ход, а когда свеча оплыла и погасла, остались в душной темноте, охваченные парализующим рассудок ужасом. Руки, державшие кирки и лопаты, шевелились с трудом, и каждый шаг вперед стоил нечеловеческих усилий, отдаваясь болью во всем теле. Бороды, волосы и рты покрылись коркой грязи, въевшейся в кожу. Мужчины чувствовали, как пыль оседает в легких. Выбравшись наружу, они еще долго ощущали отвратительный привкус во рту и задыхались от мучительного кашля, сопровождаемого рвотой с желтой пеной. Когда после титанических трудов заговорщики добрались до фундамента, они обезумели от боли и от страха, что мягкая, рыхлая земля обрушится и похоронит всех заживо. Слабые удары землекопов натыкались на древние камни и отскакивали от них. Все страшно устали. Когда-нибудь им понадобятся деньги, оружие, доспехи, но сейчас нужнее всего грубая физическая сила, и есть надежда, что два новых заговорщика ее умножат.

Закончив речь эффектным жестом, Кейтсби сел за стол и залпом осушил стоящую перед ним кружку. За что бы Роберт ни брался, он делал это так, как будто жить ему осталось полчаса и за это время нужно постигнуть всю земную премудрость. Кейтсби напоминал метеор в темном небе, и Джек часто задумывался, долго ли он сможет озарять своим светом небосклон, пока не рухнет на землю.

– Хорошо сказано, Робин. – Джек подошел к другу и взял его за руку, а тот рухнул на табурет с видом человека, выполнившего тяжкую работу, которая отняла все жизненные силы.

Кейтсби взглянул на старого приятеля с ласковой улыбкой, от которой на душе у Джека сразу потеплело.

– Надеюсь, что хорошо, вот только одними словами делу не поможешь..

– У нас есть план, правда?

– Есть, – ответил Кейтсби, – и очень многие захотят помешать его успешному осуществлению. Их нужно остановить, Джек, раздавить, словно ядовитую тварь.

На словах убивать легко, не труднее, чем растоптать насекомое. Однако все выглядит по-другому, когда вонзаешь стальной клинок в живую плоть, слышишь предсмертный крик, чувствуешь на лице слабеющее дыхание и видишь затуманенный смертью взгляд.

Райт пожал руки двум новобранцам, Уинтеру и Гранту, и извинился перед ними. Оба мужчины были хорошо одеты и, по-видимому, богаты. Однако они имели унылый вид и выглядели старше своих лет. Джек в душе надеялся, что физические возможности новых заговорщиков окажутся более впечатляющими, чем их вялые манеры. Присутствие священника нервировало Джека и делало собрание похожим на мессу. Священники подвергались всяческим гонениям и скрывались по домам у прихожан. В случае поимки им грозила дыба и страшные пытки, при которых вырывали живьем внутренности. Та же участь ждала тех, кто их укрывал.

Джек крадучись вышел из таверны и всем телом почувствовал обжигающие порывы ветра, проникающие под широкий плащ. Привычным движением он положил руку на эфес шпаги. Холодное дыхание ветра покажется слабее укуса комара, если они сделают неверный ход в этой карточной игре.