Текст книги "Джихад: террористами не рождаются"
Автор книги: Мартин Шойбле
Соавторы: Бритта Циолковски
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 12 страниц)
5
Путь к вере
Даниель находит дорогу к исламистам
Саид открывает для себя мечеть
Даниель //
Хусейн довольно хорошо играл в баскетбол. Даниель познакомился с ним летом 2002 года на одной из игр. Тогда их знакомство так и осталось просто знакомством. Дружить с ним Даниель не хотел. Своим поведением Хусейн выделялся среди баскетболистов. Этот уроженец Ливана постоянно говорил об Аллахе, о его деяниях, о том, как должен жить истинный мусульманин, что ему делать запрещено ( харам),а что разрешено (халяль).Даниель спорил с ним, пытался убедить его в правоте атеизма, показать, как мало смысла в том, о чем рассказывал Хусейн. Но Хусейн оставался непоколебим. И в какой-то момент Даниель стал избегать этих разговоров. Позже он назовет их «напряжными». В течение следующих лет он лишь изредка видел Хусейна.
Но после того как Даниель вернулся из Бразилии, их разговоры стали более частыми. Теперь ситуация изменилась: Даниель бросил школу в Нойнкирхене и не нашел спасения на берегах Амазонки. Бегство из западного мира окончилось неудачей, его «натуралистическое мировоззрение» (как он это называл) оказалось мыльным пузырем; вместо того природа научила его испытывать страх. Он работал в Саарбрюккене, узнал о выкидыше, случившемся у его бразильской подружки. Друзья Нидаль и Махмуд были далеко, к тому же они его разочаровали. Заманчивые картины, когда-то привидевшиеся ему в наркотическом дурмане, потеряли привлекательность при ярком солнечном свете. Потом он отсидел срок за телесные повреждения в тюрьме для подростков. Он оказался на самом дне и, вероятно, нуждался в поддержке родных. Но не получил ее. Отец был болен, с матерью он не общался уже много лет. Даниель сам так решил, да и отец требовал этого.
Пережив в течение года все эти удары судьбы, Даниель стал внимательнее прислушиваться к Хусейну, меньше возражал и начал соглашаться с его аргументами. Он хотел больше узнать о религии, о которой с таким восхищением рассказывал Хусейн. Они часами разговаривали об исламе. Подробности тех разговоров известны только им двоим. Но точно известно, что Хусейн хотел, чтобы Даниель сменил веру и стал мусульманином.
Тот, кому довелось вести подобные разговоры с людьми типа Хусейна и читать брошюры для новообращенных, легко может представить себе их беседы. Один из тех, кто оставил среду исламистов, помог нам реконструировать возможный диалог, который приводится ниже. Примерно так мог выглядеть разговор между людьми в ситуации Хусейна и Даниеля: между радикальным мусульманином, вербующим новичка, и человеком, испытавшим много неудач и ищущим новые ориентиры. Если Хусейн и не говорил чего-то из нижеизложенного или говорил несколько иначе, Даниель вполне мог услышать об этом из других источников. Возможно, их разговоры строились по-другому, но что касается содержания, идей, весьма вероятно, что они говорили на схожие темы.
О единственной истине //
По-видимому, Хусейн постарался создать располагающую атмосферу. Молодые люди пьют чай или, может быть, кофе, напряжение спадает, они чувствуют себя в безопасности; восточное гостеприимство противостоит немецкой отстраненности. Хусейн наводит мосты, беседует с Даниелем как с давним другом.
– Могу я тебя кое о чем спросить?
– Да, конечно, спрашивай.
– Как ты думаешь, для чего мы созданы?
– Слушай, у меня и так проблем хватает. Столько всего надо исправить.
– Ты хочешь контролировать свою жизнь? Хочешь создать фундамент? Но для чего?
Молчание.
Хусейн продолжает:
– Для чего ты живешь на свете? Может, ты, как другие, думаешь, что мы произошли от обезьян? Разве мы животные, такие же, как ослы и собаки? Животные не задумываются, для чего они живут. А мы задумываемся! Для того и создал нас Аллах – благословен Он и велик! Или ты думаешь, что мир возник случайно? Даниель не отвечает. Он слушает, хочет посмотреть, куда клонит Хусейн.
– Сегодня многие забыли о цели жизни. Будничные хлопоты поглотили их целиком. Смысл жизни – служить Аллаху. Благодарить Его за жизнь, поклоняться Ему. Ведь любое праведное деяние – поклонение Аллаху. Ты христианин?
– Крещеный. Но я больше не верю во всю эту ерунду, – говорит Даниель.
На губах Хусейна появляется осторожная улыбка. Он радуется, потому что вести подобный разговор с христианином гораздо легче. Людей, не получивших религиозного воспитания, уговорить перейти в ислам сложнее. Они подвергают сомнению все, в том числе и существование Бога. А если человек в течение многих лет практиковал какую-либо религию, пусть даже ребенком и подростком, как Даниель, значит, он, по крайней мере когда-то, верил в Бога. И потому более восприимчив к религиозным идеям, к переходу в другую веру.
– Не верить во всю эту ерунду у вас, христиан, не так уж сложно. Возьмем, например, Троицу. Ну как такое возможно? Истинно другое: Аллах был един, есть един и всегда будет един. Но мы тоже верим в вашего Иисуса. Для нас он – пророк. Его имя часто упоминается в Коране. Ты знаешь, что единственная женщина, которая в Коране названа по имени, это Мария? Даниель слушает внимательнее. Люди типа Хусейна дают понять, что хорошо разбираются не только в Коране, но и в Библии. Хусейн пытается обосновать ислам при помощи Священного Писания христиан.
– Даже в вашей Библии написано, что придет посланник! Это же про Мухаммада, да благословит его Аллах и приветствует. Он пришел, чтобы указать нам путь. Ты знал об этом?
Согласно христианству, речь в Библии идет не о Мухаммаде, а о Святом Духе, но кто из участников подобной дискуссии хорошо знает Библию? Хусейн использует любой пробел в знаниях Даниеля. Чем реже Даниель отвечает, тем смелее становится Хусейн.
– В ваших церквах – пусто. Вашим священникам не верят! Сердца холодны, как каменный пол. У вас кто-нибудь еще ходит по воскресеньям в церковь? А наши мечети полны. Мы все – как одна большая семья. Почему у нас так, а у вас иначе?
Даниель размышляет.
– Ты веришь в Бога? – продолжает обрабатывать его Хусейн.
– Да, верил раньше. Вообще-то вроде как и сейчас верю.
В другое время Даниель, может быть, закончил бы разговор или, во всяком случае, решительнее отстаивал бы свое мнение, чаще бы возражал. «Как же может существовать Бог, если в мире случается столько катастроф и войн? – мог бы спросить он. – Мы лишь шестеренки общественного механизма», – мог бы ответить он религиозному фанатику и привести цитату из Карла Маркса, назвавшего религию «опиумом для народа».
Но после Бразилии Даниель стоит перед грудой обломков. А Хусейн предлагает ему метлу.
– Мы тоже верим в Создателя, как и христиане. Аллах послал пророков, и они принесли священные книги. Мы верим, что нами руководят, показывают нам путь. Ты не веришь, что Аллах указывает, что правильно, а что неправильно? Аллах не бросает нас на произвол судьбы, не предоставляет нас самим себе. Он дает человеку систему.
– Моя система достаточно запутанна, – пытается пошутить Даниель, имея в виду неразбериху последних лет. Хусейна интересуют подробности, и Даниель рассказывает, правда, не всё. Но некоторые события, относящиеся к периоду его наркотической зависимости, он упоминает.
Эта тема Хусейну подходит.
– В исламе нет наркотиков! Все одурманивающие вещества запрещены! Сколько автокатастроф случается в Германии каждый год по вине алкоголиков? Этого Даниель не знает.
– Сколько людей ежедневно умирает от наркомании?
Даниель продолжает молчать.
– Всё, через что ты прошел, имеет смысл. Все это было испытанием, посланным тебе Аллахом. Аллах хотел, чтобы все это произошло, чтобы ты потом нашел путь к нему. Аллах всемогущ.
Теперь Хусейн снова говорит о наркотиках, но не конкретно о Даниеле, а обо всем западном мире, и теперь его голос звучит резче:
– И это вы называете культурой? Западное общество погрязло в разврате! Наркотики и проституция – это вы называете свободой? Посмотри на женщин, как они выглядят! Неужели ты не видишь, что ислам мудрее? Что он лучше знает людей? Мы испытываем к женщинам уважение. Мы дорожим ими. У нас они не шляются по улицам, одетые как гулящие девки. Даниель вспоминает об обязательном ношении платка и спрашивает, при чем здесь уважение.
Хусейн рассчитывал, что рано или поздно этот вопрос прозвучит. Его задают все. Ответ готов заранее.
– Раньше и в ваших церквах все женщины покрывали голову платком. Но многие отпали от веры и потому больше этого не делают. Только ваши монахини все еще носят платки. А почему? Потому что они знают, что так нужно. А Мария? На всех изображениях ее голова покрыта. Почему ваши женщины больше не носят платка? Почему они ходят по улицам почти голые? В исламе женщина – это не девка, как у вас. Женщина в исламе – это королева, а ее платок – это корона! Своим сестрам Хусейн объяснил ту же проблему более жестко. В отличие от приведенного разговора, это не предположение, а достоверный факт: Хусейн заставил сестер носить платок.
Система с ясными правилами //
В воображаемом разговоре с Даниелем Хусейн теперь в своей стихии:
– Ислам – это система, которую дал нам Аллах! Человеку необходима система. В исламском государстве нет воровства. Мы придерживаемся правил, системы.
Даниель совершенно не разбирается в исламе и ничего не знает об исламском мире. Он не знает, что в мусульманских странах, как и везде, где живут люди, существуют проституция, наркомания и преступность. Только там это замалчивается больше, чем в других регионах. И все же Даниель недоверчиво переспрашивает:
– А как же насилие в мусульманских странах?
– Это всё неверные, оккупанты! Подумай о наших братьях в Палестине, в Ираке, в Афганистане, Аллах благослови их! Кроме того, многие мусульмане неправильно исповедуют ислам, не чисто. Кто правильно его исповедует, того ислам защищает от наркотиков; он защищает твою семью. Аллах знает, что нужно человеку.
И, не дав Даниелю возразить, Хусейн задает следующий вопрос:
– В Коране говорится о чудесах науки! Это доказано. Это подтверждают всемирно известные ученые! Ты знал об этом?
Даниель качает головой.
– В Коране говорится о таких вещах, которые ученые открыли лишь много столетий спустя. Как такое возможно? Это Аллах посылает нам знак! Никто не мог знать тогда об этих чудесах науки, только Аллах! В Коране объясняется, как возникли горы, облака, моря, как возникла вся Вселенная. Там говорится и о происхождении людей и даже об эмбрионах. Научно доказано, что Аллах создал человека.
Хусейн знает еще больше:
– В Коране говорится, что горы могут бегать. Сегодня мы знаем, что это так, что они находятся в движении. В те времена это знание могло прийти только от Аллаха. Кто не верит в эти чудеса, тот в наказание будет гореть в адском огне. Ты не веришь в ад? Но Коран говорит и о нем. Неверующих ждут там такие мучения, которых нет на этом свете. И вот теперь я спрашиваю тебя: если то, что говорится про горы, правда, то почему про ад должно быть неправдой?
Хусейн делает выводы из «чудес науки»:
– В Коране заключено истинное знание. Все доказательства налицо. Кто верит в науку, тот должен верить в ислам. Все остальное – ложь и неправда. Даниель вряд ли думает сейчас о Нидале. Хотя и тот когда-то объяснял ему разницу между правдой и ложью, между real и fake. Не прибегая к помощи Корана. Даниелю хорошо знакомо это нехитрое деление мира на добро и зло.
– Ты когда-нибудь читал Коран? – спрашивает Хусейн; ответ ему уже известен.
Даниель отвечает «нет», и Хусейн декламирует наизусть стих, не открывая книги. Если бы Даниель ответил «да», Хусейн продолжил бы расспрашивать о Коране:
– А на каком языке ты читал Коран?
– На немецком.
– Тогда ты не читал Корана. Коран написан на арабском, все остальное – недействительно. Ты должен прочитать его на арабском.
– Я не знаю арабского.
– Чей перевод ты читал?
Не играет никакой роли, знает ли Даниель имя переводчика или нет. Ответ Хусейна предопределен. Даже если бы Даниель прочитал один из переводов Корана, который бесплатно распространяют мусульманские объединения в Германии, стандартный ответ Хусейна звучал бы следующим образом:
– Это плохой перевод. Ты должен прочитать Коран на арабском!
– Это довольно трудный язык.
– Ты можешь его выучить. Ты должен его выучить. Подумай только: в каждом предложении скрыто послание тебе. Никто из твоих друзей и родных не сможет получить это послание, потому что никто из них не знает языка. Но ты можешь его выучить.
Это стоит того. После смерти два ангела у гроба спросят тебя, читал ли ты Коран. Если ты ответишь отрицательно, тебя спросят, почему ты его не читал.
Ты так много времени потратил на развлечения, на телевизор, на наркотики и на женщин. Но у тебя не нашлось времени, чтобы прочитать священнейшую из книг?
Теперь Хусейн меняет тон: он достаточно запугал Даниеля. Он снова улыбается, говорит приветливее, смотрит уже не так серьезно, не так свысока.
– Ты можешь узнать об исламе гораздо больше, если захочешь. Могу я пригласить тебя пообедать? Или давай сначала зайдем ненадолго в мечеть. Ты увидишь там твоих ровесников со всего света. Ты же только что вернулся из Бразилии, да? Им будет интересно, они точно захотят послушать об этом.
В завершение разговора он подкидывает Даниелю идею для дальнейших размышлений:
– Если ты придешь к единственной истинной вере, к исламу, тебе откроются врата в рай. Ты не попадешь в ад, ты наконец-то обретешь мир в душе. Аллах будет руководить тобой. Он будет присматривать за тобой. Ты больше не будешь одинок, все мусульмане этого мира станут твоими братьями. И вот еще что, Даниель. Мухаммад, Аллах благослови его и приветствуй, сказал, что тому, кто обратится в ислам, простятся все прежние грехи. Такое предложение делается только один раз. Теперь ты видишь, насколько щедр Аллах? Ты должен всего лишь произнести Символ веры, и все твои грехи будут забыты. Для тебя начнется новая жизнь, чистая жизнь. У тебя много бонусов перед лицом Аллаха, потому что ты, в отличие от меня, не впитал ислам с молоком матери. Ты пришел к единственной истинной вере собственным умом. Мир и милость Аллаха да пребудут с тобой, брат мой.
Конец воображаемого разговора.
В июне 2004 года, все лишь через несколько месяцев после первого серьезного разговора с Хусейном, Даниель обратился в ислам. Он произнес при свидетелях Символ веры мусульман: «Нет божества кроме Аллаха, и Мухаммад – посланник его». Этого достаточно для перехода в ислам. Обычно новообращенный выбирает себе арабское имя. Даниель выбрал имя Джихад. В арабских странах, в отличие от Запада, это имя встречается часто. Потому что в западных странах мало кому известно, что у этого слова много значений. В немусульманском окружении Даниеля слово джихадпочти всегда ассоциируется со «священной войной». Трудно представить, что Даниель об этом не подумал.
Кнопка Reset //
«Лучший день моей жизни» – так назовет Даниель день своего обращения в ислам. Даже после ареста. По его словам, это был «самый большой подарок», который только мог сделать ему Бог. В исламе он якобы нашел ответы на все свои вопросы. Позже он заявит, что вовсе не Хусейн привел его в ислам. «Меня ведет Аллах», – скажет он. Однако решающую роль сыграл Хусейн. Он был лишь на год старше Даниеля, но на две головы выше его, и он дал ему возможность начать всё сначала.
Он показал, где находится кнопка «Reset». Эту кнопку на компьютере нажимают, когда компьютер зависает, когда ни одна программа не реагирует и требуется перезагрузка.
Даниель принял предложение: он хотел начать всё сначала. Новую жизнь под новым именем, с новым местом работы и с новыми друзьями. И с Аллахом. Но это было не так просто. На компьютере при помощи кнопки «Reset» стирается лишь оперативная память и навсегда исчезают лишь следы последних операций. Информация на жестком диске сохраняется и после перезагрузки. То же самое произошло с Даниелем. Старые слабости никуда не исчезли. Он следовал за сильным авторитетом, бесцельно искал ориентир, не имел собственных, важных для него ценностей. Никуда не исчезли и его сильные стороны: способность увлекаться, открытость новому. Именно такая комбинация сильных и слабых сторон сделала его восприимчивым к идеям Хусейна.
Можно предположить, что сразу после обращения Даниеля Хусейн обучил его пяти важнейшим заповедям ислама: верить в единого Бога и в его посланника Мухаммада; соблюдать пост в месяц Рамадан; раз в жизни совершить паломничество в Мекку; совершать намаз пять раз в день; жертвовать обездоленным. Постепенно Хусейн, по всей видимости, объяснил Даниелю и многие другие правила, которые ему теперь надлежало соблюдать. Многотомные труды, содержащие изречения пророка и предписания, информируют, какой должна быть жизнь правоверного мусульманина. Позже, на суде, будет ясно видно, что Даниель и его сообщники не слишком хорошо разбирались в содержании этих трудов.
«Ученые говорят…» – так будут заявлять они неоднократно в ходе судебного процесса. Отвечая на вопросы, они будут говорить, что об этом может знать только ученый или Аллах. Речь будет идти о «знаниях экспертов» и о «доказательствах». «Я не ученый», – будет говорить Даниель. Очевидно, они не чувствовали личной ответственности за свою жизнь и за свои решения. Однако в исламе не существует одного-единственного ученого, одного-единственного правильного мнения, которого придерживаются все мусульмане. Уже столетия высказывания разных ученых противоречат друг другу – как и в любой другой религии. Вследствие различий в высказываниях и возникли разные течения, ветви, враждующие партии; даже велись войны.
Новые товарищи Даниеля, друзья Хусейна, придерживались радикального толкования Корана. Среди прочих к дружескому кругу принадлежал Хамза. Собственно, его звали Ян, но он тоже принял ислам. Некоторые из новых друзей посещали семинары, которые проводили за небольшую плату разные организации, союзы или частные лица. Один день занятий стоит иногда не более трех евро, включая питание. Мероприятия редко продолжаются дольше, чем позволяют выходные. Участники живут изолированно от внешнего мира и всё время – начиная с утренней молитвы и до самого вечера – проводят вместе. Спят они чаще всего в спальных мешках на ковре в мечети. Большое значение на таких семинарах имеет чувство общности. Организаторы привлекают людей, устраивая футбольные соревнования для «участвующих братьев». Особенно популярны подобные семинары среди молодых людей, желающих вступить на путь особого благочестия. Так как среди них много новообращенных, языком преподавания чаще всего бывает немецкий.
Против таких семинаров в принципе нечего возразить. Многие христианские группы предлагают похожие встречи разного формата – от палаточного лагеря до уединения от мира в выходные дни. Но в семинарах типа тех, что посещали новые друзья Даниеля, участвуют и радикальные исламисты. Они ищут людей, восприимчивых к фундаменталистским идеям. Там быстро складываются группы, придерживающиеся схожих взглядов. Участники обмениваются записями с изображениями мучеников, показывают на своих ноутбуках фотографии бойцов джихада. «На таких семинарах ничего особенного не происходит, но это хорошая служба знакомств», – говорит молодой человек, принимавший участие в подобных мероприятиях. Можно предположить, что друзья Даниеля подробно рассказывали ему о семинарах. Вспоминают, что группа, сложившаяся вокруг Хусейна, выделялась как «очень радикальная» на фоне других верующих в мечети в Нойнкирхене, где часто собирались тогда друзья. С течением времени и Даниель присоединился к этому кругу. С другими членами общины он, по всей видимости, общался мало и не знал их мнения о своем лучшем друге Хусейне. Он ориентировался на него и на его слова. Хусейн «научил Даниеля неправильному исламу», возмущается один из постоянных посетителей мечети. Хусейн требовал выполнения религиозных правил даже от тех верующих, которые были намного старше его. Он указывал им, как себя вести, говорил, например, что нельзя курить. Становилось все очевиднее его радикальное толкование Корана. Большинство посетителей мечети – турки, десятилетиями живущие в Германии. Молельный дом находится в одном из неблагополучных кварталов Нойнкирхена. В некоторых квартирах безработные родители живут вместе со своими взрослыми безработными детьми. Риэлторы называют эту часть Нойнкирхена «городским районом, особенно нуждающимся в развитии». Очевидно, что именно здесь можно было дешево купить помещение, достаточно просторное для мечети. Мусульмане основательно перестроили старый склад и отремонтировали его. Они заказали в Турции хрустальные люстры и керамическую плитку с сине-белым рисунком и арабскими надписями.
«Мы все должны быть терпимы друг к другу, и мы все должны лучше узнать друг друга», – сказал глава окружной администрации на открытии мечети в середине девяностых годов. В церемонии приняли участие представители протестантской и католической церквей. Община, которой принадлежит мечеть, сегодня приглашает школьников на экскурсии. Члены общины принимают участие в городских праздниках в Нойнкирхене: они стремятся преодолеть предрассудки. На пятничную молитву приходят от 100 до 250 верующих. Молитва читается на арабском, речь имама звучит на турецком. На сайте в Интернете можно прочитать текст на немецком. Если кто-то всерьез заинтересуется, он может наблюдать за происходящим – достаточно только снять обувь при входе. Возможно, вам встретится пожилой пакистанец, который часто там бывает. «Террористы неправильно прочитали Коран. Ты кто? Христианин? Если я порежу палец и если ты порежешь палец, что мы увидим? Кровь у нас обоих красная. Мы братья». У входа в молельню висят рядом турецкий и немецкий флаги.
Новая семья //
Позже, после ареста Даниеля и после того, как в газетах напишут, что Хусейн и Даниель посещали мечеть в Нойнкирхене, у общины возникнут серьезные проблемы. До тех пор в этой неблагополучной части города привлекали к себе внимание только правые экстремисты с их дешевыми забегаловками («Платишь 15 евро, пьешь на 50») и секс-шопами. Небольшая группа радикалов перечеркнет усилия верующих мусульман, годами работавших на создание атмосферы доверия. И это при том, что посетители мечети однажды даже сказали Хусейну, Даниелю и членам их группы, что им разрешается являться только на молитву. Многие члены общины не скажут о Даниеле и Хусейне ни одного доброго слова. Вспоминая о Даниеле, молодой мусульманин, его ровесник, на вопрос, почему против этой группы сначала не предпринималось никаких мер, обиженно отвечает: «Каждый может прийти, чтобы помолиться. Это дом Бога. Мы не умеем читать мысли».
После того как им было сказано являться только на молитву, Хусейн, Даниель и их товарищи нашли другие места для встреч. Часто они собирались у знакомых. Там Даниель мог видеть то, чего сам был лишен с тех пор, как его родители развелись: счастливые семьи. Возможно, он связывал семейное счастье с исламом. Многие нормы поведения не понравились бы ему, если бы он оставался атеистом, а теперь он принимал их, не критикуя. Его новые друзья, например, не здоровались с женщинами за руку. Даниель должен был привыкнуть к этому: в конце концов, это было харам,«запрещено». Мужчина должен сначала жениться, и прикасаться ему можно только к своей жене; к незамужней женщине и к жене другого ему прикасаться нельзя.
Новые друзья вскоре стали для него больше чем друзьями. По его собственным словам, он видел в них «вторую семью». И в этой семье он находил больше понимания, чем у родных: постепенно утрачивался контакт с отцом и братом. «Вторая семья» вскоре помогла ему найти и новое рабочее место. Отец одного из его новых друзей руководил отрядом уборщиков. Он искал пополнения, и Даниель согласился. С этого момента он вместе со своими мусульманскими братьями делал уборку на промышленных объектах. Он выполнял работу за такие деньги, на которые немцы обычно не соглашаются. Здесь нормой является ночная смена, и за нее платят 7,50 евро в час. При этом существуют непредсказуемые риски для здоровья из-за использования в работе агрессивных химикатов. Некоторые агрегаты продолжали работать, когда их мыли, и нужно было соблюдать осторожность. Обычно в уборщики шли работать те, кто не нашел ничего лучшего и кому нечего было терять. Вместе с Даниелем работали многие молодые посетители мечети.
Иногда руководитель отряда уборщиков получал премию, если его люди работали особенно хорошо и быстро, и делил ее между работниками по собственному усмотрению. Обычно смена длилась 8 часов. Иногда приходилось мыть экскаватор весом 20 тонн, и тогда работа могла затянуться. Приходилось им чистить и подземные каналы или, например, крышу фабричного здания. Тогда нужно было возводить подмостки или леса. Рабочими инструментами Даниеля были шпатель для соскабливания грязи, щетка и пароочиститель. Отряд уборщиков работает на большой концерн, который предлагает свои услуги различным предприятиям в Сааре. Нам неизвестно, сколько этот концерн получает с заказчика за каждого работника, который зарабатывает 7,50 евро в час. Но можно предположить, что гораздо больше. Некоторые сотрудники концерна еще помнят Даниеля и отряд, в котором он работал. Он и его коллеги носили головные уборы зимой и летом; окружающие предполагали, что это «шапочки для молитвы». Один сотрудник видел, как в перерывах мужчины становились на колени на листы картона, чтобы помолиться. Однажды в связи с этим возникла проблема: специально для уборки был прерван производственный процесс, и на время остановили станки; но вместо уборки работники принялись молиться. «Я понимаю, что это важно, – говорит один из сотрудников, – но оборудование нельзя просто так включать и выключать». За исключением этого случая бригада работала образцово и ничем не выделялась. «Они так старались быть незаметными, что это само по себе уже обращало на себя внимание», – описывает свои впечатления другой сотрудник концерна. Когда он был поблизости, члены бригады почти не разговаривали. У него не возникало никаких подозрений – он просто чувствовал себя лишним.
Мусульманство тайком //
В апреле 2005 года жизнь Даниеля снова изменилась. Он был призван на службу в бундесвер, куда он безуспешно пытался попасть еще до обращения в ислам. И теперь он проходил срочную службу. Он не стал уклоняться от прохождения службы; значит, армия по-прежнему его интересовала. Начальную подготовку он прошел в батальоне ракетной артиллерии. Там он вместе с другими новобранцами выучил основные военные понятия: аббревиатура ANT означала идентификатор, в котором закодированы полученное солдатом образование и род деятельности, РК – личный идентификатор, RAK обозначает ракету. Кроме того, Даниель, должно быть, узнал и циничный лозунг, популярный среди солдат-артиллеристов: «Мы расчищаем горизонт, мы устраняем препятствия».
Потом он служил в Саарлуисе в саперной роте ВДВ «Луфтландепиониркомпани», занимавшейся разминированием. Именно тогда он познакомился с устройством детонатора. Служба начиналась в 7 утра и заканчивалась в 16:30. Трижды в неделю проводились плановые занятия спортом. «Он хорошо бегал», – вспоминает один из его командиров. Он ценил Даниеля: «Он схватывал всё на лету и скоро стал помощником инструктора». Найти и обезвредить мины – совсем не просто. В Афганистане, к примеру, в земле зарыты восемьдесят различных типов мин, и Даниель в Сааре учился их различать. Многие солдаты из его казармы участвовали в зарубежных операциях. Он все еще не отказался от мысли остаться служить в бундесвере, скорее, по причинам практического толка. Он по-прежнему, как и в подростковом возрасте, интересовался оружием. Бундесвер как таковой его особо не привлекал. Он не думал о солдатах как об одетых в униформу гражданах и не видел себя в роли слуги государства. Когда во время торжественной церемонии приведения к присяге новобранцы давали присягу на верность, он этого не сделал – сознательно, как он рассказывал позже. Он стоял рядом с товарищами, не произнося ни слова. Очевидно, что в бундесвере он хотел научиться военному ремеслу, и только. Отслужив девять месяцев, он остался в армии еще на три месяца, а потом демобилизовался. Во время врачебного осмотра у него обнаружили проблемы со спиной, то есть он был пригоден не к любой военной службе.
В течение всего срока службы он старался не афишировать свое вероисповедание. Он опасался, что его будут дразнить другие солдаты. Он не молился на глазах у товарищей, а делал это тайком. Тем не менее он выделялся. В общем душе он не мылся в присутствии других; по-видимому, он был убежден, что так велит ислам. Остальным в душевой он, возможно, просто казался странным. Он также не хотел брить бороду. В рассказах о деяниях и изречениях Мухаммада говорится, что мужчина должен носить бороду. А Даниель понимал такие вещи буквально. Командир потребовал его к ответу. Борода у Даниеля толком не росла. «Смотрится плохо», – сказал начальник, вероятно, имея в виду «неаккуратно». Даниель начал спорить, причем запальчиво, чего обычно не позволял себе в армии. «Он был относительно спокойным солдатом», – вспоминает командир, которого тем более удивила столь резкая реакция Даниеля. Даниель проиграл – в конце концов командир приказал ему побриться, и он подчинился. Даниель никогда не объяснял, что ведет себя таким образом по религиозным причинам. Это наверняка смягчило бы инструкторов. В казармах бундесвера встречаются и солдаты-мусульмане. Скрытность Даниеля все усложняла. Когда во время проверки шкафчиков в спальне на шестерых инструкторы решили посмотреть шкафчик Даниеля, они, собственно, просто хотели проверить, правильно ли убрано снаряжение, чисто ли там и разложено ли всё как следует. В шкафчике Даниеля они нашли кусочек древесины. «Зубы чистить», – объяснил Даниель, и больше расспрашивать его не стали. К тому моменту Даниель был уже достаточно известен благодаря своему странному поведению. Мисвак– это корень определенного дерева. Некоторые мусульмане чистят с его помощью зубы, как это делал, по преданию, пророк Мухаммад. Чтобы не есть свинину, он объявил себя вегетарианцем. Это был самый надежный способ. В конце и получил его.
В этот период, осенью 2005 года, Даниель впервые за многие годы появился у своей матери. Он приехал к ней и рассказал о многом, что произошло за последние годы. И он извинился за то, что годами избегал ее, что прервал отношения. Неизвестно, извинилась ли она за то, как вела себя во время развода и до того. Поступок Даниеля связан с его обращением. От своих друзей-мусульман он узнал, что в исламе семья – одна из важнейших ценностей. Отца и мать следует уважать безоговорочно. Будучи новообращенным, он хотел всё делать правильно, соблюдать все предписания. Его отцу эти правила были неважны. Он не одобрил то, что сын снова общается с матерью. Но помешать ему больше уже не мог. Новая вера сделала Даниеля более стойким.