Текст книги "Игра в Любовь и Смерть (ЛП)"
Автор книги: Марта Брокенброу
сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 16 страниц)
Глава 26
Через пару часов Любовь последовал за Грэди Бейтсом в бедный район города в нескольких кварталах к югу от «Домино». Сперва он шел в обличье Джеймса Бута в его поношенном костюме и с блестящими на солнце светлыми волосами, но затем, боясь свидетелей, изменил внешность: ссутулил плечи, добавил несколько килограммов, состарил лицо и костюм. Он держался в двух кварталах от Грэди, следуя за ним в ярких лучах полуденного солнца.
Округа была почти лишенной растительности в сравнении с другими районами Сиэтла, особенно с тем, где жил Генри. Чахлые клены вдоль тротуара не дарили ни тени, ни красоты. На пустых участках земли желтели старые объявления, а в грязи поблескивали осколки разбитых бутылок.
На ходу Любовь думал только об одном, и эту безумную идею ему следовало выплюнуть, как кусок протухшего мяса.
«Убить Грэди Бейтса».
Эта навязчивая мысль выбивала его из колеи, если не сказать больше. Он сомневался, что Смерть, охотясь за добычей, чувствовала себя такой незащищенной и нерешительной. Но это правильное решение. Грэди представлял собой опасность и помеху, и, убрав его с дороги, Любовь лишит Смерть еще одного козыря.
Она, конечно, будет рвать и метать. На секунду Любовь задался вопросом, неужели то, как поведет себя Смерть, беспокоит его больше надвигающегося убийства.
Грэди зашел в магазинчик, где торговали газетами, журналами и табаком. Не зная, сколько времени он там проведет, Любовь в ожидании прислонился к фонарному столбу. Его подмывало войти и купить себе газету, но что-то его удержало. Он принялся обдумывать способы убийства. Как бы на его месте поступил человек? Воспользовался бы кулаками? Или нанес бы смертельную рану битой бутылкой?
Кулаки и ножи слишком интимны, почти так же, как любовь. Смерть часто убивала прикосновением, но Любовь не рассматривал ее действия как проявления любви. Вдобавок она намного могущественнее него. Ей под силу управлять материей, устраивать авиакатастрофы и останавливать время. В сравнении с ее способностями его дар жалок. Он умел только наполнять сердца любовью.
Любовь снял шляпу и почесал лоб, щурясь на солнце. Открылась дверь, и Грэди с газетой под мышкой вышел на улицу. Любовь заглянул ему в душу. Что он захочет следующим? Имбирного печенья и пару минут с симпатичной кассиршей в булочной.
Эта маленькая неверность обычно беспокоила Любовь, но сейчас он ей даже обрадовался. Вслед за Грэди он зашел в булочную. Девушка за прилавком – возможно, на два-три года старше Флоры – бросила на него подозрительный взгляд и вернулась к разговору с Грэди. Было обидно, что из-за цвета кожи к нему отнеслись иначе. Только подумать, как часто белое большинство таким образом смотрело на темнокожее меньшинство. Смерть, как обычно, схитрила, выбирая игрока.
Любовь почувствовал, что там был кто-то еще. Булочник, тихий мужчина среднего возраста с припорошенным мукой лицом, вышел из задней комнаты. Он выглядел разгоряченным, скорее всего, потому что целый день стоял у раскаленных печей. Любовь с сожалением проник в сердце булочника, добавляя все новые и новые слои чувств, словно ровняющий стену штукатур. Ему требовалось переполнить сердце мужчины неправильной любовью, которая из-за ревности наждачной бумагой раздирает душу. Любовь поместил эти уродливые чувства в потаенные уголки и надежно их там закрепил, чтобы разум жертвы не сумел от них избавиться.
Теперь пекарь верил, что влюблен в девушку за прилавком, которая смеялась и заигрывала с Грэди, как будто это в порядке вещей при продаже печенья. Любовь прошептал имя булочника, зная, что это единственное слово, способное заставить его переступить черту. Тот открыл ящик под кассой и достал револьвер. Грэди тут же поднял руки и отступил к полке со свежеиспеченным хлебом.
– Давай, – шепнул Любовь.
Булочник прицелился в Грэди. Когда щелкнул взведенный курок, Любовь задержал дыхание. И тут перед ним материализовалась фигура. Он успел понять, кто это, но не успел увернуться от пощечины. При ударе его мысленная связь с пекарем разорвалась, и тот выронил пистолет, который при падении выстрелил, и пуля прошла через витрину со сладкой выпечкой. Булочник и Грэди прикрыли головы, защищаясь от осколков. Девушка рухнула на колени.
– Пожалуйста, – прохныкала она, – прошу вас, не надо!
Сгорая от стыда, Любовь почувствовал, как кровь приливает к щеке. Смерть стояла совсем близко: глаза превратились в щелочки, рот – в мазок красной помады. Она походила одновременно на Хелен и себя настоящую.
– Чем ты тут занимаешься?
– Ты-то уж точно должна знать. – Любовь пошевелил челюстью, боясь, что та сломана. Булочник наклонился за пистолетом, глядя на него как на живое существо.
Смерть остановила время.
– Конечно, я знаю, чем ты занимался, – прошипела она. – И теперь хочу узнать, зачем. Как ты посмел?
– Как я посмел что? – спросил Любовь. – Как я посмел совершить то, что ты делаешь каждый день?
Смерть сжала кулаки, и Любовь напрягся, ожидая нового удара. Грэди замер на месте, прижимая к груди сложенную газету. Его рот был приоткрыт, словно парень намеревался заговорить.
– Он путается под ногами, – выдавил Любовь, не в силах назвать Грэди по имени.
– Он человек, – возразила Смерть. – Живая душа. И обычно ты играешь не так.
Любовь не понимал, что она чувствует. Ее разум как всегда был для него закрыт.
– Что ты имеешь в виду? Обычно так играешь ты.
– Именно, – кивнула Смерть. – Ты не я. Ты не…
– Я не что? – Подняв шляпу, он пригладил волосы. – Я не хочу победить? Вот как ты думаешь?
Смерть раздраженно выдохнула и вышла на улицу. Любовь последовал за ней.
– Оставь их в покое. Тебе не нужно этого делать, – сказала она.
Любовь оглянулся на людей, по-прежнему замерших в булочной.
– Ладно. Не буду.
Смерть отпустила время. Булочник изменился в лице. Посмотрел на пистолет, и Любовь слишком поздно вспомнил, что в сердце мужчины еще достаточно опасного яда.
Девушка закричала:
– Пожалуйста, не надо!
Любовь посмотрел на Смерть. Ее глаза побелели, когда булочник прицелился. Как только грохнул выстрел, она была уже внутри. Не успев спасти Грэди, Смерть подхватила его падающее тело. Пуля пробила газету, и теперь на бумаге и типографской краске расплывался алый цветок. Грэди кашлянул кровью, и Смерть осторожно уложила его на пол.
Булочник испустил крик. Его сердце лихорадочно колотилось. Он побежал к девушке, которая тщетно пыталась спрятаться за мешками с мукой и сахаром. Раздался второй выстрел, затем третий.
Любовь закрыл глаза и прошептал:
– Нет…
Несколько секунд спустя Смерть снова стояла около него. Три тела лежали рядом на полу магазина, словно наведенный Смертью порядок мог придать гибели этих людей какой-то смысл. На полу и стенах булочной виднелись брызги крови. Колени Смерти подогнулись. Любовь подхватил ее, восхищаясь тем, какая же она на самом деле крошечная. Смерть подняла на него глаза – все еще подернутые серебристой пленкой, как всегда, когда она кормилась. Вскоре радужки вновь окрасились цветом. Смерть отстранилась и вытерла глаза.
Она сбросила маску Хелен и теперь выглядела полностью собой – красивой, нестареющей, жестокой.
– Моя судьба – это тюрьма. Только это и роднит меня с людьми. Ты единственный из всех нас, кто не чувствует себя заключенным. Я взяла на себя ответственность за эти души, пусть гибель их смертных тел – твоя вина. Нужно заставить тебя почувствовать, каково это, не иметь свободы.
Расстроенная, она исчезла. Любовь знал, что должен последовать за ней, пусть она не сказала, где ее искать. Где-то вдалеке завыла полицейская сирена. И внезапно Любовь понял, куда ему идти.
***
Смерть ждала Любовь на мысе Пресидио, глядя через морской простор на Алькатрас. В лучах заходящего солнца остров на горизонте казался темнеющим синяком. Тамошняя тюрьма – одна из худших в мире, и именно ее Смерть решила ему показать. Пахнущий эвкалиптом бриз взметнул ее волосы. Затем завыл туманный горн, и Смерть почувствовала, что больше не одна.
– Оттуда правда невозможно сбежать? – спросил Любовь, подходя ближе.
– Откуда, из этой тюрьмы? – Учитывая обстоятельства, без такого вопроса было не обойтись.
Любовь кивнул.
– Кто-нибудь пытался?
– Пока что всего один заключенный, чуть больше года назад. – Смерть напряглась, силясь вспомнить. – Его звали Джо[11]11
23 апреля 1936 – Джо Бауэрс, работая у печи для сжигания отходов, неожиданно полез на забор. Охранник из западной башни сделал предупредительный выстрел. Джо его проигнорировал и следующими выстрелами был ранен. Он свалился за ограду и, пролетев 15—30 метров, скончался от полученных повреждений.
[Закрыть]. Однажды он попытался покончить с собой, разбив очки и вонзив осколки в горло.
– Он был душевно болен?
– Подумай о том, где это произошло. Вдобавок он не тронул сонную артерию. Ему не хотелось умирать. Он просто отправлял послание кровью. – Ветер снова разметал ее волосы, и Смерть закинула их за спину.
– Что еще известно о Джо? – спросил Любовь. – Были ли у него друзья?
– Нет, никого у него не было. Даже изгои считали, что он не от мира сего.
– За что он сел?
– Ограбил почтовое отделение на шестнадцать долларов тридцать восемь центов. Дали двадцать пять лет.
– Будь там больше денег, он взял бы больше, – заметил Любовь. – Дело ведь не в сумме, а в самом поступке.
– Он был голоден. – Смерть повысила голос, чтобы перекричать ветер. – Он был голоден и не мог найти работу. Попробуешь угадать, каким был последний образ в его голове?
Любовь покачал головой.
– Его собственное лицо. На которое никто никогда не смотрел. Которого никто никогда не видел. Которое никто никогда не любил. В его жизни был только один геройский поступок: когда он решил перелезть через стену и сбежать. А потом охрана его подстрелила.
Любовь сглотнул.
– И ты узнала это все по одному прикосновению? Как тебе удается всех их помнить?
– А как ты помнишь собственные руки? – усмехнулась Смерть.
Любовь достал из кармана плитку шоколада. Отломил квадратик и протянул ей. Смерть положила его в рот, где он начал таять.
– Горькая сладость, – вздохнула она.
– Так и задумано. В шоколаде содержатся те же вещества, которые вырабатывает мозг влюбленного человека. Удивлен, что ты почувствовала его вкус.
Смерть пристально на него посмотрела.
– Снисходительность тебе не к лицу.
Они доели шоколад, когда в бесконечной клетке неба начали загораться первые звезды, по несколько за раз – прекрасные немигающие чудовища.
– Мне жаль, что так получилось, – прошептал Любовь.
Смерть стиснула его ладонь.
– Играй, как пристало тебе, а не мне. Поверь, так проще.
Любовь кивнул. Если бы в ту минуту их увидел человек, он подумал бы, что наблюдает за влюбленной парой под небом, пойманным на крючок растущей луны.
Глава 27
Генри заключил сделку с совестью: если он прочтет пятьдесят страниц учебника по истории, то пойдет в «Домино». Плевать, что он снова вернется поздно и будет слишком усталым, чтобы закончить домашнее задание по математике. Сейчас имели значение другие расчеты, например, как убедить Флору передумать насчет «может, однажды».
Прижимая к груди букет пышных розовых пионов из сада миссис Торн, Генри ускорил шаг. Он стеснялся, волновался и хотел сказать Флоре миллион слов. Но больше всего он хотел сидеть за своим столиком и смотреть, как она поет. Он не станет требовать большего, но должен быть рядом.
На улице было странно тихо. Обычно из клуба доносились звуки музыки, а стремящиеся внутрь пары болтали друг с другом и приветствовали знакомых. Может быть, сегодня просто день такой. Или же – Генри притормозил – полиция устроила облаву и закрыла клуб. Вывеска над входом не горела. Вышибала не стоял в дверях. Что-то было не так.
Генри колотил в дверь, пока не заболели костяшки пальцев. Наконец, когда он уже устал стучать, она открылась и из тени вышел дядя Флоры.
– Клуб закрыт, – уведомил он.
– Закрыт? – переспросил Генри и тут же мысленно себя упрекнул.
– Я знаю, что у тебя нет проблем со слухом, сынок. Иначе ты бы не таскался сюда так часто. Поэтому не вынуждай меня повторять.
Руки и ноги Генри будто одеревенели.
– Закрыт… навсегда? Что произошло?
– На несколько дней, парень. Контрабасиста застрелили, хотя тебя это не касается.
Генри затошнило, как будто именно его неприязнь к музыканту стала причиной смерти бедняги.
– А Флора, она в порядке?
Мужчина не ответил.
– Иди домой, сынок. Выглядишь как кошачья блевотина. – И он захлопнул дверь.
Глава 28
Суббота, 15 мая 1937 года
Три дня спустя, после похорон Грэди, группа собралась на заднем дворе дома Флоры. Несколько музыкантов, все еще в костюмах, отвлекались от печальных дум игрой в крокет без правил. Барабанщик Харлан Пэйн и клавишник Палмер Росс сидели за столом и спорили с Флорой и Шерманом.
Несмотря на предшествующее скорбное событие, на свежем воздухе было хорошо. День выдался теплым и солнечным, в воздухе разливался аромат скошенной травы и распустившихся цветов глицинии. Но угрызения совести при этом мучали еще сильнее. В последний раз Флора виделась с Грэди после свидания с Генри. Грэди тогда отвез ее домой, не сказав ни единого слова, и поэтому в тот вечер Флора испытала облегчение. Теперь ее мучила совесть, и она винила в трагедии себя. Ей хотелось сесть в самолет капитана Жирара и покинуть город, начать новую жизнь под иным именем где-то в другом месте. Но она никогда так не поступит, помня о бабушке, которая целиком от нее зависит. Хотя желание никуда не девалось.
– Месяц без работы клубу не повредит, – сказала она. – А у нас появилось время найти нового контрабасиста и как следует все отрепетировать, может, даже выучить новые песни. Разве вам, парни, не хотелось отдохнуть?
– Музыка и есть мой отдых, – вздохнул Харлан. – Мне скучно, когда нечем заняться. – Он побарабанил палочками по столу.
– Так мы будем репетировать, – возразила Флора, – просто без выступлений.
– Знаете, кто действительно хорош? – предложил Палмер, потирая заросший щетиной подбородок. – Новый парень из «Мажестика», как бишь его? Да вы знаете, Пичез Хопсон. Я за то, чтобы мы попытались его переманить.
Шерман чокнулся с Палмером стаканами чая со льдом.
– Дело говоришь.
Что-то потерлось о ноги Флоры: кошка, выпрашивающая еды. Флора кинула под стол кусочек курицы. Кошка тут же его схватила и принялась жевать.
– Эта животина из тебя веревки вьет, – буркнул Шерман.
Охваченная духом бунтарства, Флора потянулась за окорочком и взяла его двумя пальцами.
– Не смей! – воскликнул Шерман. – Это моя любимая часть!
Флора кинула куриную ногу под стол.
– Поверить не могу, что вы всерьез обсуждаете, как бы сманить Пичеза из «Мажестика». Они ведь наши друзья. Как бы вы отнеслись…
– Они нам не друзья, а конкуренты, – возразил Шерман. – Это бизнес. Док все поймет. И мне казалось, что после того случая с налоговиками мы договорились, что ты сосредоточишься на музыке, а я – на всем остальном.
Флоре не понравилось, что дядя напомнил ей о мистере Поттсе.
– Профсоюз точно не станет молчать, узнав о вашем замысле. – Они все состояли в профсоюзе чернокожих музыкантов. – Лучше нам дать объявление. Можно поместить его в газеты всего западного побережья до самого Лос-Анджелеса. Мы точно найдем желающего и заодно привлечем слушателей. Кроме того, контрабасист – это музыка.
– Разумно, – кивнул Харлан. – Мне бы не шибко понравилось, если бы Док попробовать переманить к себе Палмера или кого-то из близнецов Баркер.
Палмер рассмеялся:
– Кроме нас никто не примет к себе Чета и Ретта. – Чет и трубач Сид Уорк крокетными воротцами пришпилили руки и ноги Ретта к земле. – Да и Сида тоже, если на то пошло.
Кто-то на улице заглушил автомобильный мотор. Хлопнула дверь. Кошка отбежала.
– Поганая тварь даже окорочок не доела, – пожаловался Шерман. – Бесполезная трата вкуснятины.
Флора невольно улыбнулась и глотнула чая.
– Значит, разместим объявление и поищем контрабасиста в Сиэтле, Сан-Франциско, Лос-Анджелесе. Можно попробовать и в Новом Орлеане, Чикаго и Нью-Йорке.
Шерман потер щеку.
– Звучит так же весело, как стрижка ногтей на ногах ледорубом. Я по-прежнему убежден, что лучше нам переманить музыканта из другого клуба и открыться уже на следующей неделе.
Ведущая во двор дверь распахнулась, и бабушка высунула голову.
– Шерман, – позвала она, – зайди в дом на минутку.
Позади нее виднелся залитый солнцем силуэт. Шерман зашел в дом и захлопнул за собой дверь. Флора прислушалась: дядя, кажется, выставлял за порог коммивояжера. Они всегда пытались продать бабушке энциклопедии, ножи, кисти. Бабушка терпеть не могла отказывать и поэтому просила разбираться с ними Шермана, если тот был дома.
Раздались неразборчивые голоса, а потом отчетливая фраза Шермана:
– Скорее в аду найдешь эскимо.
– О, Шерман, – донесся до Флоры голос бабушки, – ты уверен? Что случится, если ты ему разрешишь?
– Ты ведь знаешь, какова его истинная цель, не так ли?
– Не глупи, Шерман.
«Интересно, что же там предлагает коммивояжер?»
Еще несколько неразборчивых фраз, а потом голос дяди:
– Поговорить с ней? А откуда ты ее знаешь? Так это ты тот парень, который рыскал вокруг клуба? Не признал тебя при дневном свете. А теперь проваливай, пока я на тебе не сорвался.
– Шерман! – Флора поняла, кто там в доме. Ей не хотелось встречаться с Генри, но и не хотелось, чтобы дядя ему грубил. Она взбежала по ступенькам на крыльцо. Генри вроде не из тех, кто ходит по домам и продает всякое барахло. Наверное, он явился по какой-то иной причине, и поэтому все становилось еще сложнее.
Раскрасневшись, она открыла дверь. Генри стоял в гостиной в чистой рубашке и свежевыбритый – на подбородке виднелся крошечный порез. Он зачесал волосы назад до блеска, а на полу рядом с ним стоял контрабас.
– Генри, – поздоровалась Флора.
– Этот белый пирожок говорит, что хочет у нас играть, – ввел ее в курс дела Шерман.
С каких пор он играет? И с каких пор парни вроде него играют ее музыку?
– Я… я просто узнал, что вы ищете контрабасиста, – сказал Генри. – Это ведь так?
– Да, ищем, – кивнула Флора. – Но…
– Меня интересует эта работа, – перебил ее Генри. – Бейсбольный сезон почти закончился. Я смогу репетировать после уроков. А через месяц закончу школу и начну искать место. – Он повернулся, чтобы открыть футляр с инструментом.
Черная кошка проскользнула в приоткрытую дверь и потерлась о ноги Флоры. Та приложила ладонь к груди, борясь с головокружением. Наверное, слишком много курицы и солнца и мало чая со льдом. Она отогнала кошку, и та переметнулась к бабушке.
– Опять эта кошка, – вздохнула бабушка. – Клянусь, она послана мне на погибель.
Флора покачала головой. Мысль о том, чтобы взять Генри в группу, отдавала безумием. Но на удивление ей хотелось его принять. Непонятно почему, но Флора была уверена, что ей ничего в жизни так не хотелось. Поэтому она обязана сказать твердое «нет». Им обоим только хуже будет, если он сыграет плохо. После такого Флора больше никогда не сможет смотреть ему в глаза.
– Прости, – обратилась она к Генри. – Просто…
– Просто что? Думаешь, я играть не умею? – Он бросал ей вызов, и Флоре хотелось отступить.
– Да не в этом дело.
– Она говорит, – растолковал Шерман, – что это меньшее из зол. Есть еще вопрос твоего возраста. Если тебе уже восемнадцать, то я монашка-жонглер. Придется потолковать с Вагоном на тему, кого он пускает в клуб.
– Флоре нет восемнадцати, – заметил Генри.
– Флора владеет клубом, поэтому на нее правила не распространяются. Иди домой, парень.
– Флора… – Генри расслабил галстук. – Можно мне хотя бы пройти прослушивание?
То, как он произносил ее имя, задевало в душе потаенные струнки. Люди, переживавшие в своей жизни ужас, поняли бы ее чувства. Флора шагнула назад и наступила кошке на хвост. Та зашипела и юркнула во двор.
И Флора произнесла слова, которые ей очень не хотелось говорить:
– Прости, но ты нам не подходишь. – Она отвернулась и, спускаясь по ступенькам, услышала бабушкин голос.
– Может быть, съедите кусочек курицы? Я сама жарила.
Генри вежливо отказался, и его тень на ширме пропала.
***
Он поспешил на улицу, пытаясь не ударять футляром инструмента об углы. Флора даже не захотела его послушать, а такого он себе не представлял и теперь не мог в это поверить. Да, было неслыханной наглостью умолять о прослушивании. Но он талантлив и играл песни Флоры с того самого дня, как впервые увидел ее на сцене. Он так долго репетировал, что на подушечках пальцев образовались мозоли, а она прогнала его без объяснений.
Он думал, что между ними что-то есть. То, как они встретились в детстве. То, как их дорожки снова пересеклись на взлетной полосе и в парке, словно судьба сама подталкивала их навстречу друг другу. То, что они оба понимали язык музыки. То, как она была в его объятиях, когда они вальсировали на крыше под безлунным и беззвездным, но все равно таким полным света небом.
Между этими минутами с Флорой и тем, как он чувствовал себя с Хелен за семейным ужином у Торнов, существовала огромная разница. Выбрать Хелен было бы правильно по многим причинам, но в том, что имело для Генри значение, этот выбор был ошибочен. И тут появилась эта возможность выступать с Флорой на одной сцене – да, благодаря трагедии, но появилась. И Генри был готов ей воспользоваться. Он предложил свою кандидатуру, а Флора сказала «нет». Как он мог быть таким дураком?
Если ей так угодно, он примет ее решение. Отпустит ее. Даст Хелен еще один шанс. Возможно, он ошибался по поводу любви. Возможно, Хелен научит его любить по-другому.
Он поставил футляр рядом с машиной Итана, открыл заднюю дверь и уже собирался положить инструмент на заднее сидение, когда воробей прочирикал мелодию, над которой Генри так напряженно трудился. Возможно, совпадение или просто игра воображения. Так или иначе, пальцы зазудели. По рукам и груди поползли мурашки, и справиться с ними можно было только одним способом.
Он закрыл дверь машины, вытащил контрабас из футляра, поправил смычок и нашел на обочине лоскуток дерна, в который можно было воткнуть шпиль. Да, он уйдет, но оставит Флоре воспоминание о себе. Он повернулся к забору вокруг ее дома, прижал к себе инструмент и проверил, все ли струны настроены.
Он начал с сюиты Баха, написанной изначально для виолончели, но пригодной к исполнению на контрабасе опытным музыкантом. Хорошая пьеса для разогрева, ненавязчивая и плавная. Не останавливаясь, он перешел к «Саммертайм», соединив два произведения интересным переходом. Этот кусок он исполнил так, словно никуда не торопился, а затем, почти закончив, отпустил смычок и пальцами заиграл джазовое пиццикато.
Генри играл все настойчивее. Он желал, чтобы Флора услышала его и поняла свою ошибку, но музыка его поглотила, и теперь ему хотелось только играть, а не причинять боль.
Время достаточно замедлилось, чтобы он смог превратить свои чувства в ноты. Прядь волос скользнула по лбу, разгоряченная кожа вспотела, но руки оставались легкими и быстрыми. Генри играл так, словно не может ошибиться, что ему суждено судьбой стоять на этой обочине и заниматься тем, для чего он был рожден. Его тело, земля и небо больше не были отдельными материями, а оказались связанными так, как три ноты, из которых можно составить бесконечное множество аккордов.
Генри не заметил, что из-за забора показались лица музыкантов из группы. Мужчины поразились, увидев, кто извлекает из инструмента эти чарующие звуки. Слушая его, они сняли шляпы и в конце концов переглянулись. Никто не проронил ни слова.
Генри играл, пока не доиграл до конца. Рубашка прилипла к спине, а капля пота со лба упала на тротуар. Он поднял глаза и увидел, что нашел слушателей. Флора стояла на крыльце, нервно прижимая руку к груди.
– Генри, подожди, – охрипшим голосом попросила она и поспешила к калитке.
Генри не стал ждать. Он убрал контрабас и смычок в футляр. Положил его на заднее сидение, закрыл дверь и, не оглядываясь, сел на водительское место, завел двигатель и поехал домой.
Глава 29
Суббота, 5 июня 1937 года
Контрабас Генри нетронутым стоял в гараже целых три недели. Заключив временное перемирие с математикой, Генри лежал на кровати, подложив руки под голову, и изучал трещину в потолке, когда в дверь постучал Итан. Генри не стал отвечать; Итан в любом случае вошел бы.
– Как думаешь, старик или медвежья задница? – спросил Генри.
Итан недоуменно на него посмотрел, и Генри указал на потолок.
– Определенно, медвежья задница. – Итан закрыл учебник Генри и отодвинул его в сторону, чтобы присесть на стол. – Однажды тебе придется встать.
Генри хмыкнул. Однажды. Это слово теперь казалось безнадежно испорченным.
В недели, прошедшие после отказа Флоры, Хелен была к нему добра. Она взяла в привычку приносить Генри тарелки с едой и сидеть у него в комнате, пока он ел. Генри льстил ее интерес к нему, его жизни и его мнению по поводу разных важных вещей. Он не жаловался на ее бутерброды. Пока что ему не хотелось переходить к поцелуям, но, возможно, в конце концов это случится.
Он заставлял себя ходить в школу и играть в бейсбол. Ему повезет, если удастся сдать грядущие экзамены, а на площадке его уже перевели из основного состава на скамейку запасных. Когда он рассеянно шел по школьным коридорам, ученики расступались, словно разбитое сердце – это заразно.
Вчера, когда Генри выходил из часовни, его позвал директор.
– До меня дошли тревожные сведения, – сказал мистер Слоун, почесывая жидкую бородку прокуренными пальцами. – Мы ожидали от тебя более значительных результатов, чем ты показываешь в классе и на площадке.
Желудок Генри сжался.
– Простите меня, сэр, я постараюсь исправиться.
– Как высоко взнеслась его решимость![12]12
Шекспир «Ричард II» (пер. М. Донского)
[Закрыть] – У мистера Слоуна были припасены цитаты из Шекспира на все случаи жизни. Он кашлянул в ладонь и похлопал Генри по плечу. – Дашь знать, если что-то не так? Если тебе нужна помощь? Может, новая бритва?
– Конечно. – Генри отказывался сбривать едва пробившиеся усики.
– До окончания школы осталось всего ничего, мистер Бишоп. Знаю, с неуверенностью трудно бороться, но прошу вас не терять сосредоточенность перед финишной прямой. – Мистер Слоун расправил плечи и протянул Генри руку.
Генри ее пожал.
– Не буду, сэр. Спасибо, сэр. – Он не мог себе представить, что просит у директора совета в сердечных делах.
«Видите ли, сэр, есть одна девушка, которая поет в джазовой группе, и я хотел устроиться к ним контрабасистом, но у нас с ней разный цвет кожи, поэтому она отказала, и после этого в моей груди возникла черная дыра, которая медленно всасывает в себя мою душу».
Мистер Слоун был знатоком литературы, а не жизни. В любом случае невозможно представить взрослого человека страдающим от несчастной любви.
– Рад слышать, Генри, рад слышать. Потому что нам совсем не хочется лишиться стипендии так близко к выпуску.
От предупреждения у Генри мороз пошел по коже. Он отставал по многим предметам, возможно, безнадежно. Он помогал Итану с письменными работами, но никак не мог написать свои, а вместо этого рисовал на листах, раскидывал их по столу и засовывал в книги.
Итан скомкал лист дорогой папиросной бумаги и кинул получившийся шарик в Генри.
– Видишь? – сказал он, когда Генри его поймал. – Все с тобой нормально, можешь вставать. Между прочим, я тут узнал о новом клубе. Там играют джаз.
Генри спрятался под подушкой.
– Только не говори, что бросаешь музыку, – предупредил Итан. – Закрытие старого доброго «Домино» не означает, что больше негде послушать джаз. Джеймс говорит, что новый клуб ничем не хуже. – Итан всегда делал паузы, когда упоминал свой источник в Гувервилле.
Генри убрал с лица подушку и приподнялся на локте.
– Значит, Джеймс так сказал?
Итан напустил на себя безразличный вид, и Генри не понял, что именно друг скрывает.
– Статья получилась несколько сложнее, чем я думал. Отец не дает мне времени, но я хочу довести дело до ума. Поэтому я взял у Джеймса еще несколько интервью, и мы немного узнали друг о друге, в личном смысле. – Итан подошел к окну и выглянул на улицу. Генри мог бы поклясться, что кончики его ушей покраснели.
В последние несколько недель Генри почти не думал о вечерних прогулках Итана. Он полагал, что друг ездит в «Гатри» или в какую-нибудь закусочную для полуночников вроде «Золотой монеты». Итан явно пахал как вол, и Генри еще сильнее мучила совесть за уклонение от работы.
– Не могу, – отказался он. – Мне столько всего нужно нагонять.
– Слушай, – Итан повернулся к Генри, – ты мне так и не сказал, что тебя гложет, поэтому я ничем не могу тебе помочь. Но ты уже несколько недель не играл на контрабасе и не слушал музыку, а она для тебя как вода для растений.
– Что ж, я по ней скучаю, – признался Генри. – Но с чего ты так заинтересовался музыкой? Раньше мне приходилось чуть ли не силком тащить тебя на концерты.
Итан потупился и почесал затылок, словно выгадывая время.
– Знаешь, музыка мне всегда нравилась. Может, я и не играю, но зато постоянно слушаю радио. – Он пригладил волосы. – Работая над статьей, я в том числе обсуждал с Джеймсом и музыку, и он как-то раз сказал, что хотел бы сходить что-нибудь послушать, поэтому я его пригласил пойти с нами. Надеюсь, ты не против.
– Конечно, не против. – Генри замолчал, не в силах представить, почему Итан так стеснялся своего нового друга. Возможно, потому что тот жил в Гувервилле. Внезапно в голову пришла мысль. – А у нас найдется для него костюм?
– А, это. – Итан снова уставился в окно. – Джеймс сказал, что у него все есть. Только давай не будем говорить Хелен, ладно?
В коридоре скрипнула половица.
– Что вы тут собрались от меня утаить? – Хелен прислонилась к косяку и принялась подпиливать ноготь указательного пальца. – Мне показалось, вы тут что-то замышляете. С вами уже несколько недель скучно, как на кладбище. Если мне придется начищать еще один подсвечник вместе с твоей мамой, Итан, я кого-нибудь убью. – Она отставила палец, чтобы полюбоваться результатом.
Итан бросил взгляд на Генри.
– Мы хотим удостовериться, что тебе там понравится, прежде чем тащить тебя туда.
Не знай Генри своего друга, он бы поверил в эту ложь. Происходило что-то неладное, что-то, открывающее в Итане уязвимые места. Генри поднял бумажный шар и принялся разглаживать бумагу. Было бы галантно пригласить и Хелен тоже, но между дружбой и обходительностью он всегда выбирал первое. Генри продолжил теребить лист, зная, что битва уже проиграна.
Хелен закатила глаза:
– Я ничего не боюсь. Уже стоило бы понять. – Она занялась следующим ногтем, и несколько секунд тишина в комнате нарушалась только шуршанием пилки.
Итан потер руки, словно чтобы их очистить.
– Тогда договорились. Поедем все вместе. Ты как, Генри?
Генри кивнул. Его удивило, что Итан поддался, но с другой стороны, друг всегда был джентльменом.
– Как здорово! – Хелен повернулась к лестнице и напоследок посмотрела на парней через плечо. – Знатно повеселимся.
Оставшись один, Генри положил смятый лист бумаги на стол, понимая, что с ним уже ничего не сделаешь, но не в силах его выбросить. Он положил лист в книгу, зная, что и это не спасет положение, но по крайней мере бумага больше не будет мозолить глаза.
