Текст книги "Сердцу не прикажешь"
Автор книги: Мари-Бернадетт Дюпюи
сообщить о нарушении
Текущая страница: 5 (всего у книги 16 страниц)
Погода стояла прохладная, небо хмурилось. Когда из-за туч показывалось солнце, молодые люди спешили растянуться на песке. Александр раскидывал руки, прикрывал глаза и улыбался, не обращая внимания на то, что она на него смотрит. В самый первый день Элен поразило это выражение бесконечного счастья, которым вдруг осветилось его лицо. Никогда еще она не видела его таким расслабленным и веселым. И не смогла устоять перед искушением сделать фото, хотя и знала, что он терпеть этого не может.
– Элен, прошу, не надо! Это не лучшая твоя идея! Не нужно фотографий, на которые потом будет больно смотреть!
Она отдала пленку в печать на следующий же день. И вышло так, что выражение лица Александра замечательным образом запечатлелось на фотографии. Элен обратилась к нему с просьбой:
– Я буду всегда носить ее с собой! Положу ее в бумажник, и это будет мой оберег. Пожалуйста, напиши что-нибудь на обороте…
Молодой священник медленно начертал на обороте снимка наклонным почерком: «В этот день солнце пряталось за тучами, но оно освещало мою жизнь».
Элен прочла, улыбнулась. Точнее облечь в слова этот момент счастья было невозможно.
После редких купаний они выскакивали на песок, дрожа и хохоча, растирались полотенцами, надевали пуловеры и отправлялись на долгую прогулку.
Однажды в полдень на деревенской площади Элен увидела нарисованные мелом на асфальте классики и не устояла перед искушением немного подурачиться:
– На одной, на одной, на одной ножке – и на двух! А теперь опять на одной!
Когда до полукруга, помеченного словом «луна», оставалась одна клетка, она едва не натолкнулась на Александра, который встал перед ней. Она засмеялась заливисто, как ребенок, перепрыгнула через последнюю клетку и оказалась у него в объятиях. Счастье бывает простым, как детская игра… Эту неделю наедине с Александром Элен прожила как в раю.
Вечером, когда утихал ветер, молодые люди возвращались на пляж. Небо волшебным образом светлело, уходили облака, и раскаленное солнце медленно опускалось в море. Они подолгу молча бродили по влажному песку, потом, когда становилось темно, бегом поднимались к дюнам. Дрожа от нетерпения и с трудом переводя дух, останавливались. Руки Александра начинали неторопливо, лаская, снимать с Элен одежду. Обнажившись, они опускались на песок, так медленно, что казалось, это не закончится никогда. Ночная прохлада и царапающий кожу песок только разжигали желание. Под аккомпанемент прибоя, сжимая в объятиях любимого, так легко поверить, что вы – одни в целом мире…
Но если бы все было так просто! Как и любой паре, Элен и Александру нужно было время, чтобы приспособиться друг к другу. Жизнь Александра проходила в постоянном движении, Элен же была склонна к созерцанию и занятиям, связанным с творчеством. Молодой священник очень любил футбол, а на вилле не оказалось телевизора. Поэтому однажды вечером он выразил желание посмотреть важный матч в баре, расположенном в сотне метров от их дома.
– Конечно, ты можешь пойти, но один. Извини, но я не особенно люблю спорт и не смотрю телевизионные трансляции. Пока тебя не будет, я послушаю музыку.
Когда Александр ушел, девушка с удивлением осознала, что не находит себе места. Дом без него казался ей пустым, любое занятие – даже самое любимое – бессмысленным. Она прошла в ванную с мыслью принять душ. Обычно это помогало ей расслабиться. Каково же было ее изумление, когда дверь у нее за спиной распахнулась. В дверном проеме стоял Александр и улыбался. Она бросилась ему на шею.
– Александр, мне было без тебя так грустно!
Он обнял ее еще крепче, погладил по спине.
– Элен, прости меня! Мне так хотелось посмотреть этот матч, но интерес как-то очень быстро пропал. Я понял, что хочу быть здесь, с тобой!
И он стал гладить ее своими ласковыми теплыми руками. На Элен был только купальник. Александр осторожно стянул его вниз, обнажая молодое девичье тело. Потом подхватил ее на руки и отнес в спальню, где присел на кровать и стал медленно опускаться спиной на простыни, увлекая возлюбленную за собой. Он придерживал ее и в то же самое время уверенно притягивал к себе… Элен подчинялась всем его жестам – спонтанным и мягким… Желание пробудилось в ней с еще большей, чем обычно, силой. Ей было так хорошо, что она таяла в его объятиях. Чувства ее обострились до крайности. Но разве у наслаждения есть предел?
День отъезда между тем приближался, и оба начали нервничать. Эта перемена была особенно заметна в Александре. Он часто отвечал невпопад и замолкал на полуслове, устремив взгляд вдаль.
Однажды утром Элен проснулась от ощущения, что на нее смотрят. Так же, как той ночью, когда они с Александром сидели у постели ее матери. И действительно, молодой священник, бледный, со слипшимися от пота волосами, смотрел на нее и тихо плакал. Слова, которые он произнес, были удивительно похожи на те, что она услышала от него той далекой ночью. С той лишь разницей, что сегодня они были продиктованы яростной решимостью:
– Элен, я схожу с ума… Мы больше не должны видеться. Я не могу… Постарайся меня понять: слишком много радости, но и ровно столько же страданий! Это ад. Мы зашли слишком далеко.
В предпоследний день Элен с самого утра ловила себя на мысли, что Александр только притворяется веселым. Позавтракав в портовом ресторанчике, молодые люди решили прогуляться вдоль дамбы. В сером небе, заунывно крича, кружились чайки.
Неожиданно Александр остановился, подобрал несколько голышей и запустил их по воде, напевая странным, неприятным голосом:
– Моя крошка Элен, я тебя люблю… Моя крошка Элен, мы с тобой расстаемся… Моя крошка Элен, я тебя люблю… Моя крошка Элен, мы с тобой расстаемся…
Нервно хохоча, он сел на песок. И действительно, в эту минуту можно было подумать, что он сошел с ума.
Это и вправду слишком! Как пережить эти метания от счастья в его кульминации к такому же безмерному отчаянию, от любви к ненависти?
Странная, жестокая игра в кошки-мышки… И оба проецировали свою боль на партнера. Элен на мгновение захотелось толкнуть Александра и упасть с ним вместе в зловонные воды портовой гавани… Она убежала от него на виллу, бросилась на кровать и долго плакала. Там он ее и нашел. Выглядел Александр уже более спокойным и смиренно попросил простить его за все.
Последний день этой короткой поездки совпал с днем рождения Элен.
– Надень красивое платье! Самое красивое! Сегодня у нас будет праздник. Но скажу сразу: мы последний день вместе.
Можно ли представить подарок ужаснее?
Они заказали ужин в лучшем ресторане, пили шампанское, танцевали допоздна – лихорадочно, с удовольствием, от которого всего полшага до отчаяния. Вернувшись на виллу, упали на кровать, вцепились друг в друга и неистово занялись любовью. Элен еще не успела как следует отдышаться, когда прозвучали слова, которых она целый день ждала и боялась:
– Я уезжаю. Я не вернусь в Вендури. Отсюда я еду прямиком в Пуи-Ферре, там меня уже ждут. Я там еще не был. Но это не имеет значения. Здесь наша история заканчивается, Элен. Помоги мне! Не надо звонить. И пиши тоже как можно реже. Для меня все это так же тяжело, как и для тебя.
Они провели бессонную ночь в объятиях друг друга. Молодая женщина не могла найти слов и только тихонько плакала. А он время от времени шептал: «Так нужно, любовь моя! Так нужно…»
Элен вернулась в Вендури в одиночестве. Горе совершенно сломило ее. Самые простые повседневные дела были ей теперь не по силам.
Первым ее порывом было навсегда переехать в Париж, однако она так и не решилась осуществить этот план. Франс чувствовала себя не лучшим образом, и это был серьезный повод остаться дома, в Дё-Вен, хотя бы до начала нового концертного тура, который еще предстояло спланировать.
С наступлением вечера она подолгу любовалась горами, которые так любила. Теперь они казались ей кроваво-красными, в тон ее несчастьям. Привычный пейзаж навевал только скорбь. Говорят, вера двигает горы. А любовь? На что способна любовь?
Мыслями она снова вернулась к тексту Книги Бытия. До акта творения существовала только тьма… Но Бог сотворил свет, горы, долины, животных и человека. И вечером шестого дня он сотворил женщину, чтобы была она мужчине помощницей. К чему тогда подвергать священнослужителей испытанию одиночеством, которое часто оказывается им не по силам? Этот закон придумали люди, но никак не Творец. Элен в этом нисколько не сомневалась.
Разве они с Александром не прошли уже свой Крестный путь, путь скорби? Неужели счастье для них возможно только в загробной жизни? Когда-нибудь, Элен была в этом уверена, законы Церкви изменятся, по-другому просто не может быть! Разве мало судеб тех, кто искренне считает служение Богу своим призванием, разрушилось из-за необходимости соблюдать целибат? Не поэтому ли христианская Церковь так отчаянно нуждается в священниках? Это будет рассвет нового дня, своего рода шестой день творения, когда мужчина и женщина соединятся заново, в том числе в лоне Церкви, – существа, сотворенные из одной крови, из одной плоти. Но, когда этот день наконец наступит, для них с Александром уже будет поздно что-то менять…
Одинокая и потерянная, всматриваясь в кровавые сумерки, Элен надеялась наперекор всему, что рассвет все же настанет.
Глава 5
Решение
Элен хотелось как можно скорее вернуться в свою парижскую квартирку. Красота этих мест, и это небо, и ветер, и даже мягкость климата – все вызывало у нее раздражение. Осенний Париж наверняка будет больше созвучен серости, которая с недавних пор поселилась у нее в душе…
Франс между тем становилось все хуже. Участились приступы стенокардии, после которых она чувствовала себя совсем разбитой. Однако Элен этого не замечала. По возвращении из Вандеи она излила перед матерью душу, сбросила бремя отчаяния, которое так ее тяготило, не подумав даже, хватит ли у матери сил это вынести. Выслушав ее, Франс сказала ласково:
– Дорогая, я думаю, Александр страдает даже больше, чем ты. Он принял единственно верное решение. Сделай, как он просит, – не пиши ему, не звони…
Но Элен, замкнувшись в своем горе, только трясла головой и ничего не хотела понимать.
Через несколько дней она схватила телефон и набрала номер пресбитерия в Пуи-Ферре.
Александр сам взял трубку. Одного звука его спокойного и напевного голоса оказалось достаточно, чтобы она разрыдалась. Сквозь слезы Элен дрожащим голосом пробормотала:
– Александр, это я! Умоляю, мне так плохо! От нашей любви мне осталась одна только фотография… А мне так хотелось родить от тебя девочку… Маленькую девочку, похожую на тебя… И никто бы никогда не узнал, кто отец, а у меня осталось бы что-то от тебя…
Голос молодого священника моментально осип:
– Вот, теперь она просит у меня ребенка! Маленькую девочку! Я точно сойду с ума… Нет, Элен! Хватит! Мое решение ты знаешь. Я сделал выбор. Пожалуйста, помоги мне…
Элен вернулась в Париж и без остатка отдалась музыке. К счастью, до конца декабря ее рабочий график был очень плотным. Но и во сне она часто шептала имя любимого.
Временами она готова была совершить непоправимое, но мысли о матери ее останавливали. Франс рисковала своей жизнью, чтобы произвести ее на свет. Причинить такую боль любимому существу? Невозможно! Письма матери и телефонные разговоры с ней были ее единственной опорой. К тому же Элен была человеком верующим. Жизнь – это Божий дар, и только Господь может положить ей конец. И все же… Иногда Элен казалось, что еще немного – и коварная черная сущность, исподволь проникающая в ее сердце, восторжествует. И тогда все тело ее начинало сражаться – напрягались мышцы шеи и плеч, в груди все сжималось. Но недуг, похоже, уже пустил корни в каждую клетку ее тела…
Время от времени Александр напоминал о себе коротким сообщением на почтовой открытке, обычно с изображением цветов. Наверное, потому что когда-то пообещал ей целое поле ромашек с одним-единственным лепестком… Элен отвечала сразу, но была так же немногословна, хотя, видит бог, ей было что выкрикнуть ему в лицо…
Однажды выяснилось, что Александр приезжал в Париж, на остров Сен-Луи. Быть в нескольких шагах от нее – и не прийти? Элен хотелось кричать. Как он мог, зная, что она так близко?! Или это банальная трусость?
Еще через какое-то время, когда Элен стало казаться, что несчастнее ее уже ничто сделать не сможет, раздался роковой звонок. Голос на том конце провода изменился настолько, что она не сразу его узнала. С минуту ошеломленная Элен сжимала в руке трубку, пока не поняла, что именно говорит ей отец.
– Маме очень плохо. Элен, приезжай как можно скорее!
Она хотела узнать больше, но слова застревали в горле.
– Приезжай поскорее! – повторил свою просьбу Анри Монсеваль. – Я не отхожу от нее ни на минуту…
Силы оставили Элен. Казалось, против нее ополчился весь мир. Она не чувствовала в себе сил бороться. Да и зачем? Судьба, Бог или какая-то злая сила решили уничтожить ее окончательно, стереть с лица земли. И все, что ей оставалось, – это лить слезы и стенать…
Однако она нашла в себе силы снять трубку и позвонить своему агенту, чтобы отменить несколько ближайших концертов. Потом Элен зарезервировала билет на ближайший рейс в Канны и уведомила Филиппа и Кристиану, что прилетает в три часа дня. Но успеет ли она попасть в родительский дом вовремя? Застанет ли мать в живых? Мрачные предчувствия ее не отпускали.
Друзья встретили ее в аэропорту и отвезли в Вендури. Даже не подумав о том, что надо бы их поблагодарить, Элен выскочила из автомобиля. Отец поджидал ее на террасе. Он как-то сразу постарел и был подавленным.
– Слишком поздно… – прошептал он. – Несколько часов назад случился очередной приступ, и мы не успели отвезти ее в больницу…
Элен толкнула дверь, и та медленно открылась. Она сразу увидела Франс, лежащую на широкой кровати. Девушка подошла, с трудом переставляя ноги. Она не плакала: такую боль не облегчить слезами. Она долго всматривалась в умиротворенное лицо матери. «Она умерла в своей постели и в доме, который так любила. Так даже лучше…» – подумалось Элен.
Франс была очень набожна, а потому мысль о смерти ее не страшила. Но уже одно то, что мать умерла, так и не обняв в последний раз ее, свою дочь, и не сказав ей ободряющих слов, повергало Элен в отчаяние.
– Зачем, Господи? Зачем? – твердила она. – Зачем мне столько горя?
Она встала на колени у кровати, накрыла ладонью переплетенные пальцы Франс. Как ей хотелось верить, что, где бы мать ни была сейчас, она слышит ее, видит и сможет утешить, как в былые времена!
Элен перестала чувствовать, видеть и слышать. Сознание словно бы провалилось в вихрем крутящуюся бездну…
Хоть немного утешить Элен мог только один человек в целом мире – Александр.
С трудом переводя дыхание, почти на ощупь, она схватила телефон.
Ответил ей неуверенный юношеский голос:
– Алло! Добрый день! Вы позвонили в пресбитерий Пуи-Ферре.
– Умоляю, позовите отца Александра Руфье!
– Его сейчас нет здесь.
– Очень прошу вас, передайте ему, что звонила Элен! У меня сегодня умерла мать…
– Обещаю, я передам ему, как только увижу, – смущенно ответил юноша. – Крепитесь, мадемуазель!
Элен повесила трубку. Утопая в своей скорби, она не знала, что ей делать…
Ожидание звонка только усугубляло ее мучения. Тело молодой женщины двигалось как автомат, в то время как мысли ее были далеко.
Скоро она начала искать для него оправдания. Александр все еще не вернулся, он где-то задержался… Что-то ему помешало… Нетерпение сменилось надеждой: рано или поздно, но он обязательно приедет!
Филипп и Кристиана помогали мсье Монсевалю с организацией похорон и, конечно же, старались поддержать Элен.
На следующее утро молодая женщина заметила, что волосы отца побелели. Анри Монсеваль выглядел совершенно разбитым, много плакал.
* * *
И за все это время ни звонка, ни весточки из Пуи-Ферре! Элен взяла себя в руки и решилась еще раз набрать тот же номер.
Ответил все тот же мягкий и смущенный голос:
– Я сообщил отцу Александру, что вы звонили, мадемуазель. Сожалею, но больше мне нечего вам сказать.
Элен уронила трубку на рычаги. Что означает это молчание?
Предстояло пережить самое мучительное – похороны. Церемония была назначена на завтра.
Хватит ли у нее сил все это выдержать?
Время до вечера прошло в страданиях и ожидании. Кристиана подошла к подруге и сказала твердо:
– Тебе нужно отдохнуть, Элен. Вот таблетка. Выпей, и ты сразу заснешь. Мы с Филиппом обо всем позаботимся.
Элен моментально провалилась в искусственное забытье. Когда же на следующее утро она проснулась, то сначала подумала, что это был только длинный и страшный сон. Франс с минуты на минуту войдет в спальню и поцелует ее, как это обычно бывало по утрам, когда Элен жила дома… И вдруг она вспомнила: мать умерла и ее тело покоится в соседней комнате. А Александр так и не приехал.
Когда гроб собрались выносить, Элен издала душераздирающий крик, после чего попросила, чтобы ее оставили в комнате одну. Неожиданно она испытала облегчение. Пусть иллюзорное, пусть короткое, но ощутимое. Наверное, потому, что дух матери все еще находился рядом, в этих стенах… Бренные останки Франс скоро предадут земле, но она навсегда останется в Дё-Вен, останется живой в памяти Элен – невидимый и любящий ангел, который всегда рядом.
Молодая женщина исполнила все, что надлежало исполнить во время религиозной церемонии. Слезы ее давно иссякли, и она переживала свое горе буквально в сомнамбулическом состоянии. Священник произнес прочувствованную речь в переполненной церкви: мягкосердечную, набожную и хрупкую мадам Монсеваль в Вендури очень любили.
Единственное, что привязывало затерявшуюся в своем внутреннем тумане Элен к реальности, – это ожидание Александра.
Она не могла поверить, что он способен в такой момент отказать ей в помощи. Конечно же он приедет! И его шаги – Элен узнает их из тысяч – вот-вот прозвучат… Временами ей казалось, что она их слышит. Она замирала… и понимала, что снова обманулась.
Элен попросила, чтобы никто не подходил к ней с соболезнованиями. Она бы этого попросту не вынесла. На кладбище Анри Монсеваль взял дочь за руку. Элен уцепилась за нее, как утопающий за соломинку. Невидящими глазами смотрела она на присутствующих и на гроб, который уже опускали в могилу. Все казалось чудовищно нереальным. Слишком больно и страшно, чтобы поверить… «Это кошмарный сон! Просто кошмарный сон! – твердила она про себя. – И сейчас я проснусь!»
Она толком не помнила, как покинула кладбище, села в авто и приехала домой. Вместе с мсье Монсевалем в Дё-Вен вернулись родственники и друзья семьи. Элен недолго побыла с ними, а потом, совершенно раздавленная горем, ушла к себе.
Скрип шин, щелчок автомобильной дверцы… Александр быстро поднялся по аллее, ведущей к дому, вошел и с чувством пожал руку Анри Монсевалю.
– Сожалею, что не смог приехать раньше… Я священник и должен вас утешать, но я прекрасно знаю, что при таких обстоятельствах любые слова утешения тщетны. Надеюсь, мадам Монсеваль не мучилась…
– Нет. Все произошло так быстро…
– Как Элен?
– Она очень переживает.
Во взгляде молодого священника мелькнула тревога.
– Где она, мсье Монсеваль?
Они вместе обошли дом и сад, но Элен на зов не откликнулась. Вскоре к поискам присоединились и другие гости. Шли минуты, тревога нарастала. Приходилось признать очевидное: Элен ни в доме, ни на участке нет. Александр бросился к машине: нужно немедленно ее найти, в таком состоянии она способна на все!
Он заглянул в деревенскую церковь, рассчитывая найти беглянку там, потом обыскал сад вокруг пресбитерия. Прочесал всю деревеньку вдоль и поперек, дошел даже до самых далеких домов в сосновом бору… Элен не могла уйти далеко: все машины остались в Дё Вен.
Может, за это время она успела вернуться? Он сел в автомобиль, бормоча: «Элен, где ты? Элен, вернись! Я так тебя люблю!» Но и дома девушки не оказалось. Перепуганные родственники не находили себе места от беспокойства. Быстро сгущались сумерки… Александр же снова сел за руль и выехал на сельскую дорогу. Вскоре на склоне холма показалось кладбище.
Александр резко притормозил. Мог бы догадаться и раньше! Элен, конечно же, здесь.
Она стояла на коленях и плакала, чуть ли не касаясь лицом холодного каменного надгробья. И как только в человеке может умещаться столько горя?
Александр замер в нескольких метрах от могилы. Он смотрел на тоненькую фигурку девушки, сотрясаемую рыданиями, и чувствовал себя бесполезным, нелепым. Чем вот так стоять, лучше бы подойти и постараться ее утешить, но эти сумасшедшие поиски отняли у него последние силы. Невозможно было шевельнуться, сделать шаг, как если бы этот шаг или жест могли перевернуть всю его жизнь…
И вдруг, почувствовав чье-то присутствие, Элен оглянулась и застыла. Может, ей это только чудится? Может, она сошла с ума? Как бы ей ни хотелось, она не могла поверить, что Александр все-таки приехал. Он наконец заставил себя подойти и помочь ей подняться. Но страдания Элен достигли за эти три дня своего предела, и теперь ей казалось, что в сердце осталось место только для одного чувства – ненависти. Она принялась кулаками бить его по груди, выкрикивая оскорбления, и угомонилась, только когда эта внутренняя буря улеглась.
– Ты бросил меня! Это подло! Оставил одну… Я никогда тебя не прощу!
Александр долго гладил ее по волосам, потом обхватил бледное лицо молодой женщины своими руками с длинными пальцами, заглянул в обведенные темными кругами, заплаканные глаза. Он и сам был очень бледен, очень расстроен. Элен он сжимал в объятиях крепко, как испуганную зверушку, со всей любовью, на какую был способен. Только бы она перестала плакать! Тогда Элен получит от него тепло и ласку, в которых она так нуждалась!
Он прижался губами к ее растрепанным волосам.
– Я больше не могу, – прошептал он. – Это выше моих сил. Думаю, такова воля Господа… После твоего звонка я принял решение.
Элен посмотрела на него с недоумением.
– Поверь, это было нелегко, – продолжал Александр. – Поэтому я приехал не сразу… Завтра же я напишу епископу и попрошу о снятии сана. Я хочу, чтобы ты стала моей женой не только перед людьми, но и перед Богом…
Мужчине, сидящему по ту сторону письменного стола, было никак не меньше шестидесяти, однако он выглядел энергичным и подтянутым. Александра он знал давно и очень уважал.
– Я знаю, Александр, что это не сиюминутное решение. И все-таки хорошо ли ты все обдумал?
– Все решено окончательно и бесповоротно, отче!
– Могу ли я узнать, что послужило причиной? – задал епископ следующий вопрос. – Ты всегда был чистосердечен в своем служении…
– Я и сейчас верю, что быть священником – мое призвание, отче. Но я полюбил девушку, она нуждается во мне, и мы оба очень от этого страдаем. Если бы мне было позволено иметь семью, я бы никогда не покинул лоно Церкви. Но это невозможно. Церковь требует, чтобы я сделал выбор.
– Неужели ни один из вас двоих не способен избрать путь жертв и отречения? Церковь нуждается в священниках, Александр! Уходя, ты оставляешь без духовного пастыря ту или иную общину. Ты об этом подумал?
Глядя епископу в глаза, Александр спросил жестко:
– А разве это моя вина? Почему Церковь обрекает своих служителей на муки? Почему?
– Церковь требует от нас смирения и покорности.
– Я не изменю решения, отче, я уже вам это сказал.
– Я так и думал. Что ж, я передам твое прошение в Ватикан. Но предупреждаю: ожидание будет долгим. Два года или три… При том, что ты можешь получить отказ. Полагаю, твое решение причинит тебе еще очень много страданий…
– Я буду страдать так или иначе. Зато Элен не будет.
– Может, и так… – прошептал епископ задумчиво. – Пока не придет ответ, ты будешь исполнять свои обязанности в Пуи-Ферре. Ты вовремя уехал из Вендури, Александр. Твое поведение уже начало вызывать недовольство в общине. Что ж, да поможет тебе Господь…
По телефону Александр вкратце пересказал Элен свой разговор с епископом. Вместе они решили, что не будут видеться, пока не придет ответ. Их любовь для этого достаточно крепка.
В Пуи-Ферре, где Александра никто не знал, его дела складывались наилучшим образом, чего нельзя было сказать об Элен, оставшейся в Вендури. Теперь, когда Франс не было в живых, злые языки уже ничто не сдерживало. О бывшем кюре и дочке ветеринара не сплетничал разве что ленивый. Тайна, которую молодые люди считали скрытой от посторонних глаз, таковой вовсе не являлась. Начались анонимные звонки. Иногда даже ночью трель телефона нарушала тишину в Дё-Вен, и сочащийся ненавистью голос шептал Элен в ухо:
– Стыдитесь, вы совратили нашего кюре!
Элен не находила в себе сил положить трубку и продолжала слушать.
– И Господь вас за это накажет – и на земле, и в аду!
Временами трубка изрыгала одни только оскорбления.
Кончилось это тем, что Элен все рассказала отцу. Анри Монсеваль проявил удивительное понимание. Смерть жены преждевременно его состарила, отняла силы и желание жить. Много времени они с дочкой проводили в разговорах, чего раньше не случалось. Анри рассказывал о том, как строго его воспитывали в детстве, о холодности своих авторитарных отца и матери, выражал сожаление, что не смог стать для собственной дочери таким отцом, какого она хотела и каким он сам хотел быть. Сожалел он и о своей манере скрывать эмоции и проблемы, что доставляло обожаемой Франс столько ненужных огорчений. Почему, ну почему он осознал это только сейчас?
Элен старалась понять его и утешить, как это сделала бы ее мать. В данной ситуации ей приходилось быть сильной, несмотря на то что и она сама отчаянно нуждалась в поддержке.
Телефонные звонки продолжались, а в деревне с Элен больше никто не здоровался.
– Будет лучше, если ты поживешь какое-то время в Париже, – сказал однажды вечером Анри Монсеваль. – И можешь подыскать себе загородный дом, деньги на покупку у нас есть. Так хотела твоя мать.
– Папа, а как же ты?
– Мне лучше побыть одному, тем более что из Прованса я никуда не уеду. Не волнуйся за меня, я справлюсь. В деревне найдется женщина, которая будет готовить мне еду и убирать в доме.
Элен в последний раз навестила могилу матери. Она знала, что в ее отсутствие отец будет часто приходить сюда, чтобы собраться с силами, как они это каждое утро делали вместе. Молодой женщине предстояло дать еще несколько заключительных концертов в окрестностях Парижа. Но теперь ее манила совсем иная жизнь – спокойная, более оседлая, и чтобы рядом обязательно был Александр. «И так будет, – думала она. – Может быть, уже через год… И еще я хочу ребенка. Маленькую девочку!»
Жизнь в Париже представлялась ей теперь очень скучной. Только звонки и письма Александра приносили ей радость. Анри часто приезжал на ее концерты, но всегда возвращался вечерним поездом домой, в Вендури.
Филипп с Кристианой также часто навещали Элен в Париже. Она погостила недолго в их загородном доме в нормандском Ульгате. Элен сразу влюбилась в этот край цветущих яблонь и своеобразных ландшафтов, которые французы называют «бокаж»[13]. Климат в Нормандии был намного влажнее и прохладнее, чем в ее родном Провансе, но небо почти всегда было ясным, а обильная зелень радовала глаз. И она решила, что именно здесь построит свое счастье. Городок находился всего в двух часах езды от Парижа, а это означало, что после концерта она всегда сможет приехать сюда, в свое убежище, в котором в последнее время все острее нуждалась.
Благодаря Кристиане Элен вскоре нашла дом своей мечты – небольшой коттедж в долине, на выезде из Ульгата. Это была простая двухэтажная постройка с фахверковыми стенами и под соломенной крышей, в характерном нормандском стиле. Фасад был обильно украшен лиловыми глициниями, а на крыше, по всей длине конька, тянулась полоска земли с растущими на ней ирисами. Элен никогда такого прежде не видела. Присутствие цветов на крыше ей пояснил мэр городка: цепкие корешки ирисов прорастают в солому и не дают ей расползаться. Еще он сказал, что цену за дом просят вполне приемлемую. Пустым коттедж простоял не очень долго, и, хотя во дворе уже проросли сорные травы, впечатление скрашивала прекрасная живая изгородь из шиповника. Элен она напомнила о матери: Франс обожала розы и шиповник.
Три месяца ушло на оформление бумаг, и к концу июня Элен стала наконец владелицей дома. Конечно же, нужно было кое-что переделать, и Элен с огромным энтузиазмом занялась этим.
Переехать она решила сразу, чтобы самой присматривать за рабочими, делающими ремонт. Пожилой садовник приходил косить траву, окапывать и обрезать деревья, советовал, где высадить цветы, в том числе несколько розовых кустов.
В сарайчике, находившемся в глубине сада, нашлись все необходимые инструменты, а еще – старый велосипед в хорошем состоянии, на котором она пообещала себе ездить как можно чаще.
За домом обнаружилось странное сооружение – два невысоких каменных цилиндра. Цилиндры располагались один в другом так, что образовывали неширокую колею, в которой был вертикально установлен каменный жернов с торчащей из него деревянной осью.
– Это, мадемуазель, гадаж – жернова для перетирания яблок, – пустился в объяснения садовник. – Так что, если захотите, будете пить сидр собственного приготовления!
«Я буду пить сидр с Александром! – подумала Элен. – Наш с ним сидр…»
Она очистила жернова от грязи и сорняков, потом прогулялась по своему яблоневому садику. Плоды были еще совсем зеленые, но урожай все равно обещал быть отличным.
Кухня оказалась очень просторной, и Элен решила сохранить ее чуть старомодную обстановку, в том числе старинный нормандский шкаф, в котором бабушки из поколения в поколение, должно быть, хранили яблочное повидло и мед, и большой резной ларь. Местный столяр помог ей приобрести несколько простых стенных шкафов, стол и две деревянные лавки. Свою большую столовую Элен украсила занавесками с цветочным узором нежных оттенков. Она всегда любила английский стиль, поэтому дополнила интерьер большим книжным шкафом, верх которого был оформлен в виде стрельчатой арки и украшен готическим орнаментом-масверком.
И наконец, над камином Элен повесила портрет матери – чтобы чувствовать себя защищенной.
С наступлением темноты она задергивала шторы и включала лампы с абажурами гранатового оттенка, отчего освещение в комнате становилось особенно теплым, приглушенным. Эти красноватые отсветы в интерьере напоминали ей краски родных пейзажей, в особенности гор Эстерель. В комнатах второго этажа стены недавно побелили известкой, и Элен планировала окончательно их отделать по завершении своего концертного тура. На чердаке можно было устроить музыкальный класс и принимать там учеников. И в этой кокетливой гавани Элен мечтала посвятить всю себя Александру. Молодой священник был в курсе всех перемен, происходивших в ее жизни, и прекрасно знал, с каким нетерпением она его ждет. Но чувствовал ли он то же, что и она?
