Текст книги "Смерть призрака"

Автор книги: Марджери (Марджори) Аллингем (Аллингхэм)

сообщить о нарушении

Текущая страница: 11 (всего у книги 18 страниц)

Глава 15
Поскольку это произошло

Мистер Кэмпион перестал сомневаться в том, что Макс Фастиен убил миссис Поттер с того момента, как увидел его этим вечером.

Он пришел к такому выводу не то чтобы путем последовательных логических умозаключений, ни даже благодаря внезапной вспышке интуиции. Нет, это был процесс игры, где один бравирует дешевыми приманками, а второй медленно продвигается к нему, тщательно отбирая факты.

Когда он увидел этого человека с его бледно-смуглым лицом, отливающим синевой, с его быстрыми ликующими глазками и слегка учащенным дыханием, стоящего у камина Бэлл, он сказал сам себе: «Да, это сделал он… – и мысленно добавил: – Но один лишь Господь знает как… или зачем…»

Вторым человеком, оккупировавшим комнату, была донна Беатрис. Инспектор совещался с усталым доктором Феттесом на лестничной площадке, а Бэлл находилась на кухне, утешая снедаемую угрызениями совести Лайзу.

«Избранный Апостол Высших Сил» драматизировала вновь возникшую ситуацию, но как бы вполсердца. Она сидела поодаль на своем стуле, сгорбившись, с потухшими глазами.

– Клэр, – повторяла она самой себе время от времени. – Клэр! Такая практичная, такая до крайности неподходящая личность!

Макс поймал взгляд Кэмпиона и кивнул ему с самоуверенным видом.

– Исключительно удачно сложилось, что вы смогли так скоро прийти на помощь Бэлл, мой милый Кэмпион, – произнес он.

Текучие мелодии его голоса звучали несколько более нарочито, чем обычно, для чувствительного уха Кэмпиона.

– Когда я прибыл сюда примерно с час назад, она сообщила мне, что вы были очень добры к ней, – сказал Макс с явно ощутимыми и очень неприятными нотками превосходства. – Я и сам рад, что поддался какому-то импульсу, погнавшему меня сюда с приема у Сейера. Такими предчувствиями пренебрегать не следует!

Только теперь Кэмпион осознал, что Макс одет весьма торжественно. Его утренний наряд сменился очень элегантным вечерним смокингом.

– У Сейера? – переспросил Кэмпион.

– Там состоялась частная выставка пастелей герцогини Свэйн, – небрежно пояснил Макс, – весьма изысканно, скажу я вам! Ощущение свежести. Их раскупали, как горячие пирожки!

Кэмпион сел и вгляделся в говорящего. Впервые в жизни он почувствовал себя не владеющим ситуацией, и ему стало явно не по себе.

Макс выглядел не просто доверительно, он явно был радостно возбужден. Из-под внешней приличествующей случаю печали прорывалось наружу какое-то удовлетворение, даже удовольствие. Кэмпион воспринял это как свой проигрыш. «Он имеет полное алиби. И знает, что находится в безопасности», – подумал он со смутным раздражением, нараставшим в его мозгу.

Макс заговорил о произошедшем несчастии.

– Ужасно, – воскликнул он. – Ужасно! Одна из полезнейших женщин! Это невозможно постичь!

Он вздохнул с искренним сожалением.

Кэмпион поднял глаза, ожидая увидеть лицо наглого циника. Но не нашел ничего подобного. Макс прекрасно владел ситуацией.

– Полезная! – изрекла донна Беатрис, выпрямляясь. – На фоне всего ужасного, что есть в этом мире, я всегда это в ней замечала! Клэр была очень полезна!

– Бедный Поттер, – пробормотал Кэмпион неуверенно. – Боюсь, что он совершенно выбит из колеи!

Он неловко умолк. Макс поглядел на него и осклабился. Он склонил голову немного набок, и улыбка скривила его большой рот как-то на сторону, что выдавало подлинное неприкрытое торжество.

Кэмпион испытал смешанное чувство оскорбленное™, гнева, позора и беспомощности. Последнее его особенно раздражало и обескураживало. Он старался взять себя в руки и заставить спокойно и беспристрастно наблюдать за этим человеком. Но его не покидала упрямая мысль о том, что Макс абсолютно в себе уверен и чувствует себя в полной безопасности.

Донна Беатрис повторила улыбку Макса, но без ее внутреннего смысла, что придало ей довольно устрашающий оттенок.

Голоса на лестничной площадке положили конец этому кошмару, и в комнату вошли Бэлл с инспектором.

Старая дама ступала неуверенно и тяжело. Она оглядела комнату из-под крыльев своего белого чепца. Прекрасная Возлюбленная, Бэлл Дарлинг, которую так любил Лафкадио, была измучена и повержена нахлынувшей на нее волной несчастий. Кэмпион глядел на нее, и в его сердце вновь поднялась лютая ненависть, придававшая ему веру в свои силы, веру, совсем ненадолго покинувшую было его.

Бэлл опиралась на руку инспектора, который выглядел таким человечным, каким Кэмпион вряд ли когда-либо раньше его видел.

– Присядьте, мэм, – сказал он, используя старомодную форму обращения. – Не расстраивайтесь. Предоставьте все нам. Мы постараемся все раскрутить. – Он метнул взгляд на своего друга. – Я должен отправиться к уби… Я должен пойти с доктором Феттесом, – сказал инспектор. – Он ждет меня. Оставляю миссис Лафкадио на ваше попечение. Увидимся завтра.

Оутс небрежно кивнул Максу, не удостоив вниманием донну Беатрис, и удалился.

Бэлл позволила усадить себя в кресло у огня. Макс не сдвинулся со своего места у камина, и Кэмпион содрогнулся, ощутив неодолимое желание отбросить пинком этого маленького щеголя. Он с трудом подавил свой порыв. Впрочем, начиная с этого момента его внимание полностью обратилось на Бэлл.

– Алберт, – прошептала она, – послушайте меня!.. – Он склонился над ней, и она положила маленькую пухлую ручку на его плечо. – Я очень волнуюсь за Линду. Если такое нежное дитя вернется домой и наткнется на… на это, после того первого шока… вы понимаете, что я хочу сказать? Надо, чтобы она подольше побыла в Париже или где-нибудь еще и чтобы ей там ничего не говорили, пока она не вернется домой…

Он накрыл ладонью ее руку на своем плече.

– Я позабочусь об этом, – сказал он. – Положитесь во всем на нас. Вы же слышали, что сказал инспектор? Предоставьте все нам!

Карие глаза Бэлл заблестели, и слезы обильно потекли по ее щекам.

– О мой дорогой, если бы я могла… Если бы я только могла!

– Но почему бы и нет, Бэлл? – серьезно спросил Кэмпион.

Отсутствующее выражение полностью исчезло с его лица. Теперь он выглядел неожиданно уверенным и надежным.

Она сжала его плечо.

– Алберт, – шепотом сказала она, – дорогой мой, во имя милосердия найдите и остановите его!

Он поглядел в ее влажные глаза.

– Я сделаю это, Бэлл, – спокойно ответил он. – Сделаю. Обещаю вам!

Макс, казалось, не прислушивался к этому разговору и даже не проявил к нему ни малейшего интереса. Он отошел к угловому шкафчику и внимательно изучал вполне бесполезную дирижерскую палочку из слоновой кости, некогда подаренную Вагнеру…

Когда на следующее утро инспектор прибыл в Литтл Вэнис, Кэмпион был еще там. Он переночевал в маленькой спальне Линды.

Оутс присел на подоконник, подобрав полы своего плаща. Он был оживлен и настроен по-деловому.

– Расследование назначено на двенадцать часов, – сказал он. – Лишь формальные свидетельства и отсрочка. Никому из вас нет необходимости к этому возвращаться. Я жду Феттеса, который должен проверить состояние Поттера, прежде чем начать его допрашивать. Вы хотели бы присутствовать? – Кэмпион отметил, с какой симпатией и участием инспектор осведомился о Бэлл. – Надеюсь, она в постели, – сказал он. – Я просил Феттеса уговорить ее полежать. Тогда он может поклясться в полиции, что ни она, ни Поттер не пригодны для дачи показаний там. И уж нет никакой необходимости снова терзать всем этим бедную старую леди. А вы выглядите очень возбужденным!

Кэмпиону ночь не принесла успокоения. Он все еще не решил, какую линию поведения выбрать, и чувствовал себя в таком затруднительном положении, как никогда. Для него было совершенно непривычным такое несоответствие его внутренней уверенности в существе дела с какими-либо внешними подтверждениями его правоты. Но в одном он был абсолютно убежден – еще не пришло время поверять все это инспектору.

– Я в порядке, – отмахнулся он. – Слегка озадачен, вот и все.

– Вы будете еще и огорчены! – сердито произнес инспектор. – В моем департаменте возник адский переполох. Дан приказ немедленно все вызнать и до всего докопаться. Воображение, конечно же, вещь чудесная! Я надеюсь, что этот проклятый доктор в конце концов вернется оттуда!

И наконец доктор Феттес позвонил и сообщил, что медицинская экспертиза задержала его на всю ночь и что если он должен быть на расследовании в полиции в назначенное время, то он не успеет приехать в Литтл Вэнис до этого. Вместо Феттеса появился его помощник, доктор Деррик, рыжеватый юноша с настороженными голубыми глазами, который, осмотрев Поттера, нашел, что его можно допросить.

Кэмпион и инспектор вошли в несколько вылинявшую спальню для гостей, которая повидала стольких знаменитостей в те времена, когда Лафкадио был львом.

Кэмпион подготовил себя к болезненной процедуре, но даже при этом взгляд, брошенный на Поттера, сидящего на огромной итальянской кровати с подушками, подпирающими его спину, заставлял горестно сжиматься сердце. Он сам по себе олицетворял всю сущность тягостных обстоятельств.

Природная краснота его лица исчезла, оставив лишь сеть тонких красных прожилок, делавших его лицо похожим на потрескавшийся фаянс. Его глаза ввалились и еще больше выцвели, будто собираясь вовсе потерять свою окраску, а рот был горестно сжат. Он выглядел совсем дряхлым и ужасающе неспособным к разумному собеседованию.

Инспектор некоторое время взирал на него с суровостью, но человек в постели, казалось, вовсе не заметил этого.

И вдруг он взглянул на инспектора.

– Предположение, что я убил свою жену, полный абсурд, – спокойно произнес он.

Теперь Кэмпиону показалось, что Поттер вполне осознает обстановку. Оутс откашлялся.

– Кто внушил вам такую мысль, мистер Поттер? – осведомился он осторожно.

На мгновение вылинявшие глаза с презрением остановились на темном лице полицейского.

– Я услышал это от Лайзы, – коротко пояснил он, – и нет теперь смысла ходить вокруг да около. И уж вовсе не время для обсуждений, хороших манер, притворства. В моей жизни притворства хватало с лихвой… Да и в жизни этого… И ничего хорошего в этом нет – одна гниль… Инспектор покосился на Кэмпиона.

– Весьма прискорбно, что мисс Капелла ведет с вами такие разговоры, – сказал он строго. – Она будет иметь серьезные неприятности.

Если он надеялся этой угрозой как-то воздействовать на человека, сидящего в постели, то его ждало разочарование. Мистер Поттер, этот добрейший из людей, всего лишь пожал плечами.

– Я вряд ли смогу этому помочь, – произнес он. – Я не могу помочь ни в чем. Мне бы хотелось остаться одному.

– Нет, мистер Поттер, – примирительно возразил Оутс, – я понимаю, что эта беседа доставит вам много боли, но обстоятельства к этому вынуждают. Имеется несколько вопросов, которые я должен вам задать и на которые вам следует ответить. Пытаясь помочь вам вчера, мисс Капелла невольно создала проблему, которую мы с вами должны прояснить. Вы понимаете меня?

Вопрос инспектора прозвучал втуне, ибо мистер Поттер отвернулся и уставился в окно, разглядывая облака, скользящие по небу.

Оутс вновь задал свой вопрос, и фигура в постели шевельнулась. Поттер посмотрел на своего мучителя и с явным усилием постарался сосредоточиться.

– Я один, – вдруг сказал он. – Я совершенно свободен. Я могу идти куда хочу, делать что вздумаю. Я хотел бы умереть!

После этих слов наступило молчание. Кэмпион задержал дыхание, а глаза инспектора застыли. Это было довольно-таки жутковато.

Оутс осторожно выждал, затем покачал головой.

– Я должен знать, – решился он снова, – почему вы отправили вчера утром телеграмму в Блейкенхам о том, что вы больны и лежите в постели?

Мистер Поттер посмотрел на него рассеянно и ответил лишь через минуту.

– У меня были более важные дела.

Он это выговорил очень старательно и так, словно теперь он был далеко-далеко от тех важных дел.

– Ничего из того, что было важно тогда, не важно теперь… Теперь вообще ничего не важно… Но скажу вам смеха ради: я сделал литографию, оттиск, который мне понравился. – Мистер Поттер как бы сам себе удивлялся, вспоминая об этом. – Мне захотелось показать его кому-нибудь. Я словно помешался.

– И куда же вы направились? – подсказал инспектор.

– В студию Билла Феннера в Патни. Мы весь день провели, разглядывая этот оттиск и беседуя. Я наслаждался бездельем, как школьник. Как будто в этом был какой-нибудь смысл!

– И когда же вы вернулись? – спросил инспектор, отметив в уме имя и место студии упомянутого Феннера. – Вы вернулись тогда, когда увидели меня? И всех нас?

Мистеру Поттеру требовалось огромное напряжение, чтобы восстановить эти события, и лоб его испещрили морщины. Но вдруг глаза его расширились, и он прямо взглянул в глаза инспектору.

– Нет, конечно, – воскликнул он. – Конечно, это было вчера! Я вернулся раньше, когда это уже случилось… Теперь я понимаю.

– Вы вернулись раньше?

– Да. Около пяти. Это разве важно? Инспектор присел на край кровати.

– Попробуйте припомнить это точнее, сэр, – попросил он… – Я знаю, вам это будет нелегко.

– Нет, – ответил мистер Поттер неожиданно. – Это вспоминается очень отчетливо, хотя и кажется, что произошло давным-давно.

Он сидел в кровати абсолютно неподвижно, и лицо его непроизвольно дергалось.

– Я видел ее и не знал… – сказал он. – Моя бедная Клэр, я не знал!

– Вы ее видели? – эхом отозвался инспектор, мягко подталкивая Поттера к продолжению рассказа.

– Она уже, должно быть, была мертва, – прошептал несчастный. – Когда я вошел, то увидел ее лежащей, и стакан на полу… И я не знал… Даже когда… – Его голос зазвучал как бы издалека.

Глаза инспектора впились в рассказчика.

– Там на полу был стакан? Но мы не увидели никакого стакана!

– Я его вымыл и поставил в шкафчик, – просто пояснил мистер Поттер.

– Но зачем? – лицо инспектора оцепенело, оно было почти потрясенным от изумления.

– Больше из притворства, – ответил Поттер. – Это одна из вещей, не имеющих значения. Имитация воспитанности. Все это глупые штучки, показуха, мишура… никакого смысла во всем этом…

– Почему вы вымыли стакан? – настойчиво повторил инспектор.

– Это же был четверг, – сказал мистер Поттер. – В этот день без четверти семь всегда приходит миссис Лафкадио… чтобы… пригласить мою жену и меня к ужину. Я знал, что не имело смысла и пытаться поднять бедную Клэр, но я подумал, что если миссис Лафкадио не увидит стакана, то не будет и… и свидетельства о состоянии моей жены. Оно будет не таким очевидным. Поэтому я унес его и поставил в шкафчик. После этого, так как я уже ничего больше сделать не мог, я поспешил уйти, надеясь, что меня никто не заметил. Теперь я вижу, каким был идиотом. Я же не понял, что совершил!

Инспектор, вынувший наконец свой блокнот и держащий карандаш наготове, весь был как струна. Глаза его горели. Кэмпион словно прочел его мысли о той забавной сценке в столовой, тогда, после первого убийства. Он и сам будто увидел все это наяву.

Он увидел ярко освещенный интерьер, ноги в коричневых внушительных туфлях, вытянутые поперек рамы, образованной дверью, и лихорадочные попытки мистера Поттера не впустить его и инспектора в комнату. И вдруг вся таинственность раннего возвращения этого человека в студию улетучилась сама собой.

Инспектор взял себя в руки. Для официального дознания это были факты, и их следовало занести в протокол.

– Когда вы увидели миссис Поттер, как она выглядела? Где она находилась?

– Она лежала вниз лицом на диване, как бы полусидя, туловище ее было повернуто так, что лица не было видно…

Мистер Поттер рассказывал это почти удивленно, как если бы его мысли были заняты более существенными вещами, далекими от этих будничных мелочей.

– Вас не удивило, что она лежала в этой позе?

Мистер Поттер ответил с усилием:

– Я бы не смог ответить вам на это вчера, потому что вчера это казалось важным, но теперь это такая ерунда! Моя жена часто выпивала немалое количество спиртного и на время впадала в почти бессознательное состояние. Я думаю, выпивка действовала на нее почти сразу. Наверное, это было что-то вроде наркомании. И если что-то сильно ее волновало… и если она не находила выхода… она прибегала к алкоголю. Я помню, как меня огорчало, я бывал этим напуган, и даже… пусть Господь простит меня… шокирован. Теперь смешно. Почему бы ей этого не делать!

– Итак, когда вы увидели миссис Поттер лежащей на диване, вы подумали, что она… вы подумали, что такое уже случалось, и не очень встревожились?

Оутс говорил неожиданно мягко, и Кэмпиону показалось, что он и сам проникся странным осознанием того, что мистер Поттер теперь живет в новом застывшем мире, где имеется весьма немного знакомых дорожных указателей.

– Да, – подтвердил мистер Поттер, – я подумал, что она пьяна.

– И вы убрали стакан, чтобы его не увидела миссис Лафкадио и не обнаружила, что в нем было?

Человек в кровати рассмеялся. Это был странный звук, не содержащий ничего мелодраматического, а скорее всего – насмешку.

– Да. Я осел.

– Почему вы вымыли стакан?

– Я… – Мистер Поттер посмотрел на своего истязателя, и вдруг его глаза наполнились слезами. – У нас была договоренность насчет неожиданных домашних обязанностей. Каждый из нас должен был в таких случаях прибирать и мыть посуду. Я, естественно, ополоснул стакан и поставил его в сушилку. Я не мог бы убрать его туда грязным.

– Понимаю, – поспешно подтвердил инспектор и занялся своим блокнотом.

Наконец он заговорил.

– Ну ладно… А где же бутылка?

– Я не знаю.

– О, послушайте, мистер Поттер, где она обычно хранится?

– Я не знаю.

У жертвы инспектора был вид человека, пришедшего в замешательство от необходимости говорить о каких-то мелочах, которые его вовсе не интересовали.

– Я ни разу не нашел ее. Это меня даже расстраивало. Добрый Боже, что могло расстроить меня! Я был ненормальным. Я пытался разнюхать, когда ее не было дома. Все это было так утомительно, а сейчас стало так легко! Я ни разу ничего не обнаружил. Но когда она хотела напиться, то я всегда находил ее в таком виде. И так было уже много лет.

– Лет?

И Кэмпиону, и инспектору показалось, что они наткнулись на некий важный секрет. Вид этого трагического и недееспособного супруга, пытающегося на свой лад оградить от позора свою деспотическую жену, приводил к мысли о том, что его усилия не очень приличны, очень печальны и заслуживают того, чтобы их скрыть.

– Вначале это было изредка, но потом гораздо чаще.

– Она это проделывала, только когда ее что-то выбивало из колеи?

– О да! Она была очень сильной. Она не давала этому взять над нею верх. Такое случалось только тогда, когда дела шли очень плохо.

– Понимаю. – Инспектор поднялся с места. – Благодарю вас за информацию, мистер Поттер. Она весьма важна. Я постараюсь сделать так, чтобы вас больше не беспокоили. Но, кстати, вашей жене не доводилось консультироваться с врачом относительно ее… э-э… привычки?

– С врачом? Нет, я не думаю. – Мистер Поттер выглядел немного удивленным. – Об этом знали лишь она и я, и вряд ли она считала это таким ужасным. Это я огорчался, а не она.

– А что за напиток был? – спросил Оутс. – Виски?

– Я не знаю. Я никогда не видел бутылки. Я вам уже сказал.

– В высшей степени необычно, – заметил инспектор. – А где она это покупала?

– Я не думаю, чтобы она это покупала.

Мистер Поттер сделал свое экстраординарное заявление с тем же отрешенным видом, который был ему присущ в течение всего интервью.

Инспектор прошел до середины комнаты и остановился.

– Но откуда-то это все же бралось, правда?

– Я сказал вам, что не знаю, – повторил мистер Поттер терпеливо и равнодушно. – В последнее время, когда у моей жены были огорчения, я находил ее в бессознательном состоянии, обычно рядом бывал стакан, но, хотя я и искал повсюду, я ни разу не нашел источника. Лишь однажды я увидел ее в таком виде здесь, в этом доме, в столовой – я помню, и вы здесь были тогда, но это было лишь однажды. Во всех других случаях это происходило в студии. Я не думаю, что она могла покупать спиртное, потому что оно очень дорого, вы знаете, а наши доходы всегда были так малы… Она никогда не потратила бы и нескольких шиллингов без того, чтобы я не узнал. Мы были бедны до невозможности. И это тогда тоже казалось важным. О Боже, я устал!

Он откинулся на подушки и закрыл глаза. Кэмпион и инспектор вышли. Молодой человек вытер свой лоб и потянулся, словно ему стало тесно в его одежде. Инспектор вздохнул.

– Вот такие вещи, как эта, заставляют меня верить в необходимость смертной казни, – отрывисто бросил он. – Мы должны поймать эту пташку, Кэмпион, и вздернуть ее!