Текст книги "Дневник безумной мамаши"
Автор книги: Лаура Вульф
сообщить о нарушении
Текущая страница: 11 (всего у книги 15 страниц)
И этого было более чем достаточно.
Из-за финансового кризиса «Бринкман и Бэйнс» устроила вечеринку в офисе. Секретарше вручили сто баксов и наказали придумать что-нибудь повеселее. И поскольку у двадцатидвухлетней девицы с крохотной зарплатой свои понятия о веселье, мы получили: ящик пива «Бруклин», несколько пакетиков кукурузных чипсов тортилья, соус сальса и новый альбом Бека на портативном приемнике. О да, я забыла про рождественские огни – белые лампочки, развешанные по стенам кабинок.
Хотите мое мнение? Эта проныра потратила на вечеринку сорок четыре доллара пятьдесят центов, затем зашла в бутик «Бебе» и на оставшиеся пятьдесят пять долларов пятьдесят центов купила модную юбочку с бахромой, которая сейчас на ней. Но разве можно ее винить? Юбка ей очень идет.
На вечеринке собрались все. Кроме мистера Нили – он еще утром улетел на Карибы. Поэтому офис уподобился сумасшедшему дому, которым заправляют сами помешанные. Три младших менеджера явились со «спутниками», больше похожими на платонических друзей в поисках дармовой выпивки. И хотя наши самые знаменитые клиенты из шоу-бизнеса так и не появились, почти все остальные – модели, завсегдатаи игровых шоу – заглянули на вечеринку. Из политических деятелей был один советник Хастингс. Когда я уходила, они со Стеллой обнимались на полу моей кабинки.
Фу!
Мы со Стивеном как раз собирались отчалить, когда приехал Эдди. Тут Стивен с ним и познакомился. К сожалению, на Эдди были новые солнечные очки от «Рей Бен», мой рождественский подарок, и Стивен мне все уши прожужжал: «Он носит очки в помещении? Придурок, что ли?»
Конечно, Стив просто позавидовал – Эдди очень идут очки. И все же я поняла: что-то в поведении нового знакомца решительно не понравилось мужу. Представление вышло неловким. Стивен чуть не нагрубил Эдди, хотя тот был очень приветлив. И мы сразу ушли. Я расстроилась, похоронив надежду, что Стивен с Эдди подружатся. Ведь оба классные парни и мои главные помощники. Но видно, не судьба. Стивен прошелся по поводу солнечных очков Эдди, его мелирования, бледно-зеленой шелковой рубашки. Ворчал всю дорогу на свою корпоративную вечеринку.
Которая, надо сказать, впечатляла.
Я всегда поражалась, как это кучке зануд компьютерщиков, балансирующих на грани банкротства, удается устраивать такие веселые праздники. На сей раз вечеринка проходила в популярном русском кабаке на Бауэри. За ледяной водкой, живой русской музыкой, бесконечными танцами и цистернами борща никто и не заметил, что блины резиновые, а в тарелках с соленьями плавают мухи.
Никто, кроме меня. Ведь я была трезва как стеклышко.
В отличие от миссис Мартин. Бедняжка так обрадовалась возможности повеселиться, что напилась до размягчения мозга. Спрашивать ее о педиатрах было бесполезно. С тем же успехом я могла бы выпытывать шифр шкафчика, которым она пользовалась в начальной школе. Не стоило и пробовать.
Позднее, наблюдая ее старания устоять на ногах, я готова была поручиться, что еще до конца вечеринки она угодит головой в цистерну с борщом. Что повергло меня в задумчивость: неужели материнство такая тяжкая ноша, что единственный способ передохнуть – залиться под завязку?
Как знать… В любом случае это лучше, чем сойти с ума.
23 декабря
Быть беременной так забавно. Отмечаешь каждую неделю, каждый месяц. И ежедневные мелочи изучаешь с особой тщательностью. Толкается ли ребенок? Сколько я вешу? Заметен ли животик?
И хотя кажется, что время тянется словно резиновое, оно летит очень быстро. Вот уже конец декабря, и седьмой месяц почти на исходе.
24 декабря
Канун Рождества. Пережив предпраздничную толчею в загородной электричке, мы приехали в дом моих родителей как раз к заходу солнца. Снег еще не выпал, но подмораживало, и повсюду, от станции до родительского дома, красовались рождественские огни и венки. В детстве я ненавидела свой город, но не могу не признать, что под Рождество в нем появляется какое-то старомодное, непритязательное обаяние. Нечто идиллическое.
Только не в семейке Томас.
Мы расселись вокруг пластиковой елки, которую мои родители купили аж в семьдесят восьмом. (Январское хождение по осыпавшимся сухим иголкам навсегда отбило у моей матери любовь к живым елям.) И начался обмен подарками. Ничего необычного: компакт-диски, свитеры, носки. Через минуту Николь, одетая в стиле Эрин Брокович, запихала добычу в сумку и рванула на семичасовую электричку в город на свидание с Пабло. (Никак не соображу, где она находит все эти платья с глубоченным вырезом и туфли в стиле «возьми меня». Похоже, в магазинах, где принято расплачиваться наличными.)
Пока мама заканчивала последние приготовления к ужину, папа, пользуясь случаем, устроил нам экскурсию по «мастерской» – металлическому ангару, который он установил за гаражом, где прежде была клумба маминых любимых анютиных глазок.
Здесь он и сооружает знаменитую смертоносную кроватку. Честно говоря, в реальности она еще страшнее, чем на схеме. Острые утлы, необработанные поверхности и всего три ножки. Обалдеть!
Атмосфера опасности сгустилась, когда я увидела бинты на папиной руке. Он мимоходом упомянул, что повредил ее, работая на токарном станке. Пришлось даже ехать в больницу. Дальше расспрашивать я не решилась. Внушая себе, что папины старания, таящие безграничную угрозу и вдохновленные самим Дьяволом, все же замешаны на любви, я поцеловала его в щеку и сказала, что колыбелька прелестна. Будучи примерным зятем, Стивен немедленно согласился.
После экскурсии мы вернулись в дом. Бабуля похвалила мой наряд и предложила мне сесть и расслабиться. Через минуту она устроилась рядом и заявила, что в качестве рождественского подарка преподносит малышу свое имя.
Стивен вытаращился на меня, я – на бабулю. Та сияла. Я повернулась к Стивену, он – от меня и, поджав хвост, ретировался на кухню. Жалкий трус!
Я беззвучно разевала рот, не находя слов. Ладно бы она попросила меня назвать ребенка в честь нее. Но она преподнесла свое имя в подарок!!! Что ж, ни за какие шиши я не назову ребенка Эстер. Особенно если это будет мальчик!
Со скрипом соображая, как бы повежливей отказаться от подарка, я вспомнила тот день, когда обсуждалось предстоящее венчание в пресвитерианской церкви и бабуля вдруг заявила, что все мы евреи. Мы предпочли забыть об этом, потому что, сколько себя помню, всегда в Рождество пили эггног и смотрели праздничные передачи по телику. Но похоже, настало время припомнить ее заявление.
Я. Спасибо, бабуля! Но ты, как еврейка, должна помнить, что называть ребенка в честь живого родственника – плохая примета.
Она и бровью не повела.
Бабуля. Плохая для меня, но не для тебя. Ведь ты не считаешь себя еврейкой. Помнишь твою свадьбу?
Тяжело играть на чужом поле. Все попытки обречены на провал – как споры с Мэнди о том, позволяет ли этикет зимой ходить в белом. Попробуем зайти с другой стороны.
Я. Но, бабуля, боюсь, мы не сможет назвать ребенка Эстер. Если будет девочка, конечно. Подумай, каково ей, бедняжке, придется. Эстер – очень милое имя, но жутко старомодное.
Бабуля (хихикая). А я и не предлагаю, чтобы вы называли ребенка Эстер. (Слава богу!) Я имела в виду Сесси.
Я. Что еще за Сесси?
Бабуля. Я – Сесси.
У меня челюсть отпала. Дожив до восьмидесяти одного года, бедная бабуля повредилась умом.
Я (наклоняясь к ее уху, с расстановкой). Нет. Бабуля. Тебя. Зовут. Эстер.
Бабуля (раздраженно закатывая глаза). Спасибо, Эми! Я в курсе. (Значит, насчет маразма я поторопилась с выводами.) Сесси – мое прозвище.
Я. С каких это пор?
Бабуля. С детства. Так меня звали в старом квартале. И это очень оригинальное имя. Как раз как ты хотела.
М-да, оригинально, но ребенка назовут Сесси только через мой труп. Сесси – дебильное имечко. Напоминает сленговое словечко для мочеиспускания. Но не успела я найти достойный ответ, как милая старушка с улыбкой сунула мне тарелку орешков и цукатов.
Бабуля. Будущая мамочка хочет перекусить?
И тут я поняла, что старой карге нет никакого дела до меня и моей беременности. Все эти добрые слова, телефонные звонки, заботливость лишь часть хорошо спланированной кампании с целью навязать мне имя Сесси.
Да-да, старая лиса опять взялась за свое!
Чтобы избежать эксцессов, которые мы наблюдали на свадьбе, я пространно поблагодарила бабулю за щедрое предложение и вежливо отказалась. Не промолвив ни слова, старушенция выпятила губки и улыбнулась.
Тут-то я и поняла, что попала в беду.
И не ошиблась. Едва мы сели за стол, бабуля подсунула мне под нос тарелку с вареной брокколи, хотя знала, что от брокколи меня воротит. Потом вырвала из моих рук корзинку с теплыми булочками: если я буду есть мучное, разнесет еще сильней. Наконец, когда я отказалась от добавки пирога, сказав, что от сладкого у меня стала портиться кожа, бабуля не сдержала ухмылку: «Да ладно тебе! Кушай. У тебя и до беременности кожа была ужасная».
Хо-хо? Ха-ха! Счастливого Рождества!
25 декабря
Сегодня утром мы со Стивеном долго спали, а потом нежились в кровати, целовались, обнимались и смотрели, как шевелится ребенок. Примерно в двенадцать пошли на кухню готовить завтрак.
За завтраком, состоявшим из яичницы, тостов и куска холодной пиццы пепперони (что вы хотите, я беременна), мы вручили друг другу подарки. Кроме подписки на «Спортс иллюстрейтед» я презентовала Стивену чудесный кашемировый свитер. Теплый, мягкий и почти такой же дорогой, как солнечные очки Эдди.
Что до моего подарка, Стивен по традиции добавил подвеску из серебра на браслетик, который купил мне в год нашего обручения. Первой подвеской было сердечко с ключом. В прошлом году, в знак уважения к моей журналистской карьере, к нему присоединилась крошечная печатная машинка с двигающимися клавишами, а в этом году – миниатюрная детская погремушка. Но Стивен не только отметил грядущее появление на свет нашего ребенка. Он не забыл и про меня, а потому завернул подвеску в сногсшибательный шелковый халат.
Я была сражена. Мне, королеве махровых банных халатов, усеянных пятнами от кофе, и не снилось, что я могу носить подобное. Через пять минут этот халатик с меня бы клещами не сорвали.
После завтрака я позвонила Люси – поздравить с праздником и поблагодарить за подушечку для беременных, которую она мне прислала. В отличие от Стивена, подушечка не жалуется, когда ночью я наваливаюсь на нее животом для удобства. Наш подарок – коллекция фильмов Вуди Аллена – Люси тоже понравился. Они с Эмметом уже посмотрели два. «Зелиг» – их любимый.
Но больше всего ее повеселила трогательная история о Сесси.
Целых пять минут Люси хохотала, потом перевела дух и выразила облегчение, что столь несвойственные бабуле знаки внимания все же диктовались эгоизмом. Ведь, если честно, бабуля была сама не своя. Еще немного – и пришлось бы вызывать священника или экзорсиста.
Да, день выдался чудесный – если не считать опрометчивого замечания Стивена. Увидев меня в профиль, он ахнул: «Ну ты и громадина!»
И он прав. Весы показывают невиданные цифры. И все же это естественно. Я и должна быть толстой. Для беременных полнота – это прекрасно.
Или нет?
26 декабря
Оставила три сообщения на автоответчике Аниты, а она так мне и не перезвонила. Наверное, до сих пор сердится.
27 декабря
Не хотелось начинать новый год в ссоре с лучшими подругами, так что я позвонила Мэнди – поболтать и помириться. Она приняла мои извинения и в свою очередь извинилась передо мной: «Каждый день Джон и моя мать давят на меня, требуют завести ребенка. Даже мой голубой стоматолог не отстает. (Мы с Мэнди ходим к одному стоматологу.) И я рассчитываю, что хотя бы подруги не станут циклиться на детях. Но обещаю, к твоему ребенку я буду относиться хорошо. Просто не хочу заводить своего. (Хорошо, вернем ей звание любимой тети.) Ведь у меня замечательная жизнь. Зачем разрушать ее и заводить детей?»
Отлично. Мэнди сможет не только водить моих детей по магазинам и музеям, но и читать им лекции о контроле рождаемости.
28 декабря
У меня такое чувство, будто я получила прекрасный рождественский подарок, но, разворачивая его, порезалась о бумагу.
Николь наконец нашла квартиру! Она устроилась в юридическую фирму на Манхэттене, и сослуживица с новой работы предложила ей снимать жилье на пару. Неужели кому-то еще хочется сосуществовать на одной площади с коллегами? Впрочем, неважно. Главное, Николь пакует вещички. Но только представьте: эта хитрая крыса попыталась засунуть в чемодан и мои шмотки! Кожаную мини-юбку, топик с блестками и глубоким вырезом, атласные капри и расшитое бюстье, из которого когда-то вызволяла меня, безнадежно застрявшую. В этой одежде я до замужества ходила на вечеринки. И она хорошая.
Взбесившись, я бросилась вытаскивать свои вещи из чемодана.
Николь. Да ладно тебе, не жадничай!
Она выдернула добычу у меня из рук.
Я (вырывая у нее одежду). Не жадничай? Это мои вещи.
Николь. Да, но на мне они лучше смотрятся.
Я. Черта с два!
Через секунду мы уже дрались, как две охотницы за скидками на распродаже образцов. И вот, зажав в зубах мой блестящий топ, сестра нанесла смертельный удар.
Николь. Да зачем они тебе? Ты все равно никуда не ходишь.
Я. О чем ты? Я все время хожу на вечеринки!
Николь. Не смеши, Эми. Таскаешься в теннисный клуб, и все!
И тут до меня дошло. Я замужняя женщина, жду ребенка и не имею ни малейшего желания плестись куда-то после одиннадцати вечера. И вряд ли «Дюран Дюран» до сих пор самая популярная группа. Застыв посреди комнаты, я была вынуждена смириться с реальностью. Николь, которая младше меня (ненамного) и провела лучшие годы под анестезией замужней жизни в тихом пригороде, теперь круче.
Это был жестокий удар.
И я отдала ей все, что она облюбовала. Кроме бюстье, которое оставила себе, чтобы смягчить боль и наказать Николь: зачем вообще заговорила на эту тему?
28 декабря, 22:47
Сделала шокирующее открытие: спина тоже толстеет!
29 декабря
Когда я выходила из квартиры, направляясь в местный ресторанчик на встречу со Стивеном и его друзьями, у мистера Элбина вовсю гремела праздничная вечеринка. В коридоре толпились дизайнеры средних лет в дорогих черных свитерах и крутых японских очках.
Пока я ждала лифта, из квартиры появился мистер Элбин собственной персоной. Он тащил два мешка, набитых пустыми бутылками из-под спиртного вперемешку с другим мусором. Я решила ради праздника не распинать его за надругательство над нашей планетой и поздравила с Новым годом. Он неискренне поздравил меня в ответ, добавив: «Хотя с такими габаритами вы вряд ли можете радоваться празднику».
30 декабря
Бабушка и дедушка Стивена, суперзаботливая семейка Броктонов, прислали мне рождественский подарок. Очаровательную декоративную подушечку, на которой вышито слово «Мама».
Позвонив им и поблагодарив, я запихнула подушечку в ящик с постельным бельем рядом с такой же подушкой, присланной ими на свадьбу. Только на той вышито: «Миссис Стивен Стюарт».
А я уж думала, хуже не будет.
Неприятная правда о беременности
1. Нельзя есть суши.
2. Утренняя тошнота продолжается круглые сутки.
3. Беременность длится сорок недель (десять месяцев).
4. Аспирин под запретом.
5. Обостряется нюх.
6. Беременные не «светятся», а потеют.
7. И много пукают.
8. Их мучает изжога.
9. А еще жуткий запор.
10. НФНП (ни фига не помню).
11. Петтинг в общественных местах.
12. Окончательная потеря индивидуальности.
31 декабря
Слух – одно из чувств, на которое беременность никак не повлияла. Так что, выйдя из-под душа, я случайно подслушала, как Стивен разговаривает со своим коллегой Мартином по телефону в спальне.
Сначала разговор шел о поисках дополнительного финансирования среди медицинских учреждений. Ведь если программа поможет преобразовывать рентгеновские снимки и другую информацию в компьютерный код, она окажет неоценимую услугу всему медицинскому сообществу.
Стоя в ванной и вытирая волосы полотенцем, я улыбалась. Какой у меня умный и амбициозный муж! Даже в Новый год работает.
Но тут моя улыбка померкла. Потому что Стивен понизил голос и до меня донеслись слова: «огромная, как дом», «вообразить невозможно», «здоровая трясущаяся задница». Они явно толковали не о программе. Они говорили обо мне! Все эти месяцы он уверял, что я чудо какая красивая и замечательная, и вот она, правда! Я в бешенстве ворвалась в спальню.
Я. Трясущаяся задница?! Ты думаешь, что у меня трясущаяся задница?
Муж бросил трубку. Его глаза округлились от испуга.
Стивен. Это образное выражение.
(Можно подумать, мне от этого легче!)
Я. Слушай, ты! Я вынашиваю нашего ребенка! И ты должен не просто боготворить эту трясущуюся задницу – ты должен ее целовать!
Супруг усадил меня на кровать рядом с собой.
Стивен. Эми, я люблю тебя. Просто иногда – серьезно, лишь иногда – меня немного пугает твоя новая фигура. И это не значит, что ты не красивая и не замечательная. Ты прелесть. Честно. Просто я никогда раньше не видел, чтобы человека так раздувало.
Не знаю, было ли ему стыдно за то, что он меня обидел и я на него накинулась. Однако надо отдать Стивену должное. Он очень старался извиниться, но говорить честно. А мы больше всего в отношениях ценим честность. Ну и хороший секс, конечно. Правда, в последнее время с сексом становится все сложнее, так что я удовольствовалась честностью. Но все равно чувствовала себя цирковым уродом.
1 января
Вчера мы со Стивеном пошли на новогоднюю вечеринку к Ларри.
Хорошие новости: Митча там не было – они с Ларри поссорились. Скользкий адвокатишка нашел себе постоянную подружку, и Митч, собачья няня и закоренелый холостяк, обижается, что должен делить Ларри с «какой-то бабой». Если бы я их не знала, заподозрила бы скрытый гомосексуализм. Но я их знаю. Так что скажу без колебаний: это всего лишь ребяческая дурь.
И как вы думаете, кому хватило ума запасть на Ларри? Даже удивительно. Валери умная, симпатичная, и у нее есть гражданство. Она преуспевающий налоговик – вот вам еще одна причина, по которой Митч ее избегает. Вроде бы Валери увидела рекламу юридической фирмы Ларри на автобусной остановке, и он показался ей симпатичным. (Что еще раз доказывает: о вкусах не спорят.) Они встречаются уже шесть недель, а он до сих пор не вызывает у нее раздражения или отвращения. Уму непостижимо.
Но самое неожиданное в их союзе то, что у Валери есть ребенок от расторгнутого брака, пятилетний Кевин, и Ларри его обожает. Хотя Кевин проводит праздники с отцом, а Ларри, по идее, должен развлекать гостей, весь вечер он рассказывал мне и Стивену, какая Валери чудесная и как ему нравится проводить время с Кевином.
И когда часы пробили полночь и Ларри с Валери крепко обнялись, я встретила Новый год бокалом шипучей минеральной воды и неосознанным подозрением, что все мы становимся взрослее.
2 января
Сдается мне, за праздники люди успели оправиться от потрясающих новостей о книге Тэнги Блэр. Сегодня утром, явившись на работу, я обнаружила целых десять электронных ответов на мой рекламный запрос.
Кому: [email protected]
Тема: Тэнги Блэр
Вас беспокоит Марк Паркер из «Нью-Йорк кроникл». Просмотрев пресс-релизы, с уверенностью могу заявить: публикация мисс Блэр нас не интересует.
Кому: [email protected]
Тема: Тэнги Блэр
Здравствуйте! Пишу по поручению Даны Анджелинас, журнал «Метрополитен». Мисс Анджелинас сейчас в отпуске по беременности, но просила передать, что новая книга Тэнги Блэр не вызвала у нее ничего, кроме отвращения. Спасибо.
Кому: [email protected]
Тема: Тэнги Блэр
Мисс Томас, меня зовут Джейсон Войл, я редактор рубрики книжных рецензий в журнале «Курьер». К сожалению, мы решили не рецензировать новую книгу мисс Блэр. И поверьте, вы еще поблагодарите нас за это.
Кому: [email protected]
Тема: Тэнги Блэр
Это какой-то прикол, да?
Кому: [email protected]
Тема: Тэнги Блэр
Вам пишет Ванда Хассан из «Нью-Йоркского литературного вестника». Ввиду того что наш журнал строго соблюдает стандарты качества, мы вынуждены отклонить ваше предложение об интервью с мисс Блэр.
Кому: [email protected]
Тема: Тэнги Блэр
Привет! Расти Миллер из журнала «Общественное мнение». Только что получил ваш пресс-релиз насчет Тэнги Блэр. Книга нас не интересует, но если она захочет сняться для журнала в купальнике, то с удовольствием поговорим.
Кому: [email protected]
Тема: Тэнги Блэр
Эмилио Флугарт, журнал «Культура». Предлагаю вам как следует ознакомиться с нашим изданием, прежде чем посылать свои пресс-релизы. И кстати, обратите внимание: оно называется «Культура».
Кому: [email protected]
Тема: Тэнги Блэр
Я тут подумал и решил: больше вообще никогда не присылайте нам пресс-релизы.
Кому: [email protected]
Тема: Тэнги Блэр
Мисс Томас, Ассоциация планирования семьи ценит ваш интерес, но наша рассылка не подходит для рекламы новой книги мисс Блэр. Искренне ваша, Эдна Дж. Кохенде.
Кому: [email protected]
Тема: Тэнги Блэр
Как вам не стыдно!
3 января
У меня появилось новое хобби – мочиться. Я делаю это утром, днем и вечером. Постоянно. Вчера ночью побила собственный рекорд, сбегав в туалет шесть раз.
Хоть это раздражает, я не удивлена. То, что беременных женщин постоянно подпирает, – известный факт, в отличие от остальных маленьких секретов, которые я узнала за последнее время. Но вот что интересно: я никогда не задумывалась, почему беременные так много писают Оказывается, все происходит из-за того, что малыш, подрастая, начинает давить на мочевой пузырь, и, когда тот наполняется, возникают неприятные ощущения.
Теперь я смогу блеснуть эрудицией на следующей вечеринке!
4 января
Просматривала печатные интервью и телеэфиры, которые мне удалось устроить Тэнги Блэр, и тут Эдди предложил организовать вечеринку для будущей мамы. Он такой милый. Сказал, что надо пригласить всех подруг, включая беременных приятельниц из «Сбалансированного дыхания». На это я только улыбнулась: стыдно было признаться, что среди «сатнамеров» у меня не завелось ни одной подружки.
Но знаете, что самое лучшее? Он настаивает, что мне ничего делать не надо. Только дать ему список гостей. Он сам разошлет приглашения, выберет место, купит еду. Как странно: менее чем за девять месяцев этот парень стал одним из самых близких и верных моих друзей, взялся за устройство моей вечеринки. А ведь поначалу я думала, что он собирается разрушить мою карьеру. Может, сделать его любимой тетей?
Ну да, конечно.
Стивену эта затея очень понравится. Он больше часа высмеивал Эдди за то, что тот вообще знает про вечеринки в честь будущей мамы. Слово «придурок» прозвучало столько раз, что и не упомнишь.
Стоит мне заговорить об Эдди, как мой лишенный предрассудков, продвинутый муж сразу деградирует по эволюционной шкале. Ну и черт с ним! До сих пор Эдди – единственный, кроме меня, кто пошевелил хоть пальцем, готовясь к рождению ребенка. (Правда, мой папа работает в том же направлении, но не уверена, что малыш обрадуется опасной колыбели.)
Стивен, конечно, в восторге, что у нас будет ребенок, но я пока не вижу от него никакой помощи. Исключая его первоначальный вклад как донора спермы и пару визитов к Заклинателю Вагин. Конечно-конечно, он в поте лица работает над компьютерной программой, но я отказываюсь понимать, с чего это он взял, будто подготовиться к рождению малыша можно в последнюю минуту!
Это вам не вечеринка в честь Суперкубка или партия в покер. Мы говорим о ребенке. Здесь не обойдешься упаковкой пива и пиццей.
Я. Ты нерадивый отец.
Стивен. Не могу я быть отцом, нормальным или нерадивым, пока ребенок не появится. А ребенка еще нет.
Я. Эдди так не считает. Он уже столько усилий потратил на этого ребенка! А ты не отремонтировал детскую, не подумал о коляске и даже приданом новорожденного!
Стивен. О чем ты говоришь? Я даже не знаю, что это за штука такая «приданое новорожденного»!
Я. Вот видишь!
(На заметку: срочно узнать, что такое «приданое новорожденного», пока Стивен не пристал с расспросами.)
Стивен. До рождения ребенка еще полно времени. Не волнуйся! Обещаю, что сделаю ремонт и все остальное.
Внезапно мне вспомнился «Терминатор-2», один из самых любимых фильмов Стивена. Где-то в середине картины, воспитывая тинейджера сына и надирая злодеям задницу, Линда Хэмилтон решает, что Терминатор, то есть машина, мог бы стать идеальным отцом, так как он надежнее обычных мужчин.
По-моему, она была права.
Список дел
1. Найти акушера-гинеколога.
2. Пройти предварительное обследование.
3. Купить витамины для беременных.
4. Записаться в фитнес-клуб.
5. Определиться с методом родов.
6. Записаться на курсы предродовой подготовки.
7. Купить кроватку.
8. Купить плетеную колыбельку.
9. Купить матрас для кроватки.
10. Купить детское постельное белье.
11. Купить пеленальный столик.
12. Выбрать между полотняными и одноразовыми подгузниками.
13. Купить подгузники.
14. Купить сумку для подгузников.
15. Купить емкость для использованных подгузников.
16. Купить навесную погремушку.
17. Купить приданое новорожденного.
18. Купить коляску.
19. Купить детскую ванночку.
20. Купить детский монитор.
21. Купить детские качели.
22. Купить ночник для детской.
23. Выбрать цвет стен в детской.
24. Покрасить стены в детской.
25. Купить соски.
26. Купить комод для детской одежды.
27. Купить маленькие вешалочки.
28. Заполнить аптечку.
29. Составить список номеров первой помощи.
30. Выбрать между кормлением грудью и молочной смесью .
31. Купить все для кормления или приготовления смеси.
32. Если буду кормить грудью, взять напрокат или купить молокоотсос.
33. Если буду кормить грудью, купить лифчик для кормящих.
34. Если буду кормить грудью, купить крем для сосков.
35. Выбрать законного опекуна.
36. Подготовить завещание.
37. Распределить имущество.
38. Учредить денежный фонд на колледж.
39. Начать делать упражнения Кегеля.
40. Купить фотоальбом для новорожденных.
41. Решить, хочу ли я знать пол.
42. Выбрать имя (имена).
43. Выбрать роддом.
44. Осмотреть палату для рожениц.
45. Найти педиатра.
46. Поручить кому-нибудь организовать вечеринку в честь будущей мамы.
47. Составить список приглашенных на вечеринку.
48. Составить список подарков для вечеринки.
49. Купить благодарственные открытки, чтобы разослать после вечеринки.
50. Выбрать музыку для родов.
51. Подготовиться к религиозной церемонии.
52. Забронировать церковь.
53. Договориться со священником, равином, моэлем и т. д.
54. Купить детский наряд для религиозной церемонии.
55. Купить одежду для будущих мам.
56. Решить, кто будет присутствовать при родах.
57. Приготовить открытки, чтобы сообщить о рождении ребенка.
58. Собрать сумку для роддома.
59. Спланировать роды.
60. Спланировать дородовый и послеродовый отпуск.
61. Составить телефонный список, чтобы сообщить о рождении ребенка.
62. Купить детский наряд для встречи из роддома.
63. Решить вопрос ухода за новорожденным.
5 января
Зашла Николь – одолжить мое расшитое бюстье. (Куда она собирается его надеть?) И я рассказала ей о бабулиных проделках.
Я. Все точно так, как было перед свадьбой. Она хочет быть в центре внимания. Сыграть главную роль!
Николь. Что ты переживаешь? Подумаешь, попросила назвать в честь нее ребенка. Ты отказалась. Все, проехали.
(Ха!)
Я. Ты ничего не понимаешь. Стоило мне отказаться, все изменилось. Говорю тебе, бабуля не выкосит, когда происходит что-то важное, а она не в центре событий.
Николь (пожимая плечами). Когда я разводилась, она вовсе не жаждала быть в центре событий.
(Неудивительно.)
Я. Так это смотря какое событие! На похоронах ей бы тоже не захотелось стать центром внимания, ха!
Николь. Ты приравниваешь мой развод к похоронам?
Я. Нет. Просто говорю, что бабуля снова вышла на тропу войны.
Николь. Эми, ей восемьдесят один год, у нее уже недержание. Единственная тропа, по которой она ходит, ведет к туалету.
Ага, как же! Пусть Николь наивна до глупости, но я-то вижу, что бабуля опять взялась за старое. Что ж, пора ей посмотреть правде в лицо. Сейчас семейная иерархия такова: на первом месте – ребенок, на втором – я.
Пусть дерется за третье место со Стивеном.
6 января
Все время думаю об Аните. Мы не общались с тех пор, как я решила поговорить начистоту, и мне как-то не по себе. Анита – моя лучшая подруга. Поссориться с ней все равно что потерять частичку себя. Веселую, забавную и своевольную частичку, которая не слушает чужих нареканий.
Может, проблема отчасти в этом? Может, я не просто волнуюсь, что Анита, став матерью-одиночкой, обречет себя на нелегкую участь. Может, меня беспокоит, что, обзаведясь детьми, мы обе станем занудами? Неужели я такая эгоистка?
Воспользуюсь презумпцией невиновности.
Не в силах больше мучиться, я отправилась домой к Аните, нагрузившись бульварными журналами и видеокассетой «Супероружие», – мне жутко хотелось восстановить мир и согласие. Извиняться я начала еще до того, как она открыла дверь: «Я идиотка. Поступай как знаешь, я буду рядом. Заменю тебе мужа. Будем спорить, кто виноват, что ребенок такой избалованный, и чья очередь менять грязный подгузник. А пока, может, повеселимся немножко?»
Анита рассмеялась, обняла меня, потом увидела «Супероружие» и стала ворчать, что я взяла кассету с укороченной сценой в душе.
7 января
Сюрприз!
Неприятная правда о беременности
1. Нельзя есть суши.
2. Утренняя тошнота продолжается круглые сутки.
3. Беременность длится сорок недель (десять месяцев).
4. Аспирин под запретом.
5. Обостряется нюх.
6. Беременные не «светятся», а потеют.
7. И много пукают.
8. Их мучает изжога.
9. А еще жуткий запор.
10. НФНП (ни фига не помню).
11. Петтинг в общественных местах.
12. Окончательная потеря индивидуальности.
13. Недержание.
Видимо, ребенок так вырос, что теперь покоится на моем мочевом пузыре. Мой предел выносливости резко снизился. Да-да, стоит тихонько чихнуть, сильно закашляться или немножко посмеяться – и я писаюсь, правда совсем чуть-чуть.
К несчастью, в мире, где публичное мочеиспускание недопустимо, даже чуть-чуть – это слишком.
8 января
Стивен пораньше ушел с работы, чтобы поужинать со мной, Мэнди и Джоном в «Фрутто ди соль». Естественно, подружкин муженек сразу же испортил вечер.
Джон. И как вы назовете ребенка?
Меньше всего мне хотелось обсуждать имя ребенка, которое мы так и не выбрали. К тому же Джон, пользуясь возможностью, завел скучнейший рассказ о происхождении своего имени. Как только я поняла, что он собирается проследить его историю аж до самого «Мэйфлауэра», решила немедленно его заткнуть.
