Текст книги "Дневник безумной мамаши"
Автор книги: Лаура Вульф
сообщить о нарушении
Текущая страница: 10 (всего у книги 15 страниц)
7. И много пукают.
8. Их мучает изжога.
9. А еще жуткие запоры.
Я вас обманывать не стану.
4 декабря, 21:30
Размышляя о папиной треугольной кроватке и еще раз просматривая список дел, я вдруг испугалась: ну разве можно заводить ребенка в такой маленькой квартире? Ведь речь идет о каких-то шестидесяти двух квадратных метрах! Современная сказка о Младенце Иисусе на фоне небоскребов Манхэттена!
В панике позвонила Мэнди. Поинтересовалась, какие шансы у семьи с нашим бюджетом на рынке недвижимости. Ее ответ? «Никаких».
Не желая примириться с очевидным, я объяснила, что семья из двух взрослых и ребенка не может существовать в таком маленьком пространстве, и, даже по мнению Николь, это ни в какие ворота не лезет, и…
И тут Мэнди прорвало: «Извини, Эми. Я пыталась поддержать тебя, но не могу больше это слушать. Ты меня достала. Ты и другие ограниченные в средствах родители, которые беспрерывно ноют, что им нужна квартира с тремя спальнями по цене автобусного билета, а у меня почему-то нет для них никаких предложений. Что ж, вот тебе предложение: переезжайте в пригород. А теперь, с твоего позволения, я вернусь к партии в бридж».
И в трубке зазвучали гудки.
Я была поражена. За всю историю нашей дружбы Мэнди ни разу не вешала трубку. И с каких это пор она играет в бридж?
Очевидно, моя беременность и подчеркнутое равнодушие Мэнди ко всему, что касается детей, портят наши отношения. Уму непостижимо, ведь мы дружим с первого курса! Наша дружба выжила вопреки сотне препятствий, несмотря на то что она не выносит мою страсть к крепкому словцу, а меня смешит ее приверженность традициям – когда ей это удобно. Мы преодолели даже самую глобальную из всех преград – ее брак с Джоном.
Но похоже, ребенок все сильнее отдаляет нас друг от друга. Мы всегда были разными, но беременность непрестанно напоминает, насколько велики различия.
Неужели это и будет той соломинкой, что переломила спину верблюду?
5 декабря
Последние две недели, используя все доступные средства, я закладывала основы впечатляющей и успешной рекламной кампании для идиотского опуса Тэнги Блэр.
Довольна ли она? Нет. Оценила хоть немножко мои усилия? Фигушки! Разозлилась, что я не выбила ей эфир в утреннем ток-шоу. Марта Стюарт[27] и Генри Киссинджер постоянно там выступают, заявила она.
Естественно, ведь они кому-то интересны.
Но все бесполезно. Как бы я ни старалась, ей не объяснить, почему американцы, особенно американские матери семейств, не хотят потягивать утренний кофе, слушая, как Тэнги Блэр обзывает их воплощением Дьявола.
Для справки: я пыталась воткнуть ее в это шоу. Звонила семи разным агентам, и все они расхохотались мне в лицо, а потом спросили, не мы ли представляем Дага Такера.
Тем временем советник Хастингс попросил моей помощи в организации кампании по снижению возрастного ценза на употребление алкоголя. Вот предложение, которое непременно понравится общественности. Особенно в нынешнем году, когда количество аварий из-за нетрезвого состояния водителей возросло на пять процентов.
6 декабря, 3:00
Почему именно женщины должны вынашивать детей? Не потому ли, что мужчины постоянно забывают принимать витамины?
Вот что занимает мои мысли, когда я часами сижу в туалете, мучаясь запором.
6 декабря
Вообще говоря, я должна была выбивать печатные интервью для Тэнги, но устала. Устала слышать, что журналисты с удовольствием побеседуют со звездой комедийных сериалов, но отказываются обсуждать ее новую книгу. Поэтому я переключилась на пункт 45 моего списка дел: найти педиатра.
Благодаря Интернету я уже через двадцать минут знала имена десяти лучших педиатров Нью-Йорка. Понадобилось еще двадцать минут, чтобы их всех обзвонить – и выяснить, что страховка «Бринкман и Бэйнс» на них не распространяется. Оказалось, ее не принимает ни один из ста лучших педиатров Нью-Йорка. На выяснение этой информации ушло еще три часа.
Так что, похоже, придется действовать по старинке – расспросить знакомых. Это будет непросто: у меня мало знакомых с детьми, а те, у кого есть дети, так заняты, что даже не могут подойти к телефону, не то что поговорить. Но я не верю, что так трудно найти хорошего врача. Разве я много прошу? Сами посудите. Мне всего лишь нужен доктор, который терпелив, говорит по-английски и получил приличное медицинское образование.
Есть и хорошая новость: мы со Стивеном придумали имя для мальчика. Лукас.
7 декабря
Мой автобус попал в пробку в час пик, и у меня было время подумать. Так вот, надо срочно готовиться к рождению ребенка! Уже начало декабря, полмесяца после праздников – коту под хвост: все раскачаются лишь к середине января. Потом начнется баскетбольный сезон и еще черт знает что. У Стивена на уме только новая программа, и он точно не способен сделать ничего толкового.
Так что я вышла из автобуса и побежала в первый же детский магазин, что попался на пути, с твердым намерением выполнить пункты 11, 17 и 20 и разведать хотя бы дальние подступы к остальным позициям.
Одно «но»: магазин оказался эдаким спортивным супермаркетом для активных родителей, которые любят отправляться в пешие походы и путешествовать на велосипедах, носят специальную одежду, впитывающую влагу и не натирающую в интимных местах. Там были рюкзачки, в каких носят младенцев – на спине или груди – при восхождении в горы и прыжках с парашютом. И специальные палатки для новорожденных с москитными сетками. И коляски, трансформирующиеся в рюкзаки, кроватки и столик с тремя посадочными местами.
Бред какой-то! Мы вообще не бываем на природе. Эпизодическое катание на санках зимой или секс на пляже не в счет. (Кстати о последнем: коктейль с аналогичным названием мне нравится гораздо больше самого действа.) Что говорить, даже Центральный парк я проезжаю на автобусе.
И все-таки нужно же что-то купить. Для почина. Чтобы взять ситуацию под контроль.
В итоге я – голова кругом, сердце бешено колотится – купила детское автомобильное сиденье.
При виде моего приобретения Стивен смешался так, будто вот-вот наложит в штаны. До сих пор ожидание ребенка было всего лишь забавной катавасией, сопровождаемой значительной прибавкой в весе. А теперь ребенку понадобились особые приспособления!
Жаль только, что у нас нет машины.
8 декабря
Теперь, когда коллеги узнали мою тайну, мне не терпится раззвонить о ней всему свету. Даже незнакомцам. (Честно говоря, на них я возлагаю больше надежд. Вспомните, как приняли новость моя свекровь и мистер Нили.) Ведь это один из тех редких случаев, когда люди приходят в восторг и начинают с тобой носиться. Наверное, с Тэнги Блэр такое происходит каждый день. Все это сюсюканье. И уважительное обращение. Понятно, почему она не хочет иметь детей. Привыкла, что с ней обходятся как с принцессой, для нее это образ жизни.
Вот стерва!
Мне это в новинку, и не могу передать своего блаженства. Так приятно! Никогда не наскучит. Может, вам кажется, что я потакаю своему тщеславию? Но что плохого в том, что мне нравится чужое внимание? Ничего. Давайте честно: когда ребенок появится на свет, никто даже не вспомнит обо мне и уж точно не справится о моем самочувствии. Поэтому надо пользоваться моментом!
В таком вот приподнятом настроении я позвонила Сьюзи Паркс. Она была моим первым боссом, прямо после колледжа. Тогда мне казалось, что работа в издательском бизнесе – это круто. Вот дурочка! Через пару месяцев стало ясно, что в издательстве работают одни мазохисты и те, у кого и так денег навалом. Четырнадцатичасовой рабочий день за двадцать кусков в год – игра на выживание. Так что моя издательская карьера длилась недолго – не то что дружба со Сьюзи.
У нас сложились идеальные отношения. Сьюзи умна, амбициозна. У нее есть стиль. Для меня она стала ролевой моделью. А я была лучшей из ее ассистенток. Вежливо отвечала на телефонные звонки и не путалась, передавая сообщения. (В двадцать два года это уже что-то.) С тех пор Сьюзи взошла на самый верх корпоративной лесенки «Саут паблишинг» – первая женщина, пробившаяся в президенты этой компании. Как давние подруги, мы пару раз в год ужинаем в шикарном ресторане. За ее счет.
Впрочем, нас объединяет не одно только неувядаемое воспоминание о моих исключительных секретарских навыках. Нет-нет. С моей свадьбы нас связывает нечто большее. Ведь именно на моей свадьбе Сьюзи, успешный директор компании с обширным опытом личных отношений, познакомилась с Гансом Линдстромом, специалистом по подбору очков и любимым клиентом моей свекрови. Через три месяца с того судьбоносного дня они поженились. И с тех пор живут счастливо.
Итак, я позвонила Сьюзи. Мы не виделись почти год, пора было наконец встретиться. К тому же я знала, что она придет в экстаз, узнав о моем положении. Ведь ее жизнь идеальна. Это прямо-таки бросается в глаза. Вот она входит в ресторан: привлекательная, успешная женщина, состоящая в счастливом браке, и – о боже! – на восьмом месяце беременности.
А я-то хотела почувствовать себя особенной!
Весь вечер Сьюзи щебетала о своем. У нее будет мальчик, моя свекровь отделала детскую в морском стиле, и они придумали замечательное имя для малыша – Лукас.
9 декабря
Мой муж не понимает, почему нам нельзя назвать ребенка Лукасом.
Стивен. Ты редко видишься со Сьюзи Паркс. Ваши дети вообще никогда не познакомятся.
Я. Неважно. Мир слишком тесен, чтобы использовать одно имя. Это покажется странным. К тому же она подумает, что мы его украли.
Стивен. Украли? Имена никому не принадлежат. Что значит «украли»?
Как можно быть таким наивным?
Между тем сегодня утром я, к своему неудовольствию, обнаружила на животе первую растяжку. Она наводит тоску. Как первый седой волос: твоя дорога пошла под уклон, дальше только под горку. Если верить седьмой главе «Моего ребенка», предотвратить растяжки невозможно. Это в генах, черт их подери! Что ж, судя по полосе на моем пузе, мой генетический код подкачал. Почему мама меня не предупредила?
Заметив мое огорчение, Эдди снял пластинку для отбеливания зубов и поинтересовался, в чем дело. Я поведала ему о растяжке, положившей начало разложению и распаду моего когда-то юного тела. Оно приходит в негодность, едва успев сформироваться. Эдди рассмеялся и сказал, что с моей красотой я могу позволить себе сотню детей. И, похлопав меня по животу, приказал не волноваться из-за растяжек. Он где-то прочитал, что Джерри Холл избавилась от них с помощью кулинарного жира. Поклявшись отыскать ценную информацию, он полез в Интернет.
Вот что значит настоящий друг!
10 декабря
Сегодня после обеда обнаружила в своем компьютере специальную запись – напоминание о том, что надо отослать пресс-релиз предложения советника Хастингса (снизить алкогольный возрастной ценз в штате Нью-Йорк). Похоже, надо было сделать еще одну «зарубку на память», чтобы не забыть о первой. Ведь пресс-релиз следовало отослать к полудню. Сейчас полпятого. Черт! Завтрашние номера газет уже верстают, а некоторые даже отправились в печать.
Полная катастрофа. Ибо я не только забыла отослать пресс-релиз – я забыла его написать! Короче, облажалась по большой программе. За такие дела снимают с задания, клиенты дают тебе отставку, а нервный босс, который пьет слишком много кофе и никогда не причесывается, вышвыривает недотепу с работы.
Видимо, Эдди понял, что я в панике, и немедленно прислал сообщение. Что случилось? Ребенок толкается? Может, нужен имбирный чай? Я объяснила ситуацию. И Эдди, самый заботливый из всех мужчин, приказал мне расслабиться и глубоко дышать, чтобы мое беспокойство не сказалось на ребенке. Он сам напишет пресс-релиз и разошлет по факсу в газеты к концу дня. Если связаться с редакторами, мы, возможно, еще успеем к сдаче в печать. Благодарности моей не было предела. (На заметку: купить Эдди хороший подарок на Рождество.)
11 декабря
Может, мой мозг и не уменьшается, но с ним явно происходит что-то неладное. Судите сами: я забыла предупредить Глинис О’Мэйли об интервью с «Тин флер», перепутала место встречи с Тэнги Блэр, напортачила с пресс-релизом советника Хастингса, а сегодня утром целый час искала ключи от квартиры. Самое время добавить еще один феномен к моему списку.
Неприятная правда о беременности
1. Нельзя есть суши.
2. Утренняя тошнота продолжается круглые сутки.
3. Беременность длится сорок недель (десять месяцев).
4. Аспирин под запретом.
5. Обостряется нюх.
6. Беременные не «светятся», а потеют.
7. И много пукают.
8. Их мучает изжога.
9. А еще жуткий запор.
10. НФНП (ни фига не помню).
Такое ощущение, что у меня болезнь Альцгеймера – на ранней стадии. Или двухдневное похмелье. В любом случае отстой.
11 декабря, 19:30
Похоже, я забыла добавить к списку еще один забавный факт о беременности.
Неприятная правда о беременности
1. Нельзя есть суши.
2. Утренняя тошнота продолжается круглые сутки.
3. Беременность длится сорок недель (десять месяцев).
4. Аспирин под запретом.
5. Обостряется нюх.
6. Беременные не «светятся», а потеют.
7. И много пукают.
8. Их мучает изжога.
9. А еще жуткий запор.
10. НФНП (ни фига не помню).
11. Петтинг в общественных местах.
Да-да. Теперь, когда беременность стала заметна, люди так и норовят погладить меня по животу без спроса! И я говорю не только о гнусном братце Стивена Томе. О нет! Мне приходится отбиваться от шаловливых ручонок сотен людей – начиная с Митча и кончая пожилым кассиром в видеопрокате.
Как будто на моем животе написано: «Погладь меня!»
12 декабря
Сегодня днем позвонила Тэнги. Ей не нравятся фотографии, которые мы планируем использовать для раскрутки книги. Хотя эти снимки получены от ее менеджера и Тэнги уже их одобрила. Дважды. Похоже, ей пришлись не по вкусу тени для глаз. Слишком серые. Недостаточно «игривые».
Я ей покажу игривые! Есть ли вообще предел капризам этой особы?
Судя по всему, нет Она настаивает, чтобы мы за свой счет обработали снимки на компьютере – изменили цвет теней на более выигрышный, например «Розовое очарование» от Шанель.
Чтобы выполнить требование Тэнги, мне придется купить тени «Розовое очарование» от Шанель, потом найти фотолабораторию, где сумеют изменить цвет теней на оригинальных снимках, и все это в ближайшие дни, потому что надвигаются праздники и сроки сдачи в печать уже оговорены.
Я была вне себя. Жутко разозлилась. Так разозлилась, что захотела насолить этой тупоголовой расфуфыренной старлетке, как она насолила мне. И я нанесла смертельный удар – сказала ей, что беременна.
Повисла долгая тишина. Я очень надеялась, что мои слова ввергли ее в кому. Увы!
Тэнги. Теперь понятно, почему вы не можете выполнить элементарной просьбы. Правильно сказано в моей книге: беременные считают, что все вокруг обязаны делать им поблажки.
Прекрасно! Она еще стыдит меня за то, что я не выполняю ее прихоти.
Я. Поверьте, беременность не влияет на мое желание или способность работать. Просто мне кажется, что вы не совсем реально представляете себе ситуацию.
Тэнги (язвительно). Что, милочка, гормоны разыгрались?
Лучше бы мне помалкивать, чем дать себе волю и оказаться растоптанной в пыль. Злобная выдра! Если бы не отпуск, страховка и риск попасть за решетку, я бы отправилась к ней и открутила глупую голову с лебединой шеи!
Я. Приятного дня, Тэнги! Я перезвоню вам завтра.
Повесив трубку, я совершенно растерялась. Меня так и подмывало ворваться в офис мистера Нили и заявить, что я отказываюсь от клиентки. Ну разве можно работать с человеком, у которого семь пятниц на неделе? Конечно, ничего такого я не сделала. Сама ведь всего пару дней назад заверила босса, что беременность не помешает мне провести рекламную кампанию книги Тэнги.
Зачем я только рот открыла?
13 декабря
Звонила Анита, в депрессии. Похоже, номер 119 оказался слабаком, потому что она не беременна. Голос у нее был грустный и измученный. Я побоялась спросить, собирается ли она попробовать еще раз после того, что пришлось пережить.
Мне даже стало неловко оттого, что я беременна.
14 декабря
Сегодня была на приеме у Заклинателя. По всем пунктам – от сердцебиения ребенка до функционирования моей кровеносной системы – о’кей. Он показал мне. На пальцах. И слава богу, иначе я бы в жизни не догадалась, что он говорит.
Например, когда я завела речь о естественных родах, он закатил глаза. Как будто разговаривал с неразумным ребенком.
А я ненавижу, когда со мной говорят как с неразумным ребенком.
Так что поклялась рожать без обезболивания.
15 декабря
Вчера вечером произошло настоящее волшебство: мы видели, как толкался малыш.
Я смотрела телешоу о дизайне интерьеров и вдруг почувствовала шевеление. Ничего особенного. Ведь ребенок уже месяц как шевелится. Но сегодня я увидела, как что-то проступило под кожей. Может, локоток, или колено, или очень большой нос. Я сразу же позвала Стивена – он в спальне раскладывал по алфавиту нашу коллекцию компакт-дисков. (А еще говорят, что я помешана на порядке.)
Следующие два часа мы сидели на диване, взявшись за руки, и словно завороженные следили за тем, как в животе шевелится наш ребеночек – наш малыш, который когда-нибудь сделает первые шаги.
И знаете, что самое лучшее? Я не испугалась! Наоборот, почувствовала умиротворение. Естественно. И тут до меня дошло: рождение ребенка – это ведь на самом деле чудо.
Вечером я долго не могла уснуть. Пусть беременность не лучшим образом сказывается на организме, мозгах и карьере, все-таки она чудесна. И то, что мне дано поделиться чудом, делает его еще чудеснее.
Я так благодарна, что у меня есть Стивен. Хотя он стал больше работать, все равно помогает по дому, смешит, когда мне грустно, волнуется на ультразвуке и находит ключи, которые я уже в сотый раз кладу непонятно куда. Не знаю, что бы я без него делала.
И потому я боюсь за Аниту.
Знаю, я клялась поддержать ее, но тогда еще не понимала, как выматывает вынашивание ребенка. Ей придется туго. Не потому, что она жить не может без суши, диетической колы и шардоне. А потому, что у нее нет близкого человека.
Если бы еще семья Аниты жила поблизости, но увы. Анита из Чикаго, ее ближайшая родственница, сестра, обитает в Квинсе и целиком занята воспитанием собственного ребенка. Сколько бы ты ни имел хороших друзей, которые будут держать тебя за руку и помогут выбрать между донорами 119 и 68, ни один не заменит человека, ожидающего ребенка вместе с тобой.
Но как объяснить это Аните?
16 декабря
Следуя совету Джиллиан, посетила «Сад Лорен». Я по глупости полагала, что Лорен – владелица центра йоги. Но, судя по клиенткам, название подразумевает модного дизайнера Ральфа Лорена. А также Донну Каран и Кельвина Кляйна с небольшими вкраплениями Томми Хилфигера.
Да-да, это вам не «Сбалансированное дыхание»!
Во-первых, чтобы попасть в студию (первый этаж, здание из бурого песчаника недавно отремонтировано и располагается не где-нибудь, а на Восточной 82-й улице рядом с Пятой авеню), надо позвонить в домофон. Окна от пола до потолка выходят в сад с фонтаном в виде нимфы, из грудей которой по непонятной причине брызжет газированная вода.
Во-вторых, тут не увидишь ни ковриков из овчины, ни домотканых сари. В «Саду Лорен» принят строгий дресс-код – только одежда от известных дизайнеров. Желательно из последних коллекций. Плюс бриллианты, уложенные в парикмахерской волосы и полный макияж, включая крем-пудру. Подозреваю, что достаточно лишь произнести «волосы под мышками» – и администраторша выведет вас из зала.
Здесь не придется воображать, будто в анус вам воткнули кисточку. Скорее, инструкторша скажет: «Представьте, что между вашими ягодицами зажата платиновая карточка „Виза“».
И это вовсе не значит, что я зря потратила время. Вовсе нет. Робко пристроившись в дальнем углу – в зале было еще пятнадцать женщин, сплошь в дизайнерских костюмах для йоги, – я узнала много чего нового. Хотя это и называется йогой для будущих мам, упражнения заняли всего двадцать минут – двадцать минут легкой растяжки, чтобы, не дай бог, макияж не потек. После чего мы сели и стали говорить. Эвелин, наша инструкторша, – лет тридцати, в спортивном костюме от Ральфа Лорена цвета лесной травы, с изящными силиконовыми имплантатами и стильным мелированием, – завела оживленную беседу о развитии ребенка, нянях и колясках.
Колясках!!!
О нянях я вообще молчу. Одно это слово заставляет меня чувствовать себя нищенкой. Но коляски? Здесь нет ни одной женщины, перевалившей за пятый месяц беременности, а они уже сравнивают коляски: итальянские и французские, кожаные и титановые…
Вот именно – титановые. Видимо устав спорить о достоинствах бумажников от Прада и Боттега Венета, дамы переключились на коляски и теперь обсуждают преимущества титановых перед кожаными с откидным верхом. Я лично надеялась купить безопасную коляску, которая не опустошит моего кошелька. Желательно приятного темно-синего цвета.
Откуда у них время на разговоры? И деньги? Но прежде чем я углубилась в размышления, меня спросили, кого я жду – мальчика или девочку.
«Понятия не имею. Мы решили не узнавать пол».
Мой ответ поверг их в панику: «Но как же вы решите, в какой цвет красить стены детской?»
Эй! На дворе, между прочим, двадцать первый век. Дни, когда у девочек все было розовое, а у мальчиков – голубое, отошли в прошлое, как пишущая машинка или домашнее хлебопечение. У нас и детской еще нет. И я уже подумывала, не огорошить ли этих несчастных, недалеких женщин сообщением, что детская будет угольно-черной, как одна из них – лак на ее когтях совпадал по цвету с полоской на спортивных брюках от Прада – подсказала способ спасти моего ребенка от мук половой неопределенности: «Можно покрасить детскую в желтый».
Вся группа вздохнула с облегчением. Кризис миновал.
Да, и здесь мне не суждено ни с кем подружиться. Где же те женщины, что могли бы стать моими подругами?
Наверное, сидят дома на диване и уписывают китайскую еду.
17 декабря
Пошла в «Сакс» покончить с покупками к Рождеству. (Ладно, начать.) Свитеры, носки, диски. Не смогла удержаться и заглянула в детский отдел. И снова мне показалось, будто я на другой планете. Детский магазин – это таинственный мир со всякими загадочными штуками, которые вибрируют, нагреваются и стерилизуются. Да, ребята, как и в прошлом месяце, я по-прежнему совершенно не готова стать матерью. Только взгляните на мой список дел!
Чтобы унялась боль, я решила посмотреть детскую одежду. Даже мне известно назначение пары ботиночек. Вы и не представляете, какие же они хорошенькие, эти детские вещички! Хотелось бы считать себя практичной матерью, которая не свихнется и не станет покупать все эти дорогущие причиндалы – маленькую шапочку или кофточку с медвежонком. Но вы хоть видели, какие они милые?
Не знаю почему, но между будущими мамами и славными детскими вещичками существует непреодолимое притяжение. Может, все дело в размере, цветовой гамме или декоративных кантиках. Короче, против естества не попрешь. Особенно если у меня будет девочка.
На следующее Рождество я буду делать здесь покупки вместе с ребенком!
На выходе из магазина я заметила стойку с солнечными очками и откопала очень красивые очки «Рей Бен» для Эдди. Обычно я такие вещи не покупаю, но Эдди будет в восторге, это точно. Очки очень модные и стильные. Такие носят рок-звезды на Ривьере. Идеальный подарок для парня, который регулярно делает пилинг.
К несчастью, Стивен нашел очки на кухонном столе и решил, что они предназначаются ему. Можно подумать, он стал бы носить такие очки! Стиву больше подходят очки из аптеки – в обычной пластиковой оправе без наворотов. Так что я удивилась, когда он их взял. И еще сильнее удивилась, когда он разозлился, узнав, что очки куплены для Эдди.
Стивен. Ты купила этому парню «Рей Бен» из последней коллекции? И сколько они стоят?
Я. Долларов сто. (Вообще-то двести, но зачем ему знать.)
Стивен. С каких это пор ты даришь коллегам подарки за сто долларов?
Я. Эдди не просто коллега. Он из сил выбивался, чтобы выручить меня на работе. Прикрывал, работал сверхурочно. И он приносит мне имбирный чай. Хороший подарок – самое меньшее, чем я могу его отблагодарить.
Стивен. Ладно, только куда он их наденет? Сейчас же середина зимы, холодно.
Я хотела напомнить, что зимой на снегу свет слепит глаза, особенно если катаешься на лыжах. А я точно знаю, что Эдди обожает кататься на лыжах. И к очкам даже прилагается специальная лыжная резиночка, которая лежит в футляре. Но решила вообще закрыть тему. Стивен устроил бурю в стакане воды, а я слишком устала, чтобы с ним ругаться. И потом, изо рта у него убийственно воняет кебабом, который он ел на ланч. Того и гляди, меня стошнит.
Так что я сделала заметку: приготовить Стивену еще какой-нибудь рождественский подарок кроме годовой подписки на «Спортс иллюстрейтед».
18 декабря
Сегодня обедала с Анитой. Я нарочно избегала разговоров о детях, но она сама почти сразу же о них заговорила. Прикидывает, повторить ли попытку в следующем месяце или подождать.
Я. Послушай, я тут думала… Ты решилась на такое в одиночку… По-моему, это не очень хорошая мысль.
Анита. Я считала, ты поддерживаешь мое решение.
Я. Поддерживаю. Я поддерживаю тебя. Но ты моя лучшая подруга, и я должна быть с тобой честной. Вынашивать ребенка нелегко. А воспитывать его в тысячу раз труднее. Тем более в одиночку.
Анита. Значит, тебе кажется, что нехорошо заводить ребенка без мужчины?
Я. Нет. Просто я считаю, что быть хорошей матерью очень трудно, даже если тебе кто-то помогает.
Анита. Ты сомневаешься, что из меня выйдет хорошая мать?
Я. Этого я не говорила. Господи, да я сама понятия не имею, как стать хорошей матерью!
Анита. Вот именно.
Тут она встала и вышла из кофейни, оставив меня в полной растерянности. А правда, что значит быть хорошей матерью? И стоило ли мне заводить этот честный разговор с Анитой?
Одно я знаю точно: теперь она со мной не разговаривает.
19 декабря
Просмотрев несколько сайтов в Интернете, выяснила, что детские вещи стоят невероятно дорого. На одних подгузниках разориться можно! Откуда только у людей берутся такие деньги? О родах вообще молчу. Конечно, у нас есть страховка, но страховка с франшизой, и, если верить тому, что написано в контракте маленькими буковками, она покрывает не все процедуры, возможные при родах. Значит, нас ждут счета. И дополнительные расходы, бьющие по карману…
И раз уж мы заговорили о расходах, скажите на милость: с чего электрический молокоотсос стоит немереных денег? Да за такую сумму я могла бы нанять кормилицу для моего ребенка. И для мужа! Уму непостижимо.
Именно поэтому в моем списке дел значатся пункты 46–49, связанные с вечеринкой в честь будущей мамы. Меня всегда смущали приемы, списки подарков и прочие тонко завуалированные попытки выудить подношения у друзей и любимых родственников. И все же я понимаю, как полезны они могут быть, учитывая, во что нам обойдется будущий ребенок. Так что я решила не конфузиться и поступать как все.
Однако вот незадача: Мэнди ощеривается, стоит произнести слово «ребенок», а Анита вообще со мной не разговаривает. Как же я устрою вечеринку в честь будущей мамы? А никак.
20 декабря, 4:00
Не могу уснуть. Сердце колотится, и, по-моему, у меня жар. Что-то не так. Обратилась за советом к «Моему ребенку»: какое лекарство принять, если аспирин будущим мамам противопоказан? И обнаружила страшную вещь. Отыскав в указателе слово «жар», я наткнулась на описание хориоамнионита, инфекции беременных. Симптомы включают высокую температуру и учащенное сердцебиение. А иногда симптомов и вовсе нет. Значит, не исключено, что я, сама того не подозревая, больна этим хориоамнионитом уже долгие месяцы!
Я сразу же разбудила Стивена и объяснила ситуацию. Прочитав главу из «Моего ребенка», он тоже пришел в ужас. Мы не знали, что делать, и наконец решили ехать в больницу.
Когда мы туда прибыли, сердце частило так, что наверняка все в приемном покое его слышали. Набросившись на врача, который только что начал обход, Стивен потребовал, чтобы меня немедленно осмотрели. Меня положили на койку, и мы томились еще полтора часа. Судя по всему, в первую очередь здесь осматривают людей с оторванными конечностями и остановкой пульса, а не беременных женщин, рискующих потерять ребенка!
Наконец доктор явилась, а у меня началась истерика. Ожидание лишь усилило беспокойство. Я объяснила, что страдаю страшной болезнью – даже название не выговоришь. И я написала название на бумажке. Следующие сорок минут доктор мерила мне температуру, слушала сердцебиение и задавала разнообразные вопросы.
Врач. Когда вы в последний раз были у гинеколога?
Я. Неделю назад.
Врач. В анализе крови не было отклонений? Повышенного содержания лейкоцитов?
Я. Нет. Ничего такого не было. Никогда.
(К чему она клонит? В «Моем ребенке» ни слова не сказано о повышенном содержании лейкоцитов!)
Врач (почесав затылок и захлопывая папку). У вас все в порядке. (Что?!) Температура тридцать семь и три. При хориоамнионите она выше. Сердечный ритм стабильный. Дискомфорт, который вы ощущали, вероятно, вызван газами. И если анализ крови не показал повышенного содержания лейкоцитов, значит, у вас нет и хориоамнионита.
Только подумайте: могло произойти ужасное, но благодаря «Моему ребенку» меня осмотрели и объявили здоровой. Я обрадовалась, испытала облегчение. Стивен же был измучен, раздосадован и заснул в такси по дороге домой.
21 декабря
Сообразив, что «Сад Лорен» не для меня, решила после работы завернуть в «Сбалансированное дыхание». К несчастью, даже это место становится невыносимым.
Сегодня Пиппа заставила нас тянуть «сат нам» целых двадцать минут. И я до сих пор не знаю, что это означает. По ее словам, «сат нам» должен уравновесить нас и сфокусировать наши переживания – особенно во время естественных родов. Какая-то наркотическая мантра. Наверное, поэтому и надо тянуть ее так долго. Ведь, если верить «Моему ребенку», схватки могут продолжаться несколько дней. Не знаю, возможно, кого-то «сат нам» и расслабляет. Возможно, этот кто-то даже черпает энергию из космоса. Лично я впадаю в кататонию. Может, так и надо?
Но вот беда: человек моего склада не может спокойно сидеть и бесконечно тянуть одно и то же. Тем более с закрытыми глазами. Поэтому я стала сквозь полусомкнутые веки подглядывать, как там остальные: тоже косятся на часы и ломают голову, когда закончится вся эта тягомотина? Но нет. Они сидели рядком неподвижно и тянули свою волынку.
Cam нам... Cam нам…
И знаете, что тревожит меня больше всего? У меня теперь здесь самый огромный живот.
22 декабря
Сегодня в «Бринкман и Бэйнс» рождественская вечеринка. И у Стивена на работе тоже. Поскольку он партнер в компании, пришлось, отпраздновав накоротке с коллегами, идти к нему.
