Текст книги "Безмолвный мир Николаса Квина"

Автор книги: Колин Декстер

сообщить о нарушении

Текущая страница: 13 (всего у книги 16 страниц)

26

Человек в доме озабочен, но вполне спокоен. Пронзительно, требовательно звонит телефон – несколько раз на исходе дня и несколько раз в начале вечера. Но человек не отвечает, поскольку он видел аварийную машину, приехавшую чинить (чинить!) кабель на его улице. Шито белыми нитками. Видимо, его держат за дурака. А вот он знает, что они не дураки; это прочно засело у него в голове. Вновь и вновь он внушает себе, что они не могут знать; могут только догадываться – никогда не смогут доказать. Лабиринт оказался сильнее хитроумной Ариадны: клубок заводит лишь в тупики, в заложенные кирпичом проходы. Проклятый телефон! Он ждёт, когда у назойливого субъекта истощится поистине неистощимый запас терпения, и потом снимает трубку с рычага. Но она урчит – нестерпимо. Без десяти шесть он включает транзистор и слушает – но только краем уха, – слушает, как экономический обозреватель Би-би-си обсуждает колебания индекса «Файнэншл таймс» и судьбы плавающего фунта. Его не волнуют деньги. Совсем не волнуют.

Человек у дома продолжает наблюдать. Он наблюдает уже три с лишним часа, ноги у него промокли и замёрзли. Он смотрит на наручные часы С люминесцентными стёклами: семнадцать сорок. Смены осталось ждать всего двадцать минут. По-прежнему никаких передвижений, разве что иногда мелькнёт тень в зашторенном окне.

Если определить сон как отдых сознания, то человек в доме в ту ночь не спит. В шесть утра он одевается. Он ждёт. В шесть сорок пять он слышит звон молочных бутылок на тёмной улице за окном. Но он всё ждёт. Разносчик газет появляется с утренним выпуском «Таймс» не ранее семи сорока пяти. По-прежнему темно, поэтому задуманное совершается быстро. Без осложнений, незаметно.

Человек у дома почти расстался с надеждой, когда в тринадцать пятнадцать дверь открывается, оттуда выходит человек и неторопливой походкой направляется в центр Оксфорда. Человек у дома включает передатчик и говорит по рации. Затем он переходит на приём и получает короткий и точный приказ: «Следуй за ним, Диксон! И не позволяй себя обнаружить!»

Человек, который был в доме, идёт к железнодорожному вокзалу, где он оглядывается по сторонам, затем направляется в буфет, просит чашку кофе, садится у окна и начинает наблюдать за автостоянкой. В тринадцать сорок пять мимо медленно проезжает машина – знакомая машина, которая поворачивает на спуск к автостоянке. Поднимается автоматический шлагбаум, и машина забирается в дальний угол площадки. Автостоянка почти заполнена. Человек в буфете отставляет свой наполовину выпитый кофе, закуривает сигарету, аккуратно прячет использованную спичку в коробок и покидает буфет.

В два часа дня молоденькая девушка в тёмно-бордовом платье начинает терять терпение. Посетители, хотя их всего несколько, тоже косятся на него с подозрением. Девушка выходит из-за стойки бара и хлопает его по плечу. Он чуть выше среднего роста.

– Простите, сэр, но вы пришли выпить кофе или за чем ещё?

– Нет, принесите мне, пожалуйста, чашку чаю.

У него приятный голос. Он кладёт на стол сильный бинокль, и она видит вокруг его глаз бледные серые круги.

В начале пятого Льюис возвращается домой. Он устал, ноги у него ледяные.

– Будешь ночевать дома?

– Да, слава Богу, родная. Продрог до костей!

– Этот мерзкий тип Морс – он что, тебя уморить хочет? Так и до воспаления лёгких недолго.

Льюис слышит жену, но думает о своём.

– Он умный парень, этот Морс – ей-богу, умный! Хотя прав ли он…

Но жена его уже не слышит. До Льюиса из кухни доносится трижды благословенный звон кастрюль.

27

В здании синдиката в среду утром Морс откровенно поделился с Бартлетом своей уверенностью в том, что в их администрации имеют место преступные злоупотребления. Он особо подчеркнул свои подозрения насчёт утечки экзаменационных вопросов в Аль-Джамару и протянул через стол вещественное доказательство номер один.

3-го марта Дорогой Джордж Привет всем в Оксфорде. Большое спасибо за твои письма и летние экзаменационные пакеты.

Заявки и квитанции об оплате должны быть готовы к отправке в синдикат в пятницу 20-го или, самое позднее, 21-го.

Организация здесь стала получше, но место не ахти какое. Отстоял ли ты своё прежнее мнение или не удалось? Очень тебя прошу, не позволяй идиотским новациям уничтожить твои старые разработки. Несомненно, это преобразование, если его проводить немедленно, внесёт только хаос.

Искренне твой

Бартлет, нахмурившись, прочитал это письмо, затем раскрыл свой настольный ежедневник и сверился с нужными страницами.

– Это э-э… набор чепухи, неужели вы не понимаете? Все заявки на участие поступили к нам до первого марта. Мы установили мини-ЭВМ, и всё, что прибывает позже…

Морс его прервал:

– Вы хотите сказать, что заявки из Аль-Джамары уже были здесь, когда писалось это письмо?

– О да. Иначе этим летом мы не смогли бы провести там экзамены.

– А вы действительно их провели?

– Несомненно. И ещё что-то там про летние экзаменационные пакеты. Их никоим образом не могли получить ранее начала апреля. К тому времени едва ли была отпечатана и половина билетов. И ещё кое-какое несоответствие, вы не находите, инспектор? Двадцатое марта не было пятницей. Во всяком случае, по моему календарю. Нет уж, нет. Я не стал бы особенно полагаться на это письмо. Уверен, что оно не могло быть написано никем из наших…

– Разве вы не узнаёте подпись?

– А разве её можно узнать? Эта подпись больше напоминает моток колючей проволоки.

– А вы прочтите правую сторону письма, сэр. Последнее слово каждой строки, тогда поймёте, что я имею в виду.

Секретарь спокойным голосом прочитал слова вслух:

– Твои, пакеты, готовы, в Пятницу, 21-го, место, прежнее, прошу, уничтожить, это, немедленно, – Он заторможён – но кивнул, словно самому себе. – Я понимаю, что вы имели в виду, инспектор, хотя, должен сказать, сам бы я никогда этого не заметил… Вы хотите сказать, что Джордж Бланд участвовал…

– Да, участвовал в махинациях. Мне очевидно, что это письмо является точным указанием, где и когда он может забрать очередную порцию причитающихся ему денег.

Бартлет тяжело вздохнул и ещё раз заглянул в ежедневник.

– Возможно, вы правы. Двадцать первого, в пятницу, его не было на службе.

– Вам известно, где он был?

Бартлет покачал головой и протянул Морсу ежедневник, где среди десятка коротких, аккуратных записей от 21 марта значилась и эта: «Дж. Б. не появлялся на службе».

– Вы можете с ним связаться?

– Разумеется. Не далее как в среду я отправлял ему телеграмму… о Квине. Они встречались, когда…

– Он ответил?

– Пока нет.

Морс сделал решительный шаг:

– Естественно, я не могу рассказать вам всего, сэр, но, думаю, вы должны знать, что, на мой взгляд, как смерть Квина, так и смерть Оглби напрямую связана с Бландом. Думаю, что Бланд был достаточно коррумпирован, чтобы скомпрометировать репутацию синдиката любым способом – если ему за это заплатят деньги. Но я думаю, что был и здесь кто-то, необязательно из постоянных сотрудников, но кто-то, очень тесно связанный с работой синдиката, кто находился в сговоре с Бландом. И я почти не сомневаюсь, что Квин обнаружил, кто этот человек, и за это поплатился жизнью.

Бартлет внимательно слушал то, что говорил ему Морс, но не выказал при этом большого удивления.

– Я знал, что вы скажете нечто подобное, инспектор. Полагаю, вы считаете, что Оглби тоже это обнаружил и был убит по той же причине?

– Вполне возможно, сэр. Хотя, может быть, вы делаете ложное предположение. Видите ли, я не исключаю, что убийца Николаса Квина уже наказан за своё преступление.

Секретарь был теперь в шоке. Брови у него так и подскочили на целый дюйм, а пенсне съехало с переносицы, пока Морс неторопливо продолжал:

– Боюсь, необходимо учитывать реальную возможность того, что убийца Квина работал здесь, под самым вашим носом. Что этим человеком был ваш собственный заместитель – Филип Оглби.

Льюис подошёл через десять минут, когда Морс и Бартлет занимались организационными делами. Бартлету предстояло позвонить или написать всем членам синдиката и просить их присутствовать на чрезвычайном общем собрании в пятницу, в десять утра. Ему предстояло разъяснить каждому, что это мероприятие имеет исключительную важность, что они должны отменить все назначенные на это время встречи и непременно присутствовать. Ведь как-никак недавно были убиты двое сотрудников синдиката, не так ли?

В коридоре Льюис быстро зашептал Морсу:

– Вы оказались правы, сэр. Он звенел в течение двух минут. Ноукс это подтверждает.

– Отлично. Думаю, наступило время сделать ход, Льюис. Машина на улице?

– Да, сэр. Мне с вами?

– Нет. Иди к машине. Мы будем с минуты на минуту. Морс медленно прошёл по коридору, тихо постучал в дверь и вошёл. Она сидела за рабочим столом и подписывала письма, но тут же проворно сняла очки, встала из-за стола и слабо улыбнулась Морсу.

– Хотите пригласить меня выпить? Не рановато ли?

– Боюсь, с выпивкой ничего не получится. Машина ждёт у входа… Думаю, будет лучше, если вы возьмёте пальто.

Человек в доме в среду утром не выходит. Разносчик газет несколько секунд медлит, опустив в почтовый ящик лондонскую «Таймс», но на сей раз выгодного поручения не предвидится. Молочник доставил пинту молока. Почтальон не принёс писем; никто не приходит. Телефон уже звонил несколько раз, а в полдень он начинает звонить опять. Четыре раза, затем, почти без паузы, звонки возобновляются. Человек вновь начинает автоматически считать количество звонков – двадцать восемь, двадцать девять, тридцать. Телефон замолкает, и человек улыбается про себя. Это умная система. Раньше они уже использовали её неоднократно.

Человек у дома по-прежнему ждёт. Но теперь терпеливо, ибо знает, что приближается час расплаты. Днём, в четыре двадцать, он чувствует, что за домом что-то происходит, и минуту спустя человек, который был внутри дома, появляется с велосипедом. Он уезжает за поворот: несколько секунд – и он скрылся из виду. Это случилось так быстро, так неожиданно. Констебль Диксон тихо выругался себе под нос и позвонил в полицию, где сержант Льюис не мог скрыть недовольства.

На автостоянке сегодня опять яблоку негде упасть, а у окна в буфете стоит Морс. Он размышляет, что бы произошло, если бы на стоянку обрушился сильный снегопад и покрыл все машины толстым белым одеялом. Тогда каждому из оторопевших автомобилистов пришлось бы точно вспомнить, где он оставил свою машину, и идти прямо к тому месту, чтобы отыскать её. Вот так и Морс, глядя в бинокль, отыскивает нужное ему место. Но он ничего не может разглядеть, и полчаса спустя, в пять пятнадцать, ему по-прежнему ничего не видно. Он сдаётся, идёт к билетному контролёру и узнает – не находя никаких разумных причин для сомнений, – что Руп не лгал ему, утверждая, что проходил через барьер контроля, когда сошёл с поезда, отправившегося с Паддингтонского вокзала в пятнадцать часов пять минут в пятницу, двадцать первого ноября.

Когда на следующий день, в четверг, четвёртого декабря, он выходит в девять тридцать из дверей своего дома, его арестовывают сержант Льюис и констебль Диксон из уголовного розыска управления полиции «Темз-Вэлли». Ему предъявлено обвинение в соучастии в убийствах Николаса Квина и Филипа Оглби.

28

Дело было завершено или фактически завершено, и Морс, положив ноги на стол, сидел в своём кабинете, умеренно накаченный пивом и непомерно довольный собой, когда вошёл Льюис. Был четверг, половина третьего дня.

– Я его нашёл, сэр. Пришлось вытащить его прямо с занятий в Черуэлл-скул, но я его нашёл. Всё оказалось в точности так, как вы сказали.

– Что ж, вбит последний гвоздь в гроб… – Он вдруг замолчал. – Что-то ты нерадостен, Льюис. В чём дело?

– Я до сих пор не понимаю, что происходит.

– Льюис! Неужели сегодня утром ты хочешь испортить мне мой маленький праздник, а?

Льюис пожал плечами, нехотя уступая, однако он чувствовал себя как ученик, которому после экзамена кажется, что он мог ответить гораздо лучше.

– Сэр, вы, наверно, думаете, что я тупица.

– Ничего подобного! Это было очень запутанное преступление, Льюис. Просто мне в чём-то немного повезло, только и всего.

– А я, как всегда, упустил самые очевидные моменты.

– Но они вовсе не были очевидными, дорогой дружище. А вообще-то, возможно… – Он снял ноги со стола и закурил. – Хочешь, расскажу, что навело меня на след? Тогда слушай. Прежде всего в этом деле, как мне думается, единственным важным обстоятельством была глухота Квина. Насколько ты знаешь, у Квина имелись не просто трудности со слухом – он был очень, очень глух. Однако нам известно, что он превосходно владел искусством чтения по губам, и я совершенно уверен, что именно благодаря своему блестящему умению читать по губам Квин обнаружил сногсшибательный факт нечистоплотности одного из своих коллег. Как ты понимаешь, смертный грех для всякого, кто имеет отношение к проведению экзаменов, – это разглашение содержания билетов раньше положенного срока. И Квин обнаружил, что один из его коллег как раз этим и занимается. Однако, Льюис, я совершенно упустил из виду гораздо более очевидное и гораздо более важное обстоятельство, связанное с глухотой Квина. Когда об этом задумаешься, это кажется простым, почти по-детски простым. Любой идиот дошёл бы до этого раньше, чем додумался я. И вот что я имею в виду: Квин непревзойдённо читал по губам – согласен? Это ему вполне заменяло уши. Но только он не мог, так сказать, слышать, что говорят другие, если он их не видел. Чтение по губам совершенно бесполезно, если ты не видишь собеседника, если человек, с которым ты разговариваешь, стоит у тебя за спиной или, скажем, если в коридоре кричат, что в здании заложена бомба. Понимаешь, что я имею в виду, Льюис? Если кто-то стучал в кабинет Квина, он мог ничего не слышать. Но как только кто-то открывал дверь и что-то говорил – он был на высоте. Верно? Тогда запомни хорошенько: Квин не мог слышать, когда он не видел.

– Мне надо сообразить, почему это важно, сэр?

– Да. И ты быстро сообразишь, если вернёшься к той пятнице, когда был убит Квин.

– Значит, он правда был убит в пятницу?

– Если ты на меня поднажмёшь, то я сумею выложить тебе всё за одну минуту!

Морс выглядел очень самодовольным во время своего рассказа, и Льюис разрывался между желанием удовлетворить любопытство и нежеланием и далее потворствовать раздутому самолюбию шефа. Тем более что ему показалось, будто он наконец-то поймал момент истины… Да, конечно. Ноукс говорил, что… Он несколько раз кивнул самому себе. Но любопытство возобладало:

– А с кинотеатром как быть? Это была туфта?

– Разумеется, нет. Это была как бы туфта, но так получилось – не очень удачно с точки зрения убийцы, – что это дало нам целый ряд важнейших зацепок. Задумайся на минутку. Всё, что мы начали узнавать о смерти Квина, отодвигало её всё дальше и дальше во времени. В двенадцать двадцать он позвонил в школу в Бредфорде, примерно полвторого отправился в «STUDIO 2», оставив в кабинете записку для секретарши. Без четверти пять он вернулся в синдикат и вскоре уехал домой. Там он отправляет записку домработнице и приносит из магазина продукты. Примерно десять минут шестого слышали, как он разговаривал по телефону. Несомненно, что никто, кроме миссис Фарт, не заходил к нему до полседьмого или около того, поскольку миссис Гринуэй не спускала глаз с дорожки к дому. Что получается? Получается, что Квина убили этим вечером, но позднее либо на следующее утро. Медицинское заключение не давало оснований предпочесть то или другое, поэтому нам приходилось полагаться только на себя, что мы и делали. Но если начнёшь суммировать все свидетельские показания, то выходит, что фактически никто не видел Квина в пятницу после полудня. Взять хотя бы телефонный звонок в Бредфорд. Если ты школьный учитель, а все сотрудники синдиката в своё время преподавали в школе, то тебе известно, что двенадцать двадцать – самое неподходящее время, чтобы дозвониться кому-нибудь из педагогического состава. В некоторых школах уроки заканчиваются раньше, но таких школ немного. Другими словами, этот звонок был сделан без малейшей надежды достичь цели. Конечно, если не считать целью намерение провести меня за нос. В этом случае, боюсь, цель оказалась достигнута. А теперь возьмём записку, которую оставил Квин. Нам известно, что Бартлет до некоторой степени самодур в вопросах внутреннего распорядка, и одним из его правил является то, что все его помощники, отправляясь куда-либо, должны оставлять уведомление. Квин проработал в синдикате три месяца, и, будучи понятливым молодым человеком, желающим угодить боссу, он, видимо, за это время понаоставлял не один десяток коротких писулек. Кто угодно, если бы ему или ей пришло это в голову, мог взять одну, особенно если этому человеку нужна была записка, чтобы подкрепить своё алиби. И кто-то так действительно поступил. Далее – телефонный разговор, который слышала миссис Гринуэй. Но опять же, она не видела, кто говорит по телефону. Она очень волновалась, нервничала, думала, что вот-вот начнутся роды. Не хватало только подслушивать чей-то разговор в такой момент. Ей хотелось одного – чтобы поскорей освободили линию! Услышав в очередной раз голоса, она к ним не прислушивалась – мечтала, чтобы просто поскорей закончился разговор. А если в это время в основном говорил другой – тот, кому звонил, как она думала, Квин? Теперь понял, почему я подумал на Рупа? Если вместо Квина разговаривал Руп – вставляя иногда «да», «нет» и тому подобное, – то миссис Гринуэй, которая и сейчас утверждает, что она почти ничего не слышала, автоматически предположила, что это Квин. Они оба – и Квин и Руп – приехали из Бредфорда, и оба говорят с заметным северным акцентом, а миссис Гринуэй явно запомнила только то, что один из голосов был интеллигентный, культурный. Согласен, что на этом далеко не уйдёшь. Наверняка мы можем утверждать лишь то, что телефонная беседа велась не между Квином и Рупом. Но я и так это знал, потому что знал, что в тот момент, когда кто-то беседовал по телефону из комнаты Квина, того уже несколько часов как не было в живых.

– Ему здорово повезло, что миссис Гринуэй…

Морс закивал:

– Да. Но удача не всегда была на его стороне. Вспомни про миссис Фарт…

– Вы уже объясняли, как это могло быть. Вот только со «STUDIO 2» мне не совсем понятно.

– Неудивительно. Каждый, кто говорил об этом, лгал нам. Позволь привести несколько наводящих фактов. Мартин и Моника Хайт в пятницу решили пойти на дневной сеанс в кино, тем не менее они упрямо старались изменить своё алиби. Заметь, крепкое алиби на паршивое. Попробуй себя спросить почему, Льюис. Я нахожу единственно разумный ответ: они оба – или один из них – увидели нечто такое, о чём они не хотели распространяться. Теперь мне кажется, что, по крайней мере, Моника готова сказать чистую правду. Я спросил у неё, видела ли она, как кто-то входил в «STUDIO 2», и она ответила «нет», – Морс медленно улыбнулся. – Теперь понимаешь, что я имею в виду?

– Нет, сэр.

– Подумай ещё разок, Льюис! Что бы ни случилось в ту пятницу в начале дня, Мартин и Моника, как видишь, остались смотреть фильм. Даже если что-то потрясло их – или, как я говорил, одного из них, – это не заставило их покинуть кинотеатр. Мне продолжать?

Продолжать ли ему?! Ха-ха! Льюис был сбит с толку ещё сильнее, чем раньше, но его любопытство не давало ему покоя.

– Но при чём здесь Оглби?

– Ага! Мы к этому как раз и подошли. Оглби мне лгал, Льюис. В одном-двух местах он сказал мне ложь чистой воды. Но подавляющее большинство из сказанного им было правдой. Ты присутствовал при нашей беседе и, если тебе хочется немного правды – загляни в свои записи. Там ты найдёшь кое-что весьма любопытное. Например, то, что всю пятницу он провёл в синдикате.

– Вы думаете, что он действительно был там?

– Я это знаю. Он просто обязан был там быть.

– О! – воскликнул не прозревший Льюис. – И в «STUDIO 2» он, полагаю, был тоже?

Морс кивнул:

– Да, только позже. И вспомни, что он тщательно перерисовал другой билет – тот, что был найден в кармане Квина. Теперь вот тебе трудная задачка, Льюис: когда и зачем Оглби это сделал? Ну?

– Я не знаю, сэр. Чем дольше я об этом думаю, тем сильней это меня смущает.

Морс встал и прошёлся по комнате.

– Это легко, если хорошенько подумать, Льюис. Задай себе всего один вопрос: почему бы ему просто не взять этот билет? Он должен был его видеть, должен был держать в руках. Есть только один ответ, не так ли?

Льюис с надеждой кивнул, и Морс (слава Богу!) продолжил:

– Да. Оглби не рассчитывал найти этот билет, однако он его нашёл. Он понял, что этот билет был приготовлен с какой-то целью. Он понял, что должен оставить его на том самом месте, где он его нашёл.

Зазвонил телефон. Морс ответил, что сейчас придёт.

– Пошли со мной, Льюис. Приехал его адвокат.

Подходя к камерам предварительного заключения, Морс спросил Льюиса, знает ли тот, где находятся островки Лангерганса.

– Что-то знакомое, сэр. В Балтийском море, верно?

– Нет, неверно. Они в панкреасе, если ты знаешь, что это такое.

– Как ни странно, знаю, сэр. Это поджелудочная железа, которая выделяет секрет в двенадцатиперстную кишку.

Морс в восхищении вскинул бровь. Один – ноль в пользу Льюиса.