Текст книги "Жадность"
Автор книги: Ким Алтынов
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 9 (всего у книги 9 страниц)
28
Конспирация дошла до неприличия. Ясин снял однокомнатную квартиру в Замоскворечье, куда по вечерам тайно съезжались заговорщики, каждый из которых был наделен ключом. Только на такси. Даже выбор района был не случаен: проверив адреса практически всех сотрудников банка, Ясин вычислил, что здесь как раз живет минимальное количество хоть сколько-нибудь заметных сотрудников банка. Чтобы, не дай бог, кто-нибудь из знакомых случайно не увидел подельников вместе.
Итак, пока у них были черновой план и подставная компания. Как и говорил Ясин, Альберт купил некую инвестиционную компанию «Северное сияние»», оформив на давно сгинувшего в недрах трех вокзалов бомжа, обменявшего в свое время паспорт на бутылку огненной воды. Но фотография в паспорте была еще вполне приличная, и вряд ли кто-то заподозрил бы в обладателе такого лица обитателя человеческого дна. Чего партнеры не знали и не могли знать, так это то, что и паспорт добывал, и переоформление на бомжа произвел мастер подобных операций Виталий Дерюгин, супруг васканяновской пассии, без стеснения рекламировавший свои услуги в газетах. Не зря говорят, что Москва – это большая деревня.
У «Северного сияния», помимо красивого названия, имелось еще два заметных плюса. Компания была на слуху на рынке еще год-полтора назад, считалась заметным средним игроком на рынке ценных бумаг, пока фактически не обанкротилась, о чем, впрочем, мало кто знал. И, что особенно важно, при своей активной жизни «Северное сияние» совершило немало мелких сделок с «Лавиной». Это и стало ключевым фактором для Ясина.
Теперь требовался должный антураж.
Какой бы продажной и некомпетентной ни была служба безопасности «Лавины», но бомжа даже они распознали бы сразу. Оказалось к тому же, что Виталий Дерюгин, конвейерный предприниматель, успел быстро зарегистрировать на выменянный паспорт десяток компаний. Разумеется, пришлось его менять.
Все тот же Виталий, добыл теперь уже втридорога (поскольку эксклюзив!) паспорт другого персонажа, спившегося интеллигентного одинокого алкоголика Круглова. Алкоголик этот тем не менее еще не успел пропить свою однокомнатную московскую квартиру. Его уговорили не продавать, а только сдать в аренду по завышенной цене, после чего вывезли в дальнее Подмосковье, где поселили на снятой на его имя теплой даче, закупили ему выпивки и консервов в качестве закуски на поколение вперед, еще и наняли соседскую женщину, тоже склонную к употреблению, помогать старику по хозяйству.
Знакомый гример пообещал Альберту сделать его очень похожим на фото с паспорта при условии, что тот сбросит несколько кило. Васканян с Ясиным посмеялись, Альберт пообещал начать бегать и не есть на ночь.
Однако «Круглов» в роли и единственного акционера, и генерального директора смотрелся все еще недостаточно солидно. Тем более что у него не было «имени» на рынке. Васканян откопал совместное с итальянцами предприятие «ДБС Консъюмер Импортс Раша ЛТД», долгое время занимавшееся импортом женских колготок, но не выдержавшее потери больших сумм в лопнувших летом 1995 года российских банков. Итальянцы, стоявшие еще в советские времена у истоков совместного предприятия, давным-давно махнули на него рукой, а директор-россиянин был не готов вкладывать дополнительные средства в развитие бизнеса. К тому же он собирался перебираться на постоянное место жительства в Германию. Эту компанию Альберт купил за копейки на имя того же Круглова, расплатился сразу, но только не стал перерегистрировать компанию на нового владельца, а оставил числиться итальянцев.
Дальше занялись офисом. Убогое дешевое помещение для полноценной кредитной аферы на миллионы долларов тоже не подошло бы, не выдержало бы и одного визита кредитчиков, которые любили проводить встречи на территории заемщиков, чтобы и на них посмотреть, да и об откатах вне банка договариваться. Сняли солидное пятикомнатное помещение в отреставрированном офисном особняке на Сретенке. Набрали персонал: бодрого молодого брокера и двух привлекательных девушек, секретаря и юриста.
«Северному сиянию» нарисовали солидную отчетность, набив его баланс огромными, но ничего не стоившими долгами давно лопнувших структур и подкрепив все это фальшивыми аудиторскими заключениями.
Расходы росли, Ясин и Васканян тяжело вздыхали, но крепились.
По итогу у них была солидная инвестиционная компания с историей, офисом, отчетностью и персоналом. Эта компания, в свою очередь, принадлежала солидному российско-итальянскому совместному предприятию на контрольную долю и директору – на миноритарную. Директор был живым человеком с настоящим паспортом и реальной московской пропиской в реально принадлежащей ему квартире. А что он там физически не находится, так и не пристало большому бизнесмену жить в такой халупе. Снимает, дескать, крутую квартиру в центре.
Отдельной статьей расходов стала покупка дорогостоящих в те времена отдельных мобильных телефонов только для связи между собой. Все оформили на «Круглова».
Компаньоны шутили, что, если от аферы и придется отказаться, у них есть готовая отличная инфраструктура для нормального бизнеса. Альберт порывался начать новую жизнь в качестве Круглова. Пока все выглядело безупречно.
29
Перед началом операции Васканян, не довольствуясь фотографиями, решил лично осмотреть офис «Северного сияния». В прошлом кредитный работник, он хотел удостовериться, настолько ли внешний облик респектабелен, чтобы сразу усыпить бдительность кредитных инспекторов «Лавины».
Осмотр он начал с самого здания. Древняя четырехэтажная постройка несколько лет назад подверглась капитальному ремонту, покраске в модный на то время в Москве цвет лимона, установке дверей на фотоэлементах и тонированных стеклопакетов.
Сразу при входе было оборудовано небольшое бюро пропусков. Посетителей встречала красивая улыбчивая девушка в розовом костюме, которая сразу давала клиенту понять, что он может чувствовать себя почти как дома. Она бережно взяла паспорт Артура, переписала его данные и выдала такого же розового цвета пропуск с надписью «гостевой». Какое-то смутное чувство тревоги в этот момент мелькнуло в душе Васканяна, но девица своим очарованием затмила все.
Дальше была оборудована цилиндрическая пропускная камера из пуленепробиваемого стекла с вмонтированным громкоговорителем, металлическим голосом испускавшим слова «заходите», «стойте», «идите». Чуть подальше проход преграждали турникет и два охранника в зеленой камуфляжной форме с клипсами-табличками на верхних карманах курток и пистолетами в кобурах на поясах. Артур поморщился: могли бы научиться уже и в костюмы одеваться. Уж больно их суровые взгляды контрастировали с улыбкой девушки, выдававшей пропуска.
Сразу за охранниками на стене располагался ряд латунных табличек с наименованиями фирм. Пока их было всего штук восемь. «Северное сияние» такой еще не обзавелось, что надлежало исправить. Артур мельком просмотрел таблички: сплошь латиница – всё «иностранцы». На третий этаж можно было подняться на одном из двух комфортабельных лифтов, но Артур предпочел отделанную «под серый мрамор» лестницу, покрытую черной прорезиненной дорожкой. Тяжелые круглые металлические перила были тоже черного цвета, что вполне гармонировало со светлыми стенами, казавшимися из-за оригинального освещения неровными.
Пройдя по второму и третьему этажам, Васканян заметил много пустых офисов, которые еще только ждали своих владельцев. Пара офисов ремонтировалась. Очевидно, хозяева здания рассчитывали, что его новые обитатели захотят остаться здесь подольше, если сделают ремонт помещений «под себя». Стратегия неплохая, но не в России 90-х: здесь ремонты имели обыкновение жить дольше своих хозяев.
Наконец Артур добрался до места назначения. Двуязычные таблички «Северное сияние» по обе стороны входной двери смотрелись недурно: восьмигранники мореного дерева с вырезанными буквами, покрытыми золотой краской. В тон им дверь, снабженная массивной медной ручкой с позолотой, электронным замком и спикерфоном. Над дверью расположилась мини-камера, которую, по счастью, Альберт намеренно испортил.
Первой комнатой была небольшая приемная площадью метров в десять квадратных. В глаза сразу бросалась повешенная против входа большая картина: в рассеивающемся сером тумане на фоне гор старик, ведущий навьюченного ослика.
– Это символика! – пояснил Альберт. – Мы тяжело работаем, старимся и мудреем день ото дня. Но скоро туман рассеется и выглянет солнце. И будет результат.
– Да будет свет! – передразнил Васканян.
– Художник, между прочим, армянин… – пожал плечами Альберт. Дескать, сами разбирайтесь в своих кавказских штучках.
Артур продолжил осмотр. Обои тоже в серых тонах с размытым рисунком, серый ковролин. Мебель темно-бордовая. Полукруглая секретарская стойка со спрятанными в ее недрах маленьким ксероксом, а также с компьютером, принтером, факсом, городским и внутренним телефонами и множеством ящиков. В стойку была встроена изящная лампа с деревянной ножкой и серым абажуром. Для удобства посетителей дизайнер поставил кожаный уголок на шесть мест и низкий журнальный столик на гнутых ножках. На другой стене на кронштейне был закреплен большой телевизор «Сони».
Непосредственно из приемной можно было попасть в кабинет руководителя. Узкая табличка информировала: «Круглов Петр Александрович. Генеральный директор». Начальственный кабинет был почему-то зеленым, что особенно нравилось Альберту, но Васканян состроил скептическую гримасу. Светло-зеленый ковролин, салатовые с тиснением обои, мебель под «зеленый мрамор»: стол, четыре зеленых кожаных кресла. На столе огромная черная лампа. На стенах три небольшие картинки неясного содержания и несколько убранных в рамки дипломов «Круглова», свидетельствующих о том, что он квалифицированный специалист по ценным бумагам (явно руку приложил Ясин). Слава богу, что Альберт не поставил себе оргтехнику: все равно не умеет пользоваться. Потратились и без того сильно. Хорошо, что все великолепие б/у.
Сам кабинет был разделен: имелась маленькая отдельная комнатка со своим выходом в коридор, что-то вроде зоны отдыха. Там стояли диванчик и журнальный столик.
– Мещанство, однако…
– Зато правдоподобно! – возразил Альберт. – У богатых свои причуды.
– Этот офис сожрал большую часть денег, – вздохнул Артур. – Если дело не выгорит, я должен буду попытаться распродать всю эту «роскошь».
– Дай бог, чтобы если уж оно и не выгорело, то так, чтобы можно было еще чего-то распродавать. Кроме своих органов…
Альберт был почти всегда весел.
Остальные комнаты дизайнер оформил в едином стиле: бежевые обои и ковролин, светло-коричневая мебель, массивные полукресла с высокими спинками. И картины типа «Венецианский разлив» глазами пьяного пейзажиста.
Однако в целом Артур остался доволен. Пусть аляповато, но зато «Северное сияние» точно не произведет впечатления однодневки. Да и кто сказал, что кредитные инспекторы «Лавины» эстеты?
Все было готово к старту.
30
Странно, но чем ближе к делу, тем спокойнее чувствовал себя Артур. Точнее, обдумывание деталей операции почти полностью вытесняло волнение. Голова сейчас была важнее. Если со схемой похищения векселей все было достаточно просто – ловкость рук в тривиальной ситуации, то с кредитом дело обстояло намного сложнее.
Человеку или компании «с улицы» получить кредит было практически невозможно. Да и заемщикам с рекомендациями от знакомых «Лавине» лиц, солидными гарантиями или ликвидными залогами тоже непросто. Всегда требовалось кого-то умаслить в кредитной службе. Даже по кредиту, выдаваемому по прямому указанию Боброва. Всегда нашли бы до чего докопаться. Другое дело, что, опасаясь попасть на «подсадную утку», кредитчики брали взятки только от определенных посредников.
Технология «окучивания» клиента была проста до невероятности. Заемщик приходил в банк, приносил свои документы и свое технико-экономическое обоснование, заполнял кредитную заявку. Кредитный инспектор или даже вышестоящий сотрудник с видимым безразличием, сменявшимся выражением безграничной усталости от подобной безысходности, все это читал. Потом, закрыв соответствующую папку и отложив ее в сторону, смотрел несколько минут на заемщика, и в глазах его читалось: ну зачем ты пришел?
Заемщику в большинстве случаев становилось стыдно. Наиболее слабонервные, закомплексованные или гордые просто вставали и уходили. Другие краснели, опустив глаза, и терпеливо ожидали сурового приговора. Третьи совершали всякого рода нервические движения: потирали руки, облизывали губы, ломали в руках шариковые ручки. Все перечисленные категории граждан и представителей юридических лиц не имели никаких шансов получить кредит по определению. Тест проходили только те люди, которые либо равнодушно, либо с нескрываемой иронией встречали взгляд кредитного инспектора.
– Плохонькое ТЭО! – резюмировал наконец кредитный инспектор, адресуясь к «устойчивым».
– Угу! – кивали равнодушные, а ироничные ерничали. – Да неужели?
– План необоснован, залога ликвидного нет, репутации нет.
– Может быть… – соглашались равнодушные.
– Где уж нам, дворнягам, до Рюриковичей! – усмехались ироничные.
– Нет, сама идея в общем, конечно, неплоха… – заводил другую песню кредитный инспектор. – Но форма изложения не позволяет рассчитывать на благоприятную реакцию кредитного комитета.
– А как нужно? – интересовались равнодушные.
– Может, сами за меня и напишете? – спрашивали ироничные.
После этого кредитный инспектор начинал потихоньку рекомендовать им обратиться к знающим аудиторам, юристам, финансовым посредникам. Если они таких не знают, то он готов им порекомендовать нужных людей, имеющих к тому же в «Лавине» определенное влияние. Конечно, обращаясь к ним, следует иметь в виду три условия: они сами проверят заемщика вдоль и поперек, их услуги небесплатны, и их помощь не дает стопроцентной гарантии получения кредита. Но все же это лучше, чем просто получить отказ.
Естественно, что рекомендованные «специалисты» оказывались «высококлассными» аудиторами, юристами и посредниками в одном лице, хотя бы и с тремя неполными классами образования. Их помощь заключалась примерно в следующем: они не глядя бросали документы просителей в свой стол, называли цену «своих услуг» в виде определенного процента от размера кредита и обещали позвонить. Никто даже не удосуживался обосновывать цену и рассказывать о том, сколь трудно и дорого это все организовать. Хочешь – плати, не хочешь – до свидания.
Посредников в шутку именовали «аккредитованными». Попасть в их число считалось большой честью и сулило немалые выгоды. По неписаным законам посредники не должны быть родственниками кредитников и не имели права эксклюзивно работать с кем-либо из последних. Своего рода антимонопольное соглашение. Вокруг кредитного управления «Лавины» крутились шесть «жучков».
Старейшим был Лев Ривкин, выходец из советских торгснабов, который на пенсии продолжал без устали трудиться на ниве «черного нала». Хитрый тщедушный старичок в заношенном до заплат пиджачке (жаден беспредельно), он был вхож в круги высших чинов кредитного дела и очень сильно раздражал их, задерживая передачу «доли», обычно на день-два. Это время он использовал, чтобы прокрутить деньги в своих интересах в других банках. Пусть дополнительный доход получался мизерным, но все же доход. Ривкин был одинок, если не считать блудного сына, уехавшего в конце восьмидесятых в Грецию и постоянно присылавшего папе то жалкие письменные мольбы о деньгах, то проклятия на гербовой бумаге неизвестного министерства. Папашу сынок именовал не иначе как «жид пархатый» (покойная жена Ривкина была украинкой, потому сын себя евреем не считал). Ривкин все собирался лишить его наследства, но боялся, что все заберет государство, а для него это было неприемлемо.
Вторым был Синицын. Просто Синицын. Никто отродясь не знал ни имени, ни отчества этого престранного субъекта. Синицын тоже не баловал себя разнообразием в одежде. Серый заштатный костюмчик советских времен был коротковат ему и в рукавах, и в брюках. Коричневая сорочка (впрочем, всегда выглаженная) и узкий черный галстук. Плюс стоптанные рыжие ботинки. Вот и весь портрет. Синицын был настоящим неудачником. Ему хронически не везло. Купил подержанные «Жигули» – пьяный водитель грузовика разбил его во дворе. Купил новый «Москвич» – угнали хулиганы. Заработал денег, вложил их в три разные финансовые пирамиды: МММ, «Тибет» и «Гермес» (по его словам, чтобы хранить яйца в разных корзинах) – и полностью прогорел везде. Несмотря на это Синицын был неизменно улыбчив и доброжелателен. Тянулся к знаниям: заочно постигал юриспруденцию и финансы. От коллег отличался готовностью делать любую работу за любые деньги, лишь бы платили. Все кредитное управление чуть ли не стоя приветствовало Синицына овациями, когда по банку пронесся слух об открытии им депозита на целую тысячу долларов. Все недоумевали, как он вообще попал в «аккредитованные», но объяснение тому было простое: заемщики видели в Синицыне человека, неспособного на обман. К тому же он не придерживал чужой «доли» и мог разбудить кредитника среди ночи, чтобы сообщить, что получил деньги и готов их немедленно подвезти.
Еще был Слуцкий Аркадий Андреевич. Светский лев. Высокий, с копной рано поседевших волос, неотразимый в своих костюмах, которым завидовал даже пижон Васканян. Слуцкий всегда сверкал золотыми запонками и часами. Белоснежные шелковые сорочки он менял едва ли не по два раза на дню. Одна мебель в его кабинете обошлась тысяч в семьдесят «зеленых», не говоря уже об офисных фонтанах, фальшивых каминах, бухарских коврах и золото-хрустальных люстрах. Он мог позволить себе роскошь не иметь дешевых секретарш, а иметь двух управляющих делами из числа бывших референтов высших госчиновников. Он дорого продавал все и столь же дорого покупал всех. Сумма его доходов была невообразима, сумма его долгов день ото дня становилась все более заоблачной. За последние три года он не держал в руках купюры менее ста долларов и не ездил на автомобиле хуже «Ягуара». Если заемщиком была женщина-предприниматель, ее направляли сразу к нему. Что стояло за всем этим на самом деле, показуха и огромные долги или просто дар царя Мидаса, не знал никто.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.