Текст книги "Что остается от небес"
Автор книги: К. Харрис
сообщить о нарушении
Текущая страница: 5 (всего у книги 17 страниц)
ГЛАВА 11
По заросшему травой склону холма на краю Грин-парка [23]23
Грин-парк– один из королевских парков Вестминстера, представляющий собой своего рода перемычку между Гайд-парком (к северо-западу) и Сент-Джеймсским парком (к востоку). Южную границу Грин-парка обозначает улица Мэлл, а северную – Пикадилли. Создание парка приписывается королю Карлу ІІ, который по возвращении из ссылки в 1660 году захотел, чтобы весь его путь к Сент-Джеймсскому дворцу проходил по парку. Вначале этот участок назывался Верхним Сент-Джеймсским парком, но в 1746 г. был переименован в Грин-парк (дословно «зеленый парк»). Здесь нет прудов и в 1812 г. не было памятников одни деревья и лужайки. По легенде жена Карла II, португальская принцесса Екатерина Браганца, велела уничтожить в парке все цветы и больше не сажать их после того, как узнала, что венценосный супруг собирает там букеты для своих многочисленных любовниц. Разумеется, это, скорее всего, вымысел, но в парке до сих пор нет ни единой клумбы – только дикие цветы!
[Закрыть], крепко сжимая перекладину воздушного змея и взбивая коленками подол муслинового платьица, бежала девочка лет двенадцати-четырнадцати – обычный нескладный подросток, с заурядными русыми волосами и пухлыми щеками своего знаменитого предка, Бенджамина Франклина. Себастьян смотрел, как ветер надувает крылья игрушки, трепля красный шелк. Удерживая змея, девочка что-то восторженно кричала невысокому полному мужчине, который размашисто шагал впереди нее.
Держа в одной руке толстую деревяшку с намотанным шнуром от змея, Уильям Франклин, одетый в старомодного кроя сюртук и бриджи с пряжками, второй рукой потихоньку отпускал бечевку. Быстро перебирая обтянутыми чулками икрами, он окликнул:
– Давай!
Девочка, подпрыгнув, отпустила перекладину. На миг игрушка нырнула вниз, грозя врезаться в землю. Но тут крылья наполнились ветром, и змей малиновой вспышкой взметнулся в ясно-синее небо.
– Держи бечевку, быстрее! – крикнул Франклин, протягивая деревяшку. Шалунья, весело смеясь, схватила ее и понеслась по парку. Подол платьица развевался вокруг ее ног, а над головой парил воздушный змей.
Тяжело дыша, мужчина согнулся и оперся руками о колени. Его пухлое лицо раскраснелось и вспотело, но во взгляде, следившем за русоволосой девочкой с яркой игрушкой, плескалось веселье.
– Ваша внучка? – спросил Себастьян, приблизившись.
– Эллен. Я ее с пеленок вырастил. Мы с вами знакомы, не так ли? – прищурившись, выпрямился американец.
– Да, хотя удивительно, что вы меня помните. Я Девлин, – пожал виконт руку пожилому джентльмену. – Много лет назад слушал одну из ваших лекций о Гольфстриме.
– Знаете, – кивнул Уильям Франклин в сторону девочки, – а ведь это отец Эллен, мой сын Темпл [24]24
Уильям Темпл Франклин(1760-1823) – внук Бенджамина Франклина, незаконнорожденный сын Уильяма Франклина. Никто из биографов Франклина не берет на себя смелость утверждать что-либо определенное относительно того, кем была мать этого ребенка. История повторялась. Воспитав незаконнорожденного сына, Бенджамин Франклин должен был теперь ставить на ноги незаконнорожденного внука. Он принял внука в свой дом и воспитал его. Позднее Франклин взял его с собой в Париж и представил Уильяма Темпла знаменитому Вольтеру, который, обращаясь к мальчику, сказал: «Люби бога и свободу».
[Закрыть], помогал моему отцу наносить течение на карту. По пути из Лондона в Америку.
– Знаю.
– Вы интересуетесь морскими течениями?
Собеседники, развернувшись, пошли рядом по лужайке.
– Полагаю, следует стараться быть в курсе научных открытий своего времени.
– Хм-м-м. Но мне почему-то кажется, что вы разыскали меня не для беседы о температуре воды, не так ли, лорд Девлин?
Услышав свой титул, Себастьян развернулся к американцу лицом.
– Я встречал вашего отца много лет назад, – улыбнулся тот. – Хотя сомневаюсь, чтобы он когда-либо рассказывал вам о нашем знакомстве.
– Нет, не рассказывал.
Повернув голову, Франклин проводил взглядом бегущую по парку внучку.
– Как-то мы плыли вместе на одном корабле. Лорд Гендон возвращался из колоний, а я… Я начинал жизнь изгнанника.
Он помолчал пару минут. Оживлявшая черты веселость исчезла, выражение лица сделалось подавленным и печальным.
– Я как раз потерял свою первую жену. Она умерла, пока бунтовщики держали меня в тюрьме [25]25
Уильяма Франклина в 1763 г. назначили губернатором штата Нью-Джерси, он пробыл на этом посту 13 лет и прославился не только своими блестящими административными способностями, но и необычайной верностью тем, кто поставил его на эту должность. К разочарованию отца, Уильям продолжал оставаться роялистом даже после начала Войны за независимость. В январе 1776 г. он был арестован. Его первая жена, Элизабет Даунс, умерла в 1777 г. После выхода из тюрьмы Уильям в 1778 г. перебрался в Нью-Йорк, который еще находился под контролем англичан, а в 1882 г. навсегда уехал в Британию. Письмо, отправленное 16 августа 1784 г., свидетельствует о желании помириться с отцом, однако этого не произошло. В последний раз они виделись в 1885 г., когда Бенджамин возвращался в Америку из Франции. Встреча была короткой и касалась улаживания юридических формальностей. В 1788 г. Уильям Франклин женился во второй раз на Мери Джонсон д’Эвелин.
[Закрыть], – тяжело вздохнув, собеседник потряс головой. – Прошу прощения за сентиментальность. Чем старше становлюсь, тем тяжелее для сердца воспоминания о минувших днях.
Спутники постояли, наблюдая за змеем, то взмывавшим ввысь, то ныряющим к земле.
– Полагаю, вы здесь из-за епископа Прескотта? – спустя минуту спросил Франклин.
– Откуда такое предположение? – покосился Себастьян.
– Я пока не выжил из ума, – потемневшим от табака пальцем постучал американец по виску. – Возможно, наукой вы тоже интересуетесь, но подлинное ваше увлечение – расследование преступлений. Нетрудно догадаться, что вам сообщили о моей недавней ссоре с его преосвященством.
– Так это правда?
– О, да. То, что меня миновало старческое слабоумие, не означает, что я не совершаю глупостей.
– Не понимаю, – покачал головой виконт.
– Я создал своего рода школу для местных детишек: ничего особенного, просто небольшая группка ребят по вечерам собирается на часок у меня в гостиной для овладения основами чтения, письма и арифметики. Но с той поры, как умерла моя Мэри, мне все труднее продолжать эти занятия. Я знал, что Прескотт выступает за доступность образования для бедных, поэтому надеялся, что он поможет найти место для нескольких самых смышленых учеников в какой-то из городских благотворительных школ. Следовало быть умнее, – поджал губы Франклин.
– Епископ отказал?
– Даже не захотел выслушать. Принялся сыпать оскорблениями – хотя вам, по-видимому, рассказали.
Спутники повернули вниз с холма.
– Смешно, не правда ли? – хмыкнул Франклин. – Мой собственный отец лишил меня наследства, как предателя, потому что я остался верен королю, которому он же учил меня служить. А Прескотт? В его глазах я был предателем из-за верности моего отца стране, в которой тот родился.
Себастьян молчал, пытаясь совместить два, на первый взгляд, несопоставимых облика епископа Лондонского: преданного своему делу человеколюбца и узколобого фанатика.
В глубине глаз пожилого американца затеплилась слабая улыбка.
– По лицу вижу, что вы мне не верите. Думаете: «Разве мог священнослужитель, отстаивающий всех – от несчастных рабов Вест-Индии до притесняемых католиков Ирландии – необоснованно наброситься на какого-то старика?»
– Полагаю, у каждого из нас имеются свои предубеждения.
– Действительно, имеются. Возможно, Прескотт и был реформатором, но не радикалистом. В понимании епископа Америка и Франция являлись нечестивыми странами, объединенными революцией и опасной философией, которые он считал угрозой будущности цивилизованного мира.
– Однако лично вы всегда хранили верность Англии.
– Для него это не играло никакой роли. Епископ смотрел на меня, а видел моего отца. Вот так вот.
– Но ведь война с Америкой окончилась тридцать лет назад!
– Для некоторых людей течение времени не имеет значения, – пожал плечами Франклин. Он снова повернулся к Девлину лицом, помаргивая блеклыми, слезящимися от яркого солнца глазами. – Мой вам совет, милорд, – если хотите выяснить, кто убил его преосвященство, непременно уделите внимание не только последним дням епископа. Иные заводят друзей на всю жизнь, а вот Френсис Прескотт обзаводился заклятыми врагами. Вечными.
– Никаких предположений, кем могут быть эти враги?
– У меня? Нет.
Девочка начала сматывать бечевку воздушного змея, малиновый шелк заплясал в ясной небесной лазури. Франклин наблюдал за внучкой, прикрыв от солнечного света глаза, черты его лица выражали обеспокоенность.
– При моей встрече с епископом проскользнула еще одна довольно любопытная деталь, – добавил он мгновение спустя.
– Какая же?
– Подходя к Лондон-хаусу, я увидел на тротуаре Прескотта, беседующего с торговцем. С мясником. Его преосвященство пояснил, что они всего лишь обсуждали счет, но…
– Вы ему не поверили?
– А когда вы в последний раз беседовали по поводу счета со своим мясником?
– Признаться, – улыбнулся виконт, – при встрече я и не узнал бы его.
– То-то и оно.
– А вам доводилось видеть этого торговца раньше?
– По правде говоря, да. Его зовут Слейд. Джек Слейд. Держит лавку возле Смитфилда.
– Смитфилда?
Франклин кивнул:
– Где-то рядом с собором, хотя боюсь, точное местоположение я не укажу. Мне запомнился этот инцидент, поскольку епископ был явно обеспокоен их беседой. До глубины души. Полагаю, это во многом объясняет, почему он столь сердито отреагировал на мою просьбу.
Ветер порывисто дунул, затем внезапно стих. Запрокинув голову, Себастьян смотрел, как вздрогнул в синеве воздушный змей, затрепетав красными крыльями. Эллен Франклин взвизгнула, когда игрушка, хлопая шелком, стремительно ринулась вниз и кувырком рухнула в крону вяза – изодранная малиновая вспышка среди зеленого моря листвы.
* * * * *
– Надо, чтобы ты кое-кого отыскал, – обратился Себастьян к своему груму. – Некоего смитфилдского мясника по имени Джек Слейд.
– Заметано, хозяин, – заискрились глаза мальчишки. – Не знаете часом, с какого он конца Смитфилда?
– Нет, – взял вожжи виконт.
Заливисто рассмеявшись, Том вскочил на свое место на запятках коляски:
– Да найду я его, хозяин, не боись!
ГЛАВА 12
Геро провела остаток дня, слоняясь по огромному особняку Джарвисов на Беркли-сквер в ожидании доставки из Лондон-хауса перечня визитеров епископа.
Известие о том, что архиепископ Кентерберийский обратился к лорду Девлину с просьбой расследовать смерть Прескотта, вызвало у баронской дочери нарастающую потребность безотлагательных действий. Зная виконта, она понимала: для него докопаться до правды о причине ее недавних встреч с епископом – всего лишь вопрос времени. Геро не сомневалась, что, как только Себастьян все выяснит, то станет еще настойчивее в своем намерении «поступить благородно» и жениться на ней. Какое бы вольное и далекое от общепринятых норм поведение ни позволял себе молодой Сен-Сир, он оставался офицером и джентльменом. А кодекс чести в вопросах подобного рода был неумолим.
Разумеется, Девлин не сможет принудить ее к браку. При обычных обстоятельствах дочь лорда Джарвиса рассмешило бы предположение, что ей самой будет трудно не поддаться настояниям виконта. Однако, как обнаружилось, беременность оказывает странное, приводящее в замешательство воздействие, превращая даже сильных духом женщин в слабых и – помоги ей, Боже – плаксивых. Случались моменты, особенно в темные, бессонные предрассветные часы, когда Геро ловила себя на том, что всерьез задумывается над пораженческим выходом из положения. А значит, раскрыть убийство епископа – жизненно необходимо. Раскрыть как можно скорее. Прежде, чем окажется слишком поздно.
Вечером, когда бумаги из Лондон-хауса все еще не поступили, сославшись на головную боль – на сей раз не мнимую – Геро не поехала на ужин в австрийскому посланнику и осталась дома. Она была уверена, что пакет от капеллана вот-вот прибудет.
Но этого так и не случилось.
* * * * *
Тем же вечером Себастьян, надев белый шелковый жилет, черный фрак, панталоны до колен и шелковые чулки, направил свой экипаж к театру Ковент-Гарден [26]26
Королевский театр Ковент-Гарден– Еще в 1732 году режиссер и импресарио Джон Рич построил первое здание этого театра. Открыли театр премьерой спектакля «Так поступают в свете» по пьесе Конгрива, ставшей настоящей сенсацией. Спустя пару лет, в Ковент-Гардене начали постановку балетов, опер и ораторий. Оратории на религиозную тематику стали традиционными во время Великого Поста. Пожар в 1808 году уничтожил здание. Через год его возвели снова, и открыли постановкой Шекспира «Макбет». Для того, чтобы окупить постройку театра, цены на билеты значительно подняли. Но первые пару месяцев зрители срывали спектакли, из-за чего цены пришлось обратно понизить.
[Закрыть].
Он приехал поздно, после того, как респектабельная часть болтающей публики заняла свои места в частных ложах, и даже после отнюдь не респектабельных зрителей, пользующихся практикуемой в театре распродажей пустующих мест на галерке в конце второго антракта за полцены.
Большую часть года Себастьян старательно обходил этот театр стороной. Теперь он шагал по сумрачным коридорам и поднимался по освещенной свечами лестнице, вдыхая знакомый аромат апельсинов, и на какой-то мучительный миг ему почудился в отдалении тихий женский смех, словно призрак из прошлого.
Некогда Кэт Болейн, знаменитая актриса лондонской сцены, была любовницей Девлина – и любовью всей его жизни. Но прошлая осень принесла ужасные открытия: граф Гендон обрел незаконнорожденную дочь, о существовании которой не знал, в то время как Себастьян… Себастьян навсегда потерял ту, кого надеялся сделать своей женой.
Он понимал, что тягостная правда изменит его чувства к любимой, и во многом так и произошло. Но, пережив последние месяцы, Себастьян вынужден был признать: часть его сердца всегда будет принадлежать Кэт, каким бы порочным это ни делало его в глазах Господа и людей.
Частные ложи были освещены так же ярко, как и сцена, поскольку в театр ходили себя показать и других посмотреть не в меньшей мере, чем насладиться представлением. Проскальзывая в свою ложу, виконт видел поворачивающиеся в его сторону головы, слышал перешептывание за поднятыми веерами. Естественно, многомесячное отсутствие в театре лорда Девлина не осталось незамеченным и вовсю обсуждалось – а заодно и поспешный брак его давнишней пассии с джентльменом сомнительной репутации и таких же сомнительных сексуальных наклонностей.
Себастьян не сводил глаз со сцены.
Ослепительная в алом бархатном наряде Порции из «Венецианского купца», Кэт была столь же прекрасна, как и всегда: высокие выступающие скулы, темные волосы, играющие отблесками свечей, сверкающие сен-сировской голубизной глаза. С ноющим от тоски и желания сердцем Себастьян досмотрел представление почти до конца последнего акта, затем украдкой покинул свое место и направился в столь хорошо знакомую гримерную.
Он дожидался там, когда актриса после финального поклона влетела в комнату с сияющим взглядом и разрумянившимся от триумфа лицом. Увидев Себастьяна, она застыла.
– Извини, что пришел сюда, – Девлин стоял, прислонившись спиной к стене и скрестив руки на груди. – Но я не представляю, как явился бы с визитом в дом твоего нынешнего мужа, а мне нужно с тобой поговорить.
У Кэт были полные, чувственные губы, по-детски вздернутый носик и раскосые, как у кошки, глаза, разрез которых она унаследовала от женщины, некогда покорившей сердце графа Гендона. Опустив ресницы, актриса тихонько притворила за собой дверь.
– Тебе здесь всегда рады.
Девять месяцев назад она вышла замуж за бывшего капера по имени Рассел Йейтс, удальца дворянского происхождения, с длинными черными волосами, золотым кольцом в ухе и талантом становиться душой компании. Однако этот брак являлся не более чем фиктивным.
Мисс Болейн сделалась врагом лорда Джарвиса, а Йейтс обладал доказательствами некоей грязной тайны, маравшей прошлое могущественного вельможи. В обмен на защиту Кэт от барона Йейтс получил привилегию числиться супругом самой красивой и желанной чаровницы лондонской сцены, а это было существенно, учитывая, что любовные предпочтения бывшего пирата не простирались на женщин.
Когда нежданный гость не ответил, Кэт прошла к туалетному столику, села и начала вынимать шпильки из волос.
– Наверняка, стряслось что-то важное. Ведь ты избегаешь меня уже многие месяцы.
– Ты знаешь, почему.
– Да, я знаю, почему.
Себастьян глубоко вдохнул, но это ничуть не уменьшило боли в груди. Не следовало приходить сюда.
– Прошлым вечером кто-то раскроил череп епископу Лондонскому, – оттолкнулся он от стены.
Тонкие пальцы замерли.
– И тебя привлекли к расследованию этого убийства?
Кэт всегда беспокоилась из-за его участия в следствии. Из всех близких Себастьяну людей она больше, чем кто бы то ни было – даже больше, чем Пол Гибсон – знала, какую цену он платит.
– Ох, Себастьян…
– Тетушка попросила, – небрежно двинул плечом виконт.
Склонив голову набок, Кэт встретилась с ним глазами в зеркале:
– Ты же не допускаешь всерьез, что я водила знакомство с достопочтенным епископом?
– Нет. Однако есть предположение, что его шантажировали. Я подумал, ты можешь знать, чем именно.
Когда-то Кэт, чтобы помочь Ирландии, родине своей матери, снабжала секретными сведениями шпионов главного врага Британии – Франции. Выведывание тайн сильных и влиятельных мира сего являлось основой основ шпионского дела. Если бы в прошлом епископа Прескотта имелся опасный секрет, агенты Наполеона в Лондоне не преминули бы его разузнать. Шантаж мог служить могущественным оружием.
Вот почему она сразу поняла скрытый в словах собеседника намек.
– Себастьян, я порвала эти связи много месяцев назад. Тебе это известно.
– Полностью?
– И окончательно.
– Но ты знаешь, у кого можно спросить.
Кэт вытащила из прически последнюю шпильку, позволяя великолепным волнистым локонам водопадом упасть на плечи. Себастьяну пришлось стиснуть кулаки, чтобы удержаться, не протянуть руку, не прикоснуться.
– Да, я могу выяснить.
– Спасибо, – повернулся он к выходу и уже положил ладонь на дверную ручку, когда Кэт окликнула:
– Себастьян…
Девлин оглянулся. Пламя свечей, поставленных по краям туалетного столика, затрепетало на сквозняке, отбрасывая резкие тени на лицо актрисы.
– Как ты? – спросила она. – Только честно.
Себастьяну пришлось сглотнуть, прежде чем он смог ответить:
– Спасибо, хорошо.
– Ты выглядишь похудевшим… каким-то диким, – нахмурились темные брови.
– По крайней мере, – хохотнул он, – я бросил упиваться до полусмерти.
Губы собеседницы не тронула ответная улыбка.
– Несомненное улучшение.
– А ты? – хрипло спросил Себастьян. – Как твой брак?
– Как мне и хотелось, – ответила Кэт. Это могло означать что угодно и ничего.
Виконт тихо закрыл за собой дверь. Он немного постоял в узком коридорчике, вдыхая до боли знакомые запахи апельсинов, театрального грима и пыли.
А затем ушел, и его шаги гулким эхом отдавались в тишине.
* * * * *
Несколькими часами позже Девлин вернулся на Брук-стрит и обнаружил, что его в библиотеке подкарауливает Том.
– Не надо было ждать меня, – буркнул Себастьян груму, с трудом стараясь держаться ровно.
Примечая слегка смятый галстук и опасный блеск во взгляде хозяина, свидетельствующий о многих стаканах бренди, выпитых залпом, Том округлил глаза, но сказал только:
– Нашел я вашего Джека Слейда. Держит лавку на Монквелл-стрит, рядом с Фалькон-сквер, возле Святого Павла.
– Хорошо, – направился к лестнице виконт. – Завтра с утра первым делом отправимся к нему. А теперь лучше поспать.
– Я там соседей порасспросил о нем чуток. Судя по ихним жалобам, у мясника норов из тех, что вы называете скверными. Что у него, что у его сынка Обадии.
Себастьян, поставивший ногу на нижнюю ступеньку, замер:
– Его сына зовут Обадия Слейд?
– Верно. Здоровенный громила, челюсть вперед, волосы рыжие и стрижены так коротко, что видно шрам над ухом, страшенный такой, – мальчик, склонив голову набок, присмотрелся к виконту: – А что? Вы его знаете?
– В Португалии он служил капралом в нашем полку. Будь моя воля, мерзавца бы повесили. А так только всыпали сотню плетей и выгнали из армии.
Лицо Тома внезапно посерьезнело.
– Что такое? – поинтересовался Девлин.
– Говорят, младшего Слейда долго не было в городе. Но с той поры, как вернулся, только и разговоров у него, что про какого-то офицера, лордовского сынка. Обещает, мол, когда повстречается с ним – прикончит на месте.
ГЛАВА 13
ЧЕТВЕРГ, 9 ИЮЛЯ 1812 ГОДА
Рано утром следующего дня Себастьян облачился в грубый пиджак из коричневого вельвета и заляпанные жирными пятнами штаны, приобретенные в лавках старьевщиков на Розмари-лейн. Обмотав шею простым черным платком, он принялся втирать пепел в непричесанную шевелюру и небритую физиономию. Под насмешливым взглядом Жюля Калхоуна виконт нахлобучил на глаза немодную шляпу с круглыми полями и отправился на поиски мистера Джека Слейда.
Монквелл-стрит, лежавшая к северо-востоку от собора Святого Павла, оказалась утыканной мелкими лавчонками узкой улочкой, извилисто поднимавшейся к церкви Святого Джайлза в Крипплгейте и ее огромному кладбищу [27]27
Крипплгейт – приход в лондонском Сити, названный по одноименным воротам в городской стене, существовавшим с X в. Название, скорее всего, происходит от древнеанглийского « crepel» – «узкий проход»; согласно более поздней версии, ворота назывались так потому, что вокруг проживало много увечных (« cripple»). Ворота были снесены в 1760 г. Старинная средневековая английская церковь Святого Джайлза, расположенная в приходе, названа в честь покровителя нищих и калек. В приходе Крипплгейт жил отец Даниеля Дефо, мясник по профессии. В своем «Дневнике чумного года» Дефо описывает, что за одну неделю в приходах Крипплгейт и Святого Гроба Господня умерло больше людей, чем во всем Сити и восточных пригородах, чем и объясняется огромное кладбище при церкви.
[Закрыть].
– Туточки, – указал Том, и Девлин остановил двуколку у подножия холма. – Вон лавка Слейда, аккурат рядом с живодерней.
– Удобное расположение.
– Может, и так. Если только его покупателям без разницы, откуда евойная требуха берется.
– Вот уж не подозревал в тебе такой разборчивости, – с изумлением уставился на своего юного грума виконт.
Ухмыльнувшись, Том взял вожжи.
Спрыгнув с экипажа, Себастьян направился вверх по улочке уже пешим ходом. С каждым шагом он все сильнее погружался в роль, которую собирался сыграть. Исчезла грация ловкого наездника и фехтовальщика, равно как и непринужденная самоуверенность, присущая графскому отпрыску. Движения стали тяжелыми, манеры – агрессивными. Этому актерскому приему Кэт Болейн научила его много лет назад, когда они были юными, влюбленными и пребывали в опасно-блаженном неведении о родственной крови, текущей в их жилах.
Узенький тротуар был загроможден разнообразными товарами из близлежащих магазинчиков. Превратившийся в констебля Тейлора виконт пробирался между грудами оловянной посуды, выставленными на козлы подносами с разноцветными лентами, парусиной с соленой треской, чей рыбный дух неприятно смешивался с запахами свежепролитой крови и парного мяса, исходящими из лавки мясника и живодерни за ней.
При открытом входе в лавку висел коровий бок, ряд овечьих голов и нечто, похожее на половину свиной туши. Поднырнув под овечьи головы, Себастьян ступил на посыпанный опилками пол магазинчика. Над подносами с сосисками и грудами рубцов и кровяной колбасы, разложенными на длинной выскобленной скамье, вились рои мух. Еще больше мух облепило костяки, свисающие с вбитых в стенку крюков. Позади скамьи седоволосый мужчина в заляпанном кровью переднике рубил полуразделанную тушу, лежавшую на толстой колоде. В выдолбленной по периметру колоды канавке собиралась кровь и стекала в подставленное жестяное ведро. Когда тень посетителя упала на колоду, мясник поднял глаза, хмыкнул и снова отвернулся.
Ему было лет за пятьдесят, изборожденное морщинами лицо потемнело, как у человека, проведшего годы под палящим солнцем. Небритая несколько дней седая щетина покрывала впалые щеки и выступающую нижнюю челюсть, под нависшими бровями таились настороженные темные глазки. Это была несомненная копия, только более старая и темная, капрала Обадии Слейда, который однажды изнасиловал двенадцатилетнюю португальскую девочку, а затем размозжил ей голову исключительно ради удовольствия наблюдать смертные конвульсии жертвы.
– Вы что ли Джек Слейд? – спросил Себастьян, в произношении которого теперь не осталось и следа аристократического Вест-Энда.
– Ну, я, – высвободив из ребер туши топорик, Слейд снова взмахнул им. Удар. Разлетевшиеся капли крови обрызгали ближайшую стенку. – А вам-то чего?
– Мне сказали, вы встречались в понедельник вечером с епископом Лондонским.
Топорик на одно предательское мгновение замер и опять тяжело опустился.
– А если и так?
– Не хотите рассказать, зачем?
Мясник не поднимал глаз от своего занятия, но Себастьян заметил, как сердито напряглась его мощная нижняя челюсть.
– Что значит «зачем»?
– Не такой уж мудреный вопрос.
– Я человек простой, – снова удар. – Если хотите, чтоб я понимал, говорите простыми словами.
– Проще, чем «зачем»?
Вогнав топор в коровий бок, Джек Слейд отпустил подрагивающую ручку и неторопливо разогнулся, распрямляя крупное мускулистое тело.
– Епископу нравятся мои свиные отбивные, понятно? Я доставил их. Вот так все просто.
Более нелепой истории Девлину не доводилось слышать.
– И часто вы так делаете?
– Время от времени. Я не для всех так стараюсь, видите ли. Но епископ был особенным покупателем.
– Понятное дело, – глянул Себастьян на овечьи головы, висевшие над дверью. – Бараньи отбивные, вы сказали?
– Именно.
– Значит, вы утверждаете… что? Что епископу не понравился вид ваших бараньих отбивных?
– На что это вы намекаете? Да спросите любого на улице – вам скажут, что, если требуется свежайшее мясо, надо идти к Джеку Слейду.
– Может, вы принесли епископу бараньи отбивные, в то время как ему хотелось свиных?
– Шуткуете так, что ли? – раздулись ноздри мясника.
– Всего лишь пытаюсь понять, почему визит обыкновенного мясника разволновал самого епископа Лондонского.
– А кто сказал, что мой визит его разволновал? – прищурился Слейд.
– А какая разница?
– Да никакой, – мясник, повернувшись, вытащил топорик из полуразделанной туши. – Но кто бы это ни заявил, он ошибается.
Слейд не сводил глаз с мяса на колоде, Себастьян не спускал глаз с топора.
– Значит, вы утверждаете, что епископ не был расстроен?
– Этого я не говорю. На самом деле, до нашей встречи Прескотт уже был не на шутку зол. Но я тут вовсе ни при чем, – мясник выплевывал слова, крепко сжав топорище и воинственно выпятив челюсть. – Вы, ищейки, никак не можете оставить человека в покое, да? Я отмотал свои четырнадцать годков в Ботани-Бей. Пока мучился там, умерла моя бедная женушка. А за передрягу, случившуюся в Сиднее, еще семь лет накинули. Да еще три года сверх того пришлось надрываться, чтобы скопить деньжат на дорогу домой. Но теперь я человек свободный, слышите? И полиции с этим ничего не поделать. Почему б вам не убраться отсюдова и не пойти морочить голову кому другому?
– За что вас выслали? – поинтересовался Девлин, получив объяснение въевшемуся в кожу загару хозяина лавки.
– А то вы не знаете, – быстрым поворотом кисти мясник метнул топорик в доску, находившуюся между собеседниками. Вонзившись в дерево, орудие задрожало и замерло.
– За убийство, верно?
– Я сейчас закрываюсь, – буркнул Слейд.
Содрав с себя окровавленный фартук, он шмыгнул за драную занавеску, отгораживающую лавку от задней комнаты, оставив Себастьяна наедине с мухами и муторным духом сырого мяса и крови.
Виконт направлялся вниз по улице, когда заметил Обадию Слейда. Стиснув тяжелые кулаки и выпятив мощную челюсть, тот ходко поднимался по холму. Одно напряженное мгновение бывший капрал смотрел прямо на Себастьяна. Но простецкая одежда, поседевшие волосы и отсутствие военной выправки ввели его в заблуждение. Девлин видел, как сын мясника нахмурился, словно пытаясь поймать ускользающее воспоминание.
Себастьян прошагал мимо, не останавливаясь.
Обадия Слейд пока не связал воедино юного офицера, который на Пиренеях хотел его повесить, и только что встреченного пожилого, немодно одетого лондонца.
Но со временем он это сделает.
