Текст книги "Покорение высоты"

Автор книги: Игорь Сорокин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 13 страниц)

Разговор затянулся за полночь. Никитин спорил с позиций сегодняшней стройки, которая переполнила его своими впечатлениями, а Молотилов говорил о какой-то идеальной стройке, которой нет в природе и неизвестно когда будет. Профессорская стройка не только впитывала в себя достижения прогрессивной технической мысли, которых добивалась наука, стройка сама развивала культуру научного поиска и подстегивала науку. Все это казалось Никитину сплошной фантазией, которую отказывался принимать практический разум.

Николай Иванович спохватился первым, прервав ночной спор:

– Добрые люди вставать собираются, а мы с вами еще и не ложились. По домам, по домам! Я надеюсь, Николай, что ты не откажешься проводить Антонину Николаевну до дому…

Молотилов вышел вместе с ними на крыльцо. Сибирская ночь накрыла город черным рядном, ноги слепо щупали мостовую, пока не привыкли глаза к темноте. Едва захлопнулась дверь, Николай почувствовал себя словно в каменном мешке. Девушка на ощупь взяла его под руку, и он приободрился. Они тихо шли в густой ночи и молчали.

– Зачем вы весь вечер ему перечили? – неожиданно спросила девушка, дергая его за рукав.

Николай остановился и попытался высвободить руку. «Надо было ей раскрывать рот, молчала бы лучше», – подумал он, пытаясь разобрать, что выражает ее лицо.

– Нет, вы не вырывайтесь. Не думала я, что вы такой… Николай Иванович к вам всей душой, а вы задаетесь.

– Ничего я не задаюсь, – буркнул Никитин, – просто я знаю, почем фунт лиха, вот и все.

– А вы знаете, что Николай Иванович хочет вас назначить бригадиром исследовательской группы, это вы знаете? А как нам работать с человеком, который не верит в наше дело?

– «Мы»… «наше дело»… Какое еще дело? И кто это «мы»? Ну, допустим, вы, а кто еще?

– Никольский, Полянский, Ружанский – вам мало? Добавьте меня: Пирожкова Антонина – Нина, как меня называют ребята – собственной персоной… Что же вы молчите?

Никитин пожал плечами. Из имен, перечисленных Ниной Пирожковой, неизвестных Никитину не было. Со всеми он встречался в молотиловском доме, но даже короткого знакомства ни с кем из них не свел. Все они казались ему старше, чем он, и умнее, поэтому выбор профессора показался ему ошибкой. Профессор же руководствовался далеко идущими планами: использовать знакомство Никитина с архитектурой для того, чтобы впоследствии этому талантливому юноше удалось внести эстетическое начало в сооружения из железобетонных деталей.

– А мы работу не разворачивали, все вас медали. «Вот Никитин приедет! Никитин приедет!»… И приехал. Здрасте!

На следующий день после лекций Николай не торопился в профессорский дом. Он начал подумывать, а не вернуться ли ему в артель на пристань: там ему никем не надо руководить и нет людей, которые норовят взвалить на спину больше, чем можно унести. Пока он раздумывал, к нему подошла вчерашняя синеглазка в сопровождении трех здоровых молодцов. Это были проверенные временем, испытанные работой люди, которых Молотилов отобрал из студенческой массы по одному лишь ему известному критерию.

Все они были студентами строительного факультета, но никто из них не занимался на архитектурном отделении. «Зачем над строителями, которые рассчитывают и конструируют железобетонные балки, ставить архитектора?»– недоумевал Никитин, вглядываясь в обветренные на стройках мужественные лица. Они стояли от него на почтительном расстоянии, ожидая, пока Нина Пирожкова представит их Николаю. Встречаясь на общих лекциях в институте, они с Никитиным даже не здоровались, а теперь ласкали его взглядами, как дорогого друга, с которым давно ждали счастливой встречи, усиленно жали по очереди ему руку, мускулами компенсируя чувства. Девушку они называли то Ниной, то Тоней, и обходились с ней запросто. Николай чувствовал, что у них между собой давно установились доверительные, теплые отношения, что они легко и с удовольствием общаются друг с другом, но простота их отношений была ему непонятна и чужда. Из их маленькой группы выделялся густыми усами и командирской гимнастеркой Семен Ружанский. Его скорее можно было принять за преподавателя, чем за студента. Не только внешняя солидность, но и опыт строительного мастера делали его более подходящим для роли бригадира исследовательской группы, чем Никитин. Тем не менее выбор Молотилова был для него, как и для его друзей, больше, чем приказ, потому что не все приказы выполняются так естественно, с какой-то даже радостью и надеждой, что они сами обязательно убедятся в мудрости профессорского выбора. Никитин никогда никем не руководил, кроме самого себя; он не любил предводительствовать, предпочитая работать в одиночку. Но с этим никому из них и в голову бы не пришло посчитаться.

Тем временем Нина Пирожкова в окружении четырех мужчин направилась к профессорскому дому, и Николай почувствовал, что у него нет никакого желания выходить из этой компании, которая обещала стать надежной защитой от одиночества, от тоски, от самого себя.

В долгую пригожую осень 1928 года судьба сразу одарила Николая Никитина дружбой и любовью, всем тем, чем богата юность. До той поры дорогое человеческой памяти время отрочества не было у него выделено присущими этому времени событиями: отрочество и юность были как бы репетицией взрослой жизни. Из богатого мечтами и фантазиями детства он вступил в мир взрослых обязанностей, и этот мир окружил его, взял в кольцо, стал привычным. Жить, руководствуясь своими желаниями, тем более чувствами, казалось ему чуть предосудительным. Он не позволял себе растворяться в своих чувствах, давать им власть над собой, но временами это было выше его сил, и тогда он спешил уединиться, чтобы никто не смог догадаться о причинах его волнений.

Вскоре оказалось, что напрасно он тревожился по поводу того, как он станет исполнять роль бригадира в студенческой исследовательской группе. Все образовалось здесь само собой: Нина Пирожкова переводила немецкую железобетонную науку на доступный для них язык, а остальные студенты-молотиловцы старались в меру своих сил помочь Николаю Никитину в расчетах конструкций. Каждому из них Николай давал рассчитать конструкцию заданной конфигурации и заданных размеров. Расчет предполагал выяснение: как поведет себя конструкция под воздействием собственного веса, когда встанет на опоры, и что будет происходить с ней под воздействием различных нагрузок? Они не стеснялись быть для Никитина подсобными счетоводами-расчетчиками, а, напротив, вроде бы даже гордились, что он доверял им.

Это продолжалось до наступления зимних холодов. Когда природа деформации рассчитываемых железобетонных конструкций самых различных форм и видов была уяснена, им открылось то главное, к чему долго шли они: стал ясен диапазон возможных нагрузок. Путь к созданию системы упрощенного расчета конструкций был открыт!

Теперь инженеру, овладевшему методикой такого расчета, не нужно было вынашивать в себе конструкцию, гадать, как поведет она себя, заняв свое место в недрах здания. Достаточно было подогнать ее конфигурацию к тем формам, которые предлагала методика, и найти в сводных таблицах соответствующие конструкции численные характеристики. Но эта методика при всей ее полезности работала на потребу текущего дня. Железобетонные сооружения того времени были низкорослы, грубы, не отесаны. Бетон ассоциировался с понятием «монолит, глыба». Методика не раскрывала потенциальных возможностей железобетона, она раскрывала лишь то, чего бетон давно сумел добиться, и облегчала работу с ним.

Предоставив своим помощникам оформление расчетных таблиц и чертежей методики, Никитин с благословения профессора Молотилова решил на свой страх и риск перейти от простых, ординарных конструкций к инженерному осмыслению сущности сборных железобетонных конструкций. В известном смысле Никитин занимался этой темой всю свою жизнь. Разработка этой темы стала теоретической основой всех выдающихся сооружений, с которыми связано его имя.

Никитин решил дополнить разработанную методику новым разделом: «Расчет рамных конструкций на боковые смещения». С помощью составных рамных конструкций инженеры учились организовывать структуру сооружения, органично связывать каркас и верхние перекрытия с фундаментом. Никитин взялся за изучение боковых смещений, под которыми подразумевались ветер и сейсмические колебания. Но низкорослым бетонным сооружениям ветер не страшен, какой бы примитивной ни была их форма. Расчет воздействия ветра на рамные конструкции был основан на уверенности, что железобетон обретет со временем пластику, высоту, изящество.

Никитин попытался в своей студенческой работе развить представление о рамных конструкциях, включив в них ажурные линии арок. Из монолитного железобетона их в ту пору еще никто не делал.

Надо признать, что многие студенческие работы во все времена замахивались на заоблачные вершины. Никитинскую работу следует отнести к тому небольшому числу работ, которые из бледного, слабого ростка вырастают в целое научное направление, преобразующее практику строительной отрасли.

Счастливой находкой оказался неожиданный подход Николая Никитина: он начал изучать рамные конструкции не с пассивной, воспринимающей ветровой поток стороны, а с активной, то есть сопротивляющейся ветру стороны. Тогда рамные конструкции представились как неопределенные системы, подчиняющиеся своим внутренним законам. Эти системы должны жить единой с окружающей природой жизнью, поэтому взгляд Никитина был заострен на ответных колебаниях самой конструкции, на ее взаимодействии с ветровыми потоками.

Постепенно открывались ему горизонты этой, казалось бы, узкой направленности поиска. Он увидел, что знание природы собственных колебаний сооружения дает возможность задавать зданию самые замысловатые формы, до каких только может дойти фантазия архитектора. Это были первые смутные догадки, и он не пытался отгонять их, хотя они временами мешали производить расчеты первых рамных конструкций, которые стали появляться на стройках промышленных объектов в конце двадцатых годов.

Профессор Молотилов с любопытством следил за ходом его работы и однажды предложил ему прочитать курс лекций для техников-строителей и бригадиров на курсах повышения квалификации. Никитин, считавший техников «приводными ремнями» строительной площадки построил свой курс на основе «трех китов» современной строительной науки и практики, включив в него сопромат, статику железобетонных сооружений и деревянные конструкции. Его лекции пользовались успехом и у инженеров, когда он говорил о своих исследованиях.

МЕЖПЛАНЕТНЫЙ БИЛЬЯРД

1

В вагоне было душно. За окном поливал дождь. Потоки воды наплывами текли по стеклу вагона, искажая пейзаж. Поезд приближался к Новосибирску, к дому, и Николай прилип к стеклу, радуясь щемящей счастливой боли в груди. Дождь разошелся быстро и щедро, но так же быстро истощился и пошел на убыль. Громоздкие тучи, освобождая небо, поползли в сторону леса.

На перроне вокзала поезд уже встречало солнце. Густой банный пар поднимался от мокрых досок перрона. Николай поискал в толпе встречающих кого-нибудь из своих, но не нашел. «Может быть, телеграмму не получили или испугались дождя», – решил он, выходя на площадь. Покачивая своим десятницким портфелем, он двинулся к себе на Обдорскую, стараясь придумать на ходу какую-нибудь шалость в отместку родным за то, что не встретили. Сворачивая на Нерчинскую улицу, он столкнулся с незнакомцем в синей форменной фуражке и с клочковатой бородой. Оба одновременно извинились, и каждый пошел своим путем дальше. Неожиданно бородач вернулся, обогнал Николая, пробормотал что-то на бегу и заторопился назад. Видно, забыл что-то, а натолкнувшись на прохожего, вспомнил. Николай машинально поглядел ему вслед и вдруг застыл на месте, не веря своим глазам: такая спина, такая походка могли быть только у одного человека на свете.

– Книжник! Книжник, подожди меня! – закричал они пустился вдогонку. Николай обнимал своего друга, сронив с его головы фуражку, гладил его седые волосы и бормотал несвязные слова. Бородач виновато щурил глаза и робко улыбался. – Где ты так долго был? Почему не искал меня? Как я рад, что ты жив!

Книжник продолжал загадочно улыбаться и не отвечал.

– Я только сейчас с поезда. Идем скорее к нам. Вот наши обрадуются!

Николай подобрал с земли фуражку, стукнул ею о колено и протянул Книжнику. Тот тихо сказал «спасибо», и холод сомнения вдруг окатил Никитина. За десять, нет – больше, за двенадцать лет Книжник сильно помолодел и голос его стал каким-то юношески ломким, каким никогда прежде не был. Лишь проседь в кудлатой шевелюре и в бороде проступила явственнее, чем прежде.

– Мне жалко разочаровывать вас, – сказал бородач совсем уж незнакомым голосом, – но вы ошиблись. Книжник – это фамилия или прозвище?

Николай понуро молчал.

– Моя фамилия Кондратюк. Зовут Юрий Васильевич. Можно без отчества – просто Юрий. А вы?

Бородач протянул руку, они познакомились. Николай смущенно пробормотал:

– Извините ради бога, но вы так похожи! Никитин заторопился, но случайный знакомый не хотел отпускать его, не услыша хотя бы нескольких слов о том, кто такой Книжник. Николай пожимал плечами, не зная, не находя нужных слов.

– Он самый обыкновенный… каторжник. Очень хороший человек, – произнес Николай, окончательно сбив с толку бородача. Но так или иначе первые слова о Книжнике были сказаны, а дальше Николай мог говорить о нем без конца. Однако поразительное внешнее сходство продолжало смущать его. Вскоре Кондратюк его перебил:

– Я сейчас спешу на службу, а вечером я свободен. Живу вот здесь, – он указал на дом с зеленой крышей, – приходите ко мне. Я в этом городе человек новый, друзьями обзавестись не успел. Так что приходите. Мне приятно, что я напомнил вам хорошего человека.

Впоследствии они часто вспоминали свое столкновение на перекрестке и признавались друг другу, что с первой минуты оба почувствовали взаимное притяжение. Седовласый бородач оказался всего десятью годами старше Никитина. Он представлял собой странное сочетание юношески порывистого характера и рано постаревшего, начинающего сдавать загнанного тела, мудрого взгляда на мир и почти детского восторга жизни.

Судьба редко была к нему ласкова, но ничего не могла сделать с порывистым, неукротимым его духом.

Ю.В. Кондратюк. 1929 г.

Родился Юрий Васильевич Кондратюк вдалеке от сибирской земли, в Липецкой губернии, детство провел в нежной и теплой Полтаве. Отец его был мелким чиновником, а мать – учительницей. Родители пророчили сыну блистательную будущность, так как с детских лет Юрий Кондратюк удивлял преподавателей гимназии своими математическими способностями. Контрольные задачи преподаватель математики отдельно писал для него на доске. Другим его увлечением была механика, и не столько теоретическая, сколько практическая. Он не хотел и не мог ждать, пока яблоко упадет ему на голову. В своей комнате Юрий Кондратюк оборудовал электромеханическую мастерскую, где по собственным схемам конструировал хитроумные двигатели и не отступал до той поры, пока не заставлял их работать. Любой интересовавший его раздел науки он брал настойчивым приступом. Самостоятельно изучил основы математического анализа, освоил многие разделы астрономии, но механика была его страстью.

Продолжить образование после гимназии ему не пришлось, помешала гражданская война, во время которой он остался без родителей – их расстреляли петлюровцы.

В одном из частных писем Никитин писал о своем друге: «У Ю. В. Кондратюка я научился глядеть в корень всякого дела и начинать его с проникновения в самую суть вопроса. Он иногда увлекался оригинальностью решения задачи, особенно если оно укладывалось в ясную математическую формулировку. Ю. В. Кондратюк был великолепным конструктором-изобретателем. Добрый человек с большим чувством юмора, без зазнайства и самонадеянности. Анахорет. Голод, холод и одиночество – вечные его спутники».

Не имея специального образования, механик-самоучка взялся за практическое решение острейшей проблемы, возникшей перед истощенной в гражданской войне страной: как сберечь скудный хлеб, добытый с запущенных, неухоженных полей. В Сибири эта проблема была особенно острой. Из Полтавы до Новосибирска дошел слух о восходящем светиле элеваторной техники. Слух, как и большинство слухов, был сильно преувеличен. Инженеры Новосибирского крайкомхоза с большим вниманием принялись изучать проект высотного элеватора, гарантирующего надежную сохранность зерна. Но проект Кондратюка для многих оказался неожиданным, а принцип действия сушильных агрегатов просто непонятным. Но сомнениями проблемы не решить, и после долгих раздумий постановили: привлечь в новосибирский трест Союзхлебстрой автора пугающих новинок и на месте убедиться, можно ли этому человеку доверять.

Из-за отсутствия диплома Юрия Васильевича Кондратюка смогли зачислить в трест лишь механиком, хотя по роду работы он был скорее главным инженером Союзхлебстроя. В одном лице он соединял в себе главного конструктора, главного механика и руководителя строительных работ. Редко строил он похожие друг на друга элеваторы. Часто в процессе строительства он находил смелые конструктивные решения, настойчиво внедрял их, ни на кого не перекладывая ответственности. Руководители треста радовались, что не ошиблись в нем, но не мешать ему было выше их сил. Выбив нужные строительные материалы, Кондратюк торопился затеряться на дальней стройплощадке где-нибудь в Алтайских степях.

Более десятка важных изобретений запатентовал Кондратюк, возводя элеваторы по всей Центральной Сибири. Знаменитый ковш для засыпки и просушивания зерна получил название «ковш Кондратюка». Он строил элеваторы в Новосибирской, Омской, Томской областях, на Алтае, ведя бивуачную жизнь в землянках и балках. Грязь и нервотрепка строительных площадок среди голых полей не удручали его, он всегда умел найти интересное для рабочих дело, увлечь их новизной, оригинальностью задачи.

Многое роднило Кондратюка с Никитиным: оба они с детства зажглись идеями, порожденными научной фантастикой, и порознь определили себе одинаковую цель – лишить фантастику сказочности.

Кумиром Кондратюка долгое время был герой романа Бернхарда Келлермана «Туннель» инженер Мак-Аллан. Под его влиянием Юрий Кондратюк начал работать над проектом сверхглубокого тоннеля, задумав вывести на поверхность земли тепловую энергию ядра планеты. Он определил параметры оптимального ствола тоннеля, решил проблему извлечения грунта на поверхность, рассчитал этапы и глубину проходки. Ему потребовалось изучить маркшейдерское дело, и он изучил его, чтобы определить плотность залегания различных пород в мантии Земли… Он оставил вожделенный свой труд лишь тогда, когда убедился, что современные механизмы не в состоянии обеспечить проходку скважины на нужные глубины.

Но даже эти юношеские поиски не прошли для него бесследно: когда Кондратюк вместе с Никитиным взяли подряд на конструирование шахтного копра в скользящей опалубке, Юрий Васильевич открыл своему юному другу такое многообразие знаний о глубинных слоях недр, что их оказалось больше чем достаточно, чтобы они во весь период работы не отвлекались ни на какие побочные проблемы, кроме конструкторских. Казалось, Кондратюк знал все: на каких глубинах какая температура, какое давление, какая влажность. Все, что нужно знать конструктору, намертво закрепила его память. Знание, обретенное в опытах юности, он в любую минуту умел извлекать на поверхность и заставлял его служить, вгонял его в конструктивную схему новых изобретений.

Прошла юность, но всесильная тяга к изобретательству толкала его на новые подвиги. Не сумев пробиться к ядру Земли современными ему средствами, он решил сам создать их и начал изобретать сверхмощные электродвигатели. Электромеханика не могла удовлетворить его запросов, и Кондратюк, для того чтобы обеспечить нужную ему энерговооруженность скоростной глубинной проходки, начинает конструировать ракетный двигатель. И тогда его мысль из глубин Земли перенеслась в открытый космос.

С 1919 года Юрий Кондратюк не расставался с коленкоровой тетрадью, в которой формулировал свои отправные принципы полетов на Луну. Он искал эти принципы на стыке двух наук: космической механики, которую еще предстояло вывести из сферы концептуальных, чисто абстрактных понятий в сферу практических задач, и астрономии, которую также надо было приспособить для практических целей. Доморощенный умелец-конструктор упрямо выращивал в себе теоретика и пионера-практика межпланетных сообщений. Много лет спустя после его смерти время показало, что ему это удалось. Но как? С исступленной жадностью вгрызался он в трудные, недоступные человеческому опыту сферы, изучая «космогонические теории Коперника, Лапласа, Ньютона, Кеплера, Кука, препарируя их догадки, подчиняя умозрительные суждения практической идее – создать надежные космические летательные аппараты.

Ко времени знакомства с Никитиным он уже определил наиболее выгодные траектории межпланетных полетов. Ему первому открылась счастливая мысль – использовать силы притяжения небесных тел, включив в конструкторские идеи тяготение планет, заставить тяготение работать на человека, дерзнувшего построить космический корабль. Помимо правильной ориентации в космосе эта идея давала богатейшую возможность уменьшить вес корабля за счет экономии ракетного топлива. Эта идея Кондратюка получила в мировой космической механике название «межпланетный бильярд».

Но больше всего надежд возлагал Юрий Кондратюк на свой проект многоступенчатого космического корабля, у которого ступени по мере сгорания топлива могли отпочковываться от корабля.

Все добытое богатство знаний обрушил Кондратюк на Николая Никитина. Вежливый Никитин не выдержал напора и, вооружившись удобным скепсисом знатока инженерных расчетов, приготовился разоблачать космические идеи своего друга. А Кондратюк словно бы ждал, чтобы Никитин опроверг его расчеты. Николай вцепился в доморощенные формулы и выводы, но, переводя их на строгий язык математического анализа, начал догадываться, что Кондратюку удалось открыть нечто настоящее, но совсем уж невиданное и у этого «нечто» может случиться звездная судьба. Так волей случая Никитин стал первым рецензентом его работы. Неизвестная Никитину область постепенно становилась близкой. Описанные языком математических символов, вырисовывались контуры орбитальных космических станций, одетых в сверхпрочный панцирь. Иногда это напоминало ему детские фантазии, которым он когда-то предавался вместе с Книжником, но теперь это были реальные шаги к великой мечте. Никитин требовал от Кондратюка академической строгости расчетов и не отставал от него, пока не добивался предельной ясности.

Николай Никитин в каждом их споре убеждался, что Юрий Кондратюк, обладая чудодейственной интуицией, владеет, большим, чем он, багажом знаний в области электротехники, термодинамики, не говоря уже о совсем неведомой Никитину космической технике. К этому убеждению он пришел не сразу, потому что идеи Кондратюка были поначалу опутаны плевелами домыслов – сказывалось отсутствие строгой математической школы. Но однажды Николая поразила догадка: если бы Кондратюк не добирался до своих вдохновляющих истин самостоятельно, если бы не было нужды каждый раз придумывать новые способы продвижения к цели, включая свой «нестрогий» математический аппарат, которым он даже несколько гордился, и если бы не был он так одинок, то порох его фантазии сгорел бы давным-давно. Кондратюк крепко привязал своего молодого друга к себе, к своим идеям и планам, без конца поражая его цепкой и гибкой изобретательностью ума, легкостью, с какой он разрушал ложные мосты между полюсами идей, и упорством, с каким наводил новые; спокойствием и уверенностью веяло от него, когда он приступал к разработке захватывающих дух находок.

Десять лет жизни отдал Кондратюк, чтобы укрепить надежность своих гипотез, превратить их в рабочий план осуществления межпланетных сообщений. Ему пришлось осваивать даже нейрофизиологию человека, для того чтобы понять, что космонавт должен стартовать в лежачем положении, что и было реализовано на первом этапе освоения космоса. Кондратюк первым обосновал многое из того, что стало действительностью спустя десятилетия. Далеко в будущее забежал этот человек, сжигаемый неугомонной страстью к открытиям.

Кондратюк доверил своему юному другу самые сокровенные плоды своих трудных поисков. Они ошеломили Никитина, но двадцатилетнему студенту строительного факультета, увлеченному бетонными конструкциями, трудно было оторваться от своих балок и монолитных фундаментов, чтобы отправиться вслед за новым другом в холодные, необжитые сферы. Но Кондратюк был настойчив и упрям, он властно увлекал Никитина за собой, а добился лишь того, что разбудил в нем интерес к высотным сооружениям типа элеваторов, которые сам проектировал и строил. Никитина привлекало то, что крепко стоит на земле.

Во многом сходились их принципы: для обоих лишь та фантазия считалась бредом, которую нельзя обосновать математически. «Не надо спорить, давайте считать», – любил повторять Никитин слова Лейбница. Но они продолжали спорить, спорить и считать. Один из них был порывист и страстен, другой рассудителен и как будто осторожен. При различии характеров они уравновешивали и дополняли друг друга, составляя единое целое.

Когда Николай приехал домой перед дипломной практикой, Кондратюк подарил ему свою только что выпущенную книгу «Завоевание межпланетных пространств». Юрий Васильевич Кондратюк издал ее на свои деньги, оторванные от зарплаты. За год, что не виделись они, Кондратюк сильно постарел: измотали бесконечные командировки по сельской местности, потрепали нервы неурядицы с книгой, но на усталом лице его отразились торжество и надежда, что его теперь услышат, поймут и позовут к себе самые умные люди, отвечающие за будущее.

Книга была издана в частной новосибирской типографии всего двухтысячным тиражом на плотной оберточной бумаге, она выглядела совсем не так празднично, как ее автор. Кондратюк ворошил свою и без того взъерошенную шевелюру, дергал себя за бороду и наивно улыбался.

Он разослал свою книгу в институты и научные центры, в высокие академические инстанции, но его время было где-то далеко впереди, и до этого времени вряд ли могла дотянуться его трудная жизнь.

Удрученный, Юрий Кондратюк счел свою задачу выполненной: ведь все, что можно было сделать в лаборатории собственной мысли, в сплетении озарений и тягостных поисков, он сделал. Мастерские, оборудованные по последнему слову техники, аэродинамические лаборатории, испытательные стенды – все, что почти наяву представлял он, осталось для него недоступным. Он не знал, что много времени спустя люди, спохватившись, назовут его именем тихую зеленую улицу столицы, ведущую на Аллею космонавтов. Космос, скрепивший его дружбу с Никитиным, отодвинулся на второй план. Жизнь накрепко привязала Кондратюка к строительству элеваторов, отняв его у мира звезд.

2

Юрий Васильевич Кондратюк, попадая в Томск, останавливался у Никитина в его большой светлой комнате с высоким окном, выходящим в сад. Он неизменно заваливал Николая вопросами по своим строительным делам, в которых не чувствовал себя уверенно. Никитин благодаря успехам в исследовательской работе стал к тому времени любимцем многих ведущих профессоров Томского политехнического института и теперь незаметно забирал лидерство в их творческой дружбе. Доброй была эта дружба, украшенная щедростью душ и ясностью ума.

Кондратюк был наделен великолепным знанием возможностей, способностей и особенностей людей, с которыми ему приходилось сталкиваться. Он умел определить творческий потенциал человека чуть ли не с первого взгляда, и это был главный критерий, по которому он оценивал людей. Однако во встрече с сокурсницей Николая Никитина голубоглазой Ниной Пирожковой первый взгляд подвел его. Кондратюку и в голову не могло прийти, что это нежное существо наделено мощным инженерным талантом и неутомимой работоспособностью.

Перед выпуском из института. Н. Никитин, А. Пирожкова, А. Полянский. 1930 г.

К середине пятого курса они подошли к финалу в своей коллективной дипломной работе, которую, не дождавшись окончания, начали внедрять у себя строители Кузнецкого металлургического комбината. Их методика расчета железобетонных деталей промышленных сооружений стала, по существу, методикой конструирования.

Защита диплома проходила шумно и торжественно. Профессор Молотилов чувствовал себя именинником вместе со своими питомцами. Кондратюк приехал разделить с ними радость торжества. Николай Иванович Молотилов открылся тогда друзьям еще с одной, новой стороны. У заслуженного профессора оказалось неожиданное хобби – многие годы посвятил он собиранию чертежей, копий и рисунков оригинальных сибирских деревянных построек от землянок и скитов до теремов и церквей. Особенно гордился он сторожевыми башнями. В его коллекции было более тысячи чертежей и рисунков башен, срубленных первопроходцами из России в диких дебрях Сибири и Аляски. Сколько фантазии, ремесленной хитрости и смелости мысли вложили служилые люди в эти постройки; каким богатством вымысла и игрой ума были наделены они, если с помощью одного лишь топора сумели возвести дозорные и оборонительные башни, поражающие не только долговечностью, но и красотой.

Демонстрируя свои альбомы с зарисовками, Николай Иванович рассказывал, какие хитрые, замысловатые переплетения венцов придумывали первопроходцы, чтобы их башни не смогли раскатить по бревнышку воинственные туземцы. Профессор советовал почаще заглядывать в прошлое, ибо в нем не менее половины будущего.

Выпускное свидетельство Н. Никитина

Антонина Пирожкова бесповоротно решила ехать в Кузбасс, а Никитин заколебался. Кондратюк уговаривал его вернуться в Новосибирск и поработать вместе, к тому же Никитин торопился поддержать родителей, которым, знал он, было без его помощи трудно. Сыновние чувства победили, и Антонина уехала без него. Всю жизнь Никитин будет переживать эту потерю, заглушая горечь утраты лихорадкой творческой работы.

Когда Николай Никитин вернулся в Новосибирск с дипломом инженера, у их дружбы с Кондратюком открылись новые горизонты – Никитин получил направление в отдел капитального строительства областного крайкомхоза. Теперь друзья работали в одном ведомстве. Николай часто бывал угрюм и задумчив, и лишь один Кондратюк знал, как его расшевелить: самое трудное – заставить Никитина разговориться, настроить его на поисковую волну. Но сначала надо заинтересовать, взбодрить мысль, дать ей импульс и направленное течение. Кондратюк, не стесняясь, взваливал на Никитина свои элеваторные проблемы, зная, что Николаю доставляет удовольствие помочь другу. Острый глаз Кондратюка уже угадывал в молодом инженере не столько строителя, сколько изобретателя новых конструктивных форм, с помощью которых люди расширяют свое жизненное пространство за счет открытия для себя небесных этажей.