Текст книги "Алгорифма"

Автор книги: Хорхе Луис Борхес

БЛЕЙК

1

 
Где роза на руке твоей с дарами
Интимными? Хотя, слепая, цвета
Она не видит… Где, Ангел Завета,
Роса её, где лепестка вес? – В раме.
 

 
В полноформатном параллелограмме.
Вот как испорчен ты, жертва совета
Праведников, не авторов навета —
А искренности сколько в фонограмме!
 

 
Вот зло как поступил вор с фраерами.
Словно слепой в ночи шёл без просвета,
Хотя ещё час с лишним до рассвета
 

 
Дорогою, знакома что буграми.
Азор мой! Ради истины ты в сраме,
Как в славе! Хорхе Борхес с того света.
 

2

 
Потерянные маленькие эха
Все эти вещи. Истинная роза
Так далеко, а жизненная проза
Так близко… Стоит проститутка «эх!», а
 

 
За «ах!» не отдаётся, аоэха.
Уж по спине бежит волна мороза.
Ради стихов своих, сыны некроза,
Я сделал это. Вакха «эвоэ!», ха,
 

 
Глупец, слышь и безумием караю
Своих врагов я. Заживо сдираю
С вакханками своими с них я кожу
 

 
И мясо их сырое пожираю.
Я тебе рожу, весельчак, скукожу!
Как кот с пойманной мышкою играю.
 

3

 
Столпом быть может роза, битвой, сводом
Небесных Ангелов, неисследимым
Миром секретным и необходимым,
Весельем бога – вхож любой в его дом!
 

 
И проститутка в том числе. По водам
Времён пришедший богом нелюдимым
Слыл с парусом к тому же невредимым,
Всё время стихотворным переводом,
 

 
Размер латинский русским придав одам,
Он занимался, быв непобедимым
В искусстве этом. Вдруг с ума сводимым
 

 
Пахнуло ароматом… С рук разводом
И очи долу от стыда отводом
Застыли судьи перед подсудимым.
 

4

 
Серебряной планетою с другого
Быть может роза неба, архетипом
Кошмарным, невозможным прототипом
Разве цветка? Итак, бога нагого
 

 
Всем показали, друга дорогого
Не сдавшего к нему пришедшим типам
Из СБУ: «Идите вы… к Антипам!»
Исполнился вдруг духа бог благого!
 

 
Не сдаст мать ради кошелька тугого
Тот, изберёт перо кто логотипом,
В дом инвалидов, и кто с линотипом
 

 
Дела имел – ну что, в глазах кругово?
Хоть милосерд, но прав ты, Иегова,
И судит Бог не по стереотипам.
 

КОММЕНТАРИИ В. В. АЛЕКСЕЕВА

РОЗА И МИЛЬТОН

Джон Мильтон (1608-74), английский поэт. В поэме «Потерянный рай» героизирует образ Сатаны и «ставит вопрос о праве человека преступать освящённую богословием мораль» (СЭС). Последние годы жизни Мильтона омрачила слепота, та же участь постигла и Борхеса. Конечно, под «розой» подразумевается женщина. Это – стихотворение о последней любви. Я знаю, кому оно посвящено, но не намерен делать интимную тайну поэта всеобщим достоянием, и никому гадать на эту тему (предупреждаю с угрозой) не советую. Мильтон, да Байрон, да Эдгар По – вот и вся слава англоязычной поэзии. В сравнении с французской или с русской это очень, очень скудный перечень. Но, по правде говоря, даже из этих авторов ни один не увлёк настолько, чтобы я захотел кого-то перевести. Мильтона я пытался прочесть в юности в переводе Кронберга (говорят, неплохом), но так и остался холоден к этому поэту. Байрон после Бодлера показался мне третьестепенным стихотворцем, равно как и Эдгар По, томик которого несколько лет простоял в моей библиотеке – Бодлер затмил и его своим сиянием. В сравнении с Борхесом я, конечно, очень плохо знаю англоязычную литературу, но в своё оправдание сошлюсь, опять-таки, на Бодлера, афористично сказавшего: «Господь избавляет своих любимцев от ненужного чтения». В детстве мне наняли репетитора по английскому языку. Я выдержал занятий десять. Из всех тех уроков запомнилось одно слово – «коколду», то есть: кукареку. Затем в четвёртом классе я начал изучать испанский в школе, и без всякого репетитора. Через четыре года я выучил этот язык на уровне студента третьего курса университета. Когда через тридцать лет я открыл том стихотворений Борхеса, то хоть и со словарём, но разобрался в его поэзии. Теперь-то я, конечно, понимаю, что и репетитор «постарался», и учитель испанского языка в школе был отличный, и что это всё козни мадридского двора, соблазнённого Борхесом, но что теперь поправишь? Пишу всё это, чтобы читатель понял, откуда у хлопца испанская грусть.

«Роза и Мильтон» – первое стихотворение Борхеса, которое я перевёл, хотя, как теперь выясняется, перевод совпал с изводом (такое случается). Катрены сонета насквозь срифмованы, чего нет в испанском со-оригинале, а это верный признак извода. Так что я сразу взял быка за рога и шёл этим курсом почти на ощупь, пока не увидел предречённые Борхесом Архетипы и Сияния. Обращает на себя внимание великолепный неологизм «родозвенья», который я нашёл не сразу (в первых публикациях на его месте стоит гораздо более слабое слово «поколенья», хотя оно есть в испанском варианте). Курс на неологизацию – это не признак индивидуального стиля Вадима Алексеева, а характерная примета литературного направления, которое я уже имел повод назвать «русским Парнасом», именуемым на языке Библии «горой Сион».

EVERNESS

Английское название сонета (моду на них, между прочим, ввёл Бодлер в своих «Сплинах») является неологизмом, образованным методом антонимизации от знаменитого рефрена стихотворения По «Ворон»: «nevermore!» – больше никогда. Поэтому данный неологизм я бы перевёл словосочетанием вечное всегда. Богословствование сонетом – это новация Бодлера (смотри, например, «Бездна», «Враг»). Борхес усваивает и продолжает эту традицию. Затрагивается парадокс: Бог в силу Своего всемогущества обладает тотальной памятью, но Он не был бы воистину всемогущим, если бы не был могущ и на забвение. Немогущество парадоксально входит в атрибут всемогущества Бога. Бог, например, и может в силу Своего всемогущества нарушать физические законы, положенные нашей вселенной в основание, например, летать по воздуху или ходить по воде, и не может нарушать эти законы хотя бы уже потому, что в Его арсенале есть гораздо более убедительные чудеса, не нарушающие законов природы, так что если бы Он захотел продемонстрировать чудо, то не стал бы прибегать к чудесам сказочным (а сказка, как известно, ложь, хотя и не без намёка), но явил бы чудо вероятностное – единственное из чудес, которое наука согласна назвать истинным, ибо оно имеет математическую интерпретацию.

По аналогии с могуществом-немогуществом должно рассматривать и антиномию память-забвение, очень, кстати, продуманную в католицизме тему для медитации, отсылающую к глубоким рассуждениям Августина, имеющую наиважнейшее значение при решении сотериологической проблемы. Ведь пребыть в памяти Бога – значит спастись, обрести вечную жизнь, сменить это бренное тело из атомов и молекул на вечное информационное нетленное тело, о чём пророчествовал ещё апостол Павел: «Говорю вам тайну: не все мы умрем, но все изменимся вдруг, во мгновение ока, при последней трубе; ибо вострубит, и мертвые воскреснут нетленными, а мы изменимся; ибо тленному сему надлежит облечься в нетление, и смертному сему – облечься в бессмертие. Когда же тленное сие облечется в нетление и смертное сие облечется в бессмертие, тогда сбудется слово написанное: „поглощена смерть победою“ Смерть! Где твое жало? Ад! Где твоя победа?» (1 Коринфянам: 15,51–55). Быть навсегда забытым Богом – это трагедия. Есть такой богословский термин – богооставленность. Ты не заслужил того, чтобы тебя приняли в компанию порядочных людей (чтобы не сказать: сонм святых), которые уже никогда не исчезнут из памяти Бога, даже если бы не стало этой вселенной. Но ещё большей трагедией для неспасшейся души является помятование о ней Бога как об отрицательном герое человеческой комедии. Уж лучше было б, если бы Бог совсем тебя забыл, чем так помнил. Выбор между двумя формами ада – вечным забвением и недобропамятованием – это всё, что заслужила не примирившаяся с Богом душа. «Я не говорю не о мести, не о прощении – забвение, вот единственная месть и единственное прощение», – отчеканил Борхес («Фрагменты апокрифического Евангелия»). «Господь украсил адом мирозданье», – впрочем, добавляет Хорхе моими устами (сонет «Он»). Если бы в романе не было отрицательных персонажей, читать его было бы неинтересно. Получилась бы «борьба хорошего с лучшим». Вот зачем нужен ад.

RELIGIO MEDICI

Латинское название сонета, переводимое как «религия врача», отсылает к словам Иисуса Христа: «Конечно, вы слышали присловие: врач! исцели Самого Себя» (Лука: 4,23). Я этот врач. Я ставлю всему больному человечеству диагноз: вы больны оргазмонаркоманией. Исцелиться от порока (выжечь семена кармы) можно только через публичную (и чем более публичную, тем вернее исцеление!) исповедь. Но есть ещё один источник, к которому отсылает сонет – это монорифмическая поэма, которую я обнаружил в уже не помню каком фрагменте (биографы разберутся), и которая, не исключено, известна была и Борхесу (я её не написал, а лишь заново открыл в языке).

 
Мир сотворён из ничего.
Возникновение всего
Как объяснить без вины Бога?
Вот только нет нигде Его.
 

 
Но есть широкая дорога,
Гробов повапленных где много,
А узкий путь Твой для кого,
Христос, и где Твой подмога?
 

 
Где, где завета Твоего
Блюститель? – Нет ни одного!
Фиаско в виде эпилога.
А, может, нет пути того?
 

 
Всё же спрошу Тебя убого:
Что в страшный день всех дел итога
Ждёт человека? – От него
Защиту дай, от демагога!
 

 
Взыграло то, что ретиво:
Нет Бога! Где же торжество?
На сердце смута и тревога,
А кто враг сердца своего?
 

 
Претит молитве пышность слога,
Однако без мостов поджога
Не обойтись, что не ново.
Игру придумали давно го…
 

 
Пресыщенное существо,
Но ты родился для чего?
Пускай тебя вся синагога
Побьёт камнями кругово!
 

 
А не она – братва острога
Да подсечёт тебя стреного,
Казня за пола ложество
Законом Гога и Магога.
 

 
Лиши, Христос, слепца сего
Надежды, дело чьё мертво,
Бегущего в ад босоного
Блудного сына моего!
 

 
Владельца лакового рога
Во гневе я прогнал с порога.
Впавшего в это бесовство,
Увы, ждёт голод и продрога.
 

 
Впрочем, первично вещество,
Так что молю я Никого,
А грех прощающий нестрого —
Выдуманное божество.
 

J. M

Как и у всех великих лириков, у Борхеса есть стихотворения о любви, но чем он радикально отличается от Бодлера, так это отсутствием эротики. Вижу здесь ту же причину, по которой из моей ранней поэзии я исключил метафору, чтобы не попасть под влияние бодлеровского стиля. Борхес пишет о любви скупо, грустно, иногда иронично. Это ему принадлежит афоризм: «Счастливы любящие и любимые и те, кто может обойтись без любви». Последние, по-Борхесу, счастливы больше всех.

Я

Я также память о мече старинном… – обращаю внимание читателя на лейтмотивный образ в творчестве Борхеса – «меч» (его вариации – «нож», «шпага») и напоминаю, что фамилия «Бодлер» переводится с французского именно этим словом.

Мнемозина – в греческой мифологии одна из девяти муз, муза памяти.

ПРОБУЖДЕНИЕ

Рим, Карфаген… – ещё один лейтмотивный образ в творчестве Борхеса. Какой-то римский сенатор (забыл его имя) прославился тем, что каждую свою речь заканчивал фразой: «Но Карфаген должен быть уничтожен». В конце концов римские легионы сровняли Карфаген с землёй, которую засыпали солью, чтобы на ней ничего не росло. Для меня Карфаген – это англо-американская содомская империя. Я не призываю к уничтожению людей и материальных ценностей. Я требую от новых содомлян добровольно отказаться от английского языка. Слишком много на нём создано всякой мерзости для глаза и для уха и почти ничего – для сердца и души. Я настоятельно не рекомендовал бы родителям в эпоху Интернета обучать детей английскому, иначе, когда наступит возраст полового созревания, они горько пожалеют о том, что сами не воспрепятствовали своему чаду читать по-английски. Преподавание английского языка в школах следует немедленно запретить, а государство должно прекратить финансировать изучение этого языка на средства налогоплательщиков. Его распространение ведёт к вырождению нации. Это язык-растлитель малолетних.

ОН

Я звался Каином… – Я понимаю это так: «Я звался Бодлером». Шарль Бодлер – первый из поэтов, отважившихся на публичную исповедь. И это вменено ему в прощение грехов. Мало кто из читателей Библии понял, что притча об Авеле и Каине – это иносказание о… мастурбации.

УГРЫЗЕНИЕ

Сатана по определению Искуситель. Переведя это стихотворение Борхеса, я добровольно избрал путь проклятого поэта. От меня ждали предательства моих родителей. Смотрите сцену из фильма «Плюмбум или опасная игра», где мальчик-милиционер допрашивает собственного отца, пойманного на «браконьерстве». Так вот, ошиблись во мне создатели этой знаменитой кинокартины. Библейская заповедь: «Проклят злословящий отца своего и матерь свою» (Второзаконие: 27,16), которая даже ужесточена Иисусом Христом: «Злословящий отца или мать смертью да умрет» (Матфея: 15,4) – была у меня, не читавшего Библии, что называется, в крови. Как я могу злословить своего отца, если он мне покаялся в своём грехе? И знаете как? Через слова из песни Владимира Высоцкого, которые он часто при мне напевал: «Но парус, порвали парус! Каюсь, каюсь, каюсь». Не предал я и свою мать, а от меня ждали именно этого «подвига» – ведь я же сам себе его предсказал! Те, кто осудили меня до того, как я совершу какое-либо из страшных злодеяний, так ничего и не дождались, хотя на предательство матери меня провоцировали неоднократно, вплоть до предложения умертвить её с помощью передозировки сердечных препаратов. Вместо того, чтобы совершить преступление, я спровоцировал своих судей самих совершить преступление. Речь идёт о намеренном взрыве четвёртого реактора Чернобыльской АЭС.

КОСМОГОНИЯ

В автобиографической повести «Денница» я предположил, что этот сонет является переводом ещё не написанного мною сонета, энграмматически содержащегося в моём юношеском микротексте:

 
Я
Ощущенье бытия
Пространство
Время
Вечность
Я
 

Составим букворяд для сочетания «ощущенье бытия»: БЕИНОТУЩЫЯ. Из него выводится зачин:

 
Ещё нет будущего. Нет
Ни…
 

Этот зачин саморазвивается в сонет, так что получается космогония в космогонии. Я обнаружил его, когда сидел в сумасшедшем доме, где у меня не было возможности сопоставить даты. В действительности «Космогония» Борхеса была написана до, а не после того, как я написал своё юношеское стихотворение. Таким образом, мою попытку рационально объяснить столь редкостное тематическое совпадение следует считать ошибочной. Не остаётся никакого объяснения, кроме иррационального. Анализируя творчество Бодлера, я уже имел случай порассуждать о так называемых вечных темах в поэзии и тех, которые впервые открыты поэтом. До Борхеса ни один поэт не осмеливался написать стихотворение о сотворении вселенной. И вот появляется моя «Космогония» о трёх рифмах на «я», причём независимо от Борхеса, о котором я к тому времени ещё ничего не знал. Согласитесь, что наличие этой уникальной темы у него и у меня характеризует нас как одну личность в двух телах. Борхес так это и понял. Это теперь понимаю и я. Хорхе Луис Борхес (Георгий Лукич Градов) сподобился при жизни увидеть то, чего до него не удостаивался никто и никогда – своего личностного двойника, самого себя в ином теле.

Переведя «Космогонию» Борхеса, я ещё не подозревал, что в моём знаменитом двустишии содержится сонет, тематически совпадающий с сонетом Борхеса. Тема Иуды Искариотского отсутствует в испанском оригинале, но появляется в моём переводе. Откуда взялась эта смелая инновация? Давайте вернёмся к вышеприведённому зачину и попробуем определить параметры второго стиха:

 
Ещё нет будущего. Нет
Ни тьмы, ни света, ни начала…
 

Это – закономерное продолжение. Давайте ради опыта заменим выделенные курсивом слова цифрами: один, семнадцать, двадцать восемь. Попробуйте подобрать под эту интонационно-ритмическую схему иное продолжение, чем то, которое предложил я. В лучшем случае вы обнаружите вариант, по тем или иным характеристикам равноценный найденному мною. Таким образом, рифма «начало» предопределена формально-тематическими характеристиками первого стиха. Это очень важно, потому что нам придётся придумывать рифмы на «-чала», а они все наперечёт. И одна из этих рифм – «бренчала». Зададимся вопросом, что может бренчать в данном контексте? Ответ один – тридцать среберенников в кармане Иуды Искариотского. И вот, эта тема появляется в моём переводе «Космогонии» Борхеса, хотя в оригинале, повторяю, её нет! Объясняя себе, откуда она взялась, я, как мне кажется, обнаружил её исток. Ещё не написанный мною сонет, но в свёрнутом виде содержащийся в уже написанном двустишие, детерминировал появление данного инообраза в переводе. Обнаруженный факт подтверждает ранее высказывавшуюся гипотезу (Павел Флоренский, Генрих фон Вригт), что будущее способно влиять на настоящее, а следствие – на формирование своей причины.

«Космогония» Борхеса стоит того, чтобы вникнуть в неё и через подстрочный перевод:

 
Ни мрака, ни хаоса. Мрак
Требует глаз, которые видят, тогда как звучанье
И тишина требуют слуха,
А зеркало – форму, которая его населяет.
Ни пространства, ни времени. Ни даже
Божества, которое представляет
Тишину, предшествующую первой
Ночи времён, что будет бесконечной.
Великая река Гераклита Тёмного
Своим неотвратимым курсом, который ещё не начат,
Течёт из прошлого к будущему,
Из забвения к забвению.
Некто уже страдает. Некто взывает.
После всемирной истории. Сейчас.
 

Предлагаю теперь читателю третий вариант «Космогонии», максимально приближённый к тексту Борхеса. Итак, читатель может своими глазами убедиться, что Х.Л.Б. в своём сонете предсказал появление некоего «божества», которое «представит тишину, предшествующую первой ночи времени». И его предсказание сбылось.

ЗАГАДКИ

Между прочим, «любопытный опыт смерти» у меня имеется. Однажды я захотел умереть, а у меня было несколько синтетических психотропных препаратов, которые я принял сразу все. Помню как я умирал, пока не умер. После чего я, надо думать, впал в кому. Удовлетворил любопытство!

НЕВОЗВРАТИМОЕ

Одиссей, путешествующий в пространстве-времени (ещё один излюбленный лейтмотив Борхеса), предполагает свою Пенелопу. И здесь жизнь внесла свои иронические коррективы. Вряд ли Пенелопой можно назвать мою бывшую жену. Если Поэзия, по-Борхесу – это Итака (смотри «Искусство поэзии»), то её величество Рифма – это моя Пенелопа. Поэзия без рифмы возможна, но поэзия, в которой царит Рифма – необходима.

ЗАВОРОЖЁННЫЙ

Михаил Светлов остроумно заметил, что нельзя рифмовать «ботинки» и «полуботинки». Согласен, но «счастье» и «злосчастье» рифмовать можно, что бы ни говорили пуристы. К тому же традиция тавтологической рифмы существует в поэзии народов ислама. Я бы предложил такой компромисс: запрет на тавтологическую рифму – это базовая норма, но у неё могут быть исключения, каждое из которых обусловлено исключительно данным контекстом, а не каким-то обобщающим правилом.

ПРОТЕЙ

У греков Протей – морское божество, охраняющее морских животных, слуга Нептуна. При дуновении Зефира он выходит из пучины для того, чтобы вздремнуть на берегу. Протей обладает пророческим даром, но предсказывает будущее только тогда, когда его вынуждают. Впрочем, застать Протея спящим на берегу чрезвычайно трудно. Он способен принимать любую форму и делаться неузнаваемым. Лишь двум героям – Гераклу и Менелаю удалось заставить Протея предсказать им будущее. Геродот рассказывает, что Парис посетил Протея в Египте. По другому мифу Протей очень гостеприимно встретил Диониса в Египте. Отсюда его прозвище «Египетский».

ВТОРОЙ ВАРИАНТ ПРОТЕЯ

Поэт, по-Борхесу, в силу его способности оставлять напечатление своей личности на любой попавшей в стихотворение вещи, есть своего рода Протей. Эта аналогия тем более глубока, поскольку каждый человек имеет имя, которое, в свою очередь, имеет энграмматическую тень, по которой можно предсказать судьбу. Но лучше не вынуждать поэта заглядывать в ваше имя! Попытайтесь сделать это сами, став на миг Протеем.

НЕВЕДОМОЕ

Шахматы – ещё один лейтмотивный образ в творчестве Борхеса (смотри одноименный диптих и комментарий к нему). Концовка сонета подвигла меня к написанию сонетной реплики на пессимистическое вопрошание Борхеса.

 
Будет царства Божьего настанье
Неприметным и бесчеловечной
Власти денег душеизувечной
На земле врасплох будет застанье.
 

 
Хрупко пламя веры тонкосвечной.
Бесприютно странника скитанье.
Временная жизнь есть испытанье
Человека перед жизнью вечной.
 

 
Вот почему жизнь – это страданье.
Только не для муки бесконечной
Создан человек, есть оправданье
 

 
Верой для стрелы остроконечной.
Если в рай возможно попаданье,
Значит есть смысл жизни быстротечной.
 

ЭДИПОВА ЗАГАДКА

Вот ещё один сонет, искусивший тех, кто осудил меня до совершения, как ожидалось, преступления. Мракобесы-фрейдисты заподозрили во мне так называемый «эдипов комплекс» – инцестуальное влечение к матери, и, конечно же, просчитались. Ноги-то моей матери отрезали (надо полагать, для того, чтобы мне легче было сделать ожидавшуюся от меня мерзость), а инцеста не увидели. Я хотел бы теперь привлечь к ответу тех, кто искалечил мою мать. Имена двух преступников могу назвать уже сейчас – это бывший генсек Горбачев и патриарх Московский Алексий II.