Текст книги "Клео. Как одна кошка спасла целую семью"

Автор книги: Хелен Браун

сообщить о нарушении

Текущая страница: 13 (всего у книги 20 страниц)

22
Уязвимость

Кошке известны два вида опасности – опасность понарошку и настоящая.

Опасность понарошку – это игра с мышкой, неспособной причинить кошке боль. Настоящая опасность – попасть на ночной дороге в свет автомобильных фар. Перед лицом опасности кошка цепенеет. Не в силах управлять ситуацией, она теряется, не зная, что делать и как себя вести.

В этот момент она очень уязвима, и это может грозить гибелью не только ей самой, но и котятам, существование которых полностью зависит от нее.

– Он заставил тебя переодеться? – Николь попыталась смеяться потише, чтобы разговор услышала не вся редакция, а только половина.

– Он не заставлял, – хихикая, поправила я, хотя сама уже пожалела, что начала этот разговор. Да уж, мы, женщины, – немилосердные болтушки, готовые приоткрыть завесу над подробностями своих отношений с кем-то. Особенно если этот кто-то подставился и выставил себя в дурацком свете. Правда, на сей раз в дураках оказалась я сама.

Почему, ну почему было не ответить просто «хорошо», когда спросили, как прошло свидание. На том все бы и кончилось. Но тогда Николь могла бы подумать, что у нас завертелись какие-то серьезные отношения, а это было слишком далеко от правды.

– Просто у него был такой вид, будто случилось что-то ужасное, вот я и сказала… что могу переодеться.

–  Серьезно? Я бы наплевала и внимания не обратила.

Самое обидное, что Николь никогда не приходилосьплевать на чье-то неодобрение. Она могла пройтись по улице в пижаме своей бабушки и папильотках на голове. Все равно все мужчины на квадратную милю в окружности смотрели ей вслед, расплываясь в глупых улыбках.

– А спектакль был просто чудовищный! Играли бездарно и так переигрывали, что даже смешно. Нет, правда, он ничего не понимает…

– Может, хотел произвести на тебя впечатление. Ну а… а вы… дальше-то попробовали продвинуться?

– Конечно нет! – возмутилась я, чувствуя, что лицо горит, как в сауне. Тот поцелуй не в счет. Случайность, о которой надо поскорее забыть и не проболтаться. – Я думаю, ему просто было одиноко. В любом случае, больше я не собираюсь с ним видеться. Слишком молод и скучный какой-то.

– Я тебе сразу сказала, – кивнула Николь, а ее пальцы запорхали по клавиатуре. – Кошмар, материал нужно сдать к одиннадцати, а у меня еще ни слова не написано.

– Вообще, что может быть общего у такого мужчины с немолодой разведенной матерью двоих детей? – бормотала я себе под нос, пытаясь расшифровать свои каракули в блокноте. А ведь на той неделе, когда я записывала беседу с автором международных бестселлеров, все было кристально ясно. Сейчас заметки смахивали на древние арабские письмена.

– Видно, у него не все дома…

– У кого? – переспросила Николь, не прекращая поисков домашнего телефона неуловимого телережиссера, у которого ей предстояло брать интервью.

– У мальчика.

– А… Игрушечный мальчик… Забудь его.

Да. Вот это верно. Игрушечный мальчик – превосходное, незатасканное выражение, с запечатанной пробкой, как полоскание для рта. С таким ярлыком его можно упаковать в целлофан, уложить в коробку и запереть в дальний ящик как один из самых неудачных и плачевных жизненных экспериментов.

Тина положила мне на стол список предлагаемых тем для статей. Внизу списка она приписала от руки: «Статья о Хеллоуине. Постарайся придумать что-нибудь интересное. О тыквах уже писали в прошлом году. Ужас!»

Работа. Что бы я без нее делала? Лучшей анестезии и придумать нельзя.

– Хелен! Тебя к телефону, – гаркнул через всю комнату Майк, один из наших шумных политических обозревателей. – Какой-то надутый типчик. Не знаю, почему звонок попал на мою линию. Сейчас переведу на тебя.

Для женщины-журналиста отвечать на телефонные звонки – особое искусство. Голос должен звучать бодро и приветливо: а вдруг звонящий предложит сюжетец, достойный обложки «Ньюсуик»? Правда, это примерно так же вероятно, как то, что динозавры вдруг оживут, начнут выбираться из-под земли и через предместья потопают к городу. Одновременно с этим в голосе должен звучать ледяной холод, на случай, если звонит псих или маньяк.

– Благодарю тебя за вчерашний вечер. – Голос был уравновешенным и любезным.

– О! – только и смогла сказать я от неожиданности.

Прервав полет над клавишами, пальцы Николь замерли в воздухе. Склонив голову набок, она прошептала: «Кто это?» Нюх на сюжеты у нее был, как у ищейки.

Придерживая трубку подбородком, я пальцами изобразила «одну П».

– Мне он очень понравился, – продолжал он.

О боже. Ну и враль. Да он, пожалуй, больше развлекался, проливая кровь.

– Да, мне тоже.

Николь округлила глаза и, глядя на меня, медленно покачала головой.

– Извини, что постановка оказалась неудачной, – сказал он.

– Да что ты, нормальный спектакль, правда-правда…

Схватив со стола шариковую ручку, Николь чиркнула ей, как скальпелем, себе по шее.

– Я хочу спросить, мы не могли бы вместе поужинать в следующие выходные? – спросил он.

Потрясение волной пошло по телу и осело в ногах, как пара свинцовых башмаков.

– В следующие выходные дети будут со мной, – ответила я, само благоразумие.

Николь одобрительно кивнула и вернулась к клавиатуре. Вот и все. Конец. Ничего у нас не выйдет, игрушечный мальчик.

– Ну тогда через неделю? – спросил он.

– О!.. – Мои свинцовые башмачки начали плавиться. – Знаешь, нет. Я кажется, ничем не занята.

Николь снова воззрилась на меня, я практически видела, как из ноздрей у нее, клубясь, вылетает пар.

– Хорошо. Как насчет субботы, в семь тридцать?

– Мне подходит.

– Тогда до встречи.

–  Черт! – пробормотала я, бросая трубку на рычаг.

– Что ж ты не отказалась? – спросила Николь, недовольный мной учитель жизни.

– Не знаю. Не смогла придумать предлог.

– Ты что, не знаешь разве, что «нет» – это лучше, чем «да»? Если ты скажешь «нет» чему-то, чего сейчас не хочешь, это предохранит тебя от всевозможных разочарований и неприятностей в будущем. Ты серьезно хочешь пойти на свидание с человеком, который заставил тебя переодеться?

– Что же делать?

– Позвони ему за день-два до свидания и объясни, что у тебя умерла тетушка и нужно ехать домой на похороны.

– Неплохая идея. Я так и сделаю.

Но я не сделала этого. По многим причинам. Во-первых, обманывать вообще нехорошо; к тому же не хотелось врать про смерть тетушки – как бы не накликать беду на тетю Лилу; да и Клео он понравился… четвертой причины, строго говоря, не было, если не считать воспоминаний о том поцелуе.

Учитывая, как нелепо и ужасно все сложилось на том, первом свидании, он, похоже, полный идиот, раз решился на еще одну попытку. Видимо, с головой у него не все в порядке. А может, он просто необыкновенный? Ну или все же ненормальный, только на свой манер… или еще на какой-нибудь.

Я часто говорила детям: затевать что-то стоит лишь в случае, когда шансов на успех у вас побольше, чем на выигрыш в лотерее. А вероятность того, что под глянцевой ухоженной наружностью Игрушечного мальчика скрывается хоть что-то стоящее, равнялась нулю. С другой стороны, может я его недооцениваю: пару раз он уже выводил меня на чистую воду, не поверив моему блефу.

Хотя Николь продолжала уверять, что у нашего знакомства нет будущего, ужин стал первым из многих. Теперь я стояла перед дилеммой. Общество разностороннего Филипа начинало мне нравиться. Если нашим отношениям суждено продолжаться, они переставали подпадать под категорию «свидания на одну ночь» даже в самом расширительном значении. В конце концов, весь смысл упомянутого свидания в его безличности, неопределенности – провели вместе ночь и разбежались навеки. А если все получилось не очень удачно, так это даже хорошо: не захочется повторения. Улечься с ним в кровать теперь было прямым нарушением инструкций психотерапевта.

Помимо этого, приходилось брать в расчет и другие, даже более неудобные обстоятельства. Женщине, которая три раза рожала, ужасно неловко демонстрировать свое тело. Это просто безумие, особенно если учесть, что женщина эта сторонилась тренажерных залов и бассейнов. У названия диет «похудей на размер за неделю» имелось неизбежное завершение: «а еще через неделю поправишься на два». После рождения ребенка организм женщины начинает возводить курганы и насыпи, он окружает себя складками и рытвинами, которые из жалости можно назвать привлекательными – но разве что для некоторых живописцев, вроде Рубенса и Ренуара. После рождения трех детей тело отдаленно напоминает скульптуру Генри Мура, вырезанную из губчатой резины. У молодого мужчины, самым большим физическим несовершенством которого был слегка искривленный нос (травма во время игры в регби), имелись все основания насторожиться при мысли об опасном путешествии по обширным территориям дрябловатой женской плоти. А он, как ни странно, не хотел сдаваться – ну прямо Ливингстон, исследующий истоки Нила.

Постепенно я начала догадываться, для чего изобретены двуспальные простыни. Они служат западным женщинам эквивалентом мусульманской чадры. Если как следует подготовиться и все тщательно рассчитать, такая простыня способна прикрыть все тело с головой, так чтобы только глаза сверкали в щелке. «Ну что ты будешь делать, – говорит такая женщина, пытаясь придать голосу непринужденность, а сама разглядывает в щелку потрясающий загар на мужском торсе, – эти простыни, похоже, живут собственной жизнью». Еще одним милосердным изобретением оказался выключатель лампы. Свет непременно нужно выключить, поскольку женщина с детства страдает странной хворью, называемой «повышенная чувствительность глаз к искусственному освещению». Мое тело более не было святилищем. Оно превратилось в сад для слепца.

Во время одного из таких свиданий вслепую Филип пригласил меня провести уик-энд в загородном коттедже его семьи, на берегу озера Таупо. Это прозвучало пугающе: поездка грозила усложнением отношений, их переходом из категории «свидания на несколько ночей» в какую-то новую.

– Но у меня же…

– А ты выбери уик-энд, когда дети будут у отца.

Он смирился наконец с тем, что дети – заповедная территория, часть моей отдельной жизни, к которой он не был допущен.

– Но… за кошкой некому присмотреть.

– Клео может поехать с нами, если ее не укачивает в машине.

Я призналась, что Клео обожает кататься на машине. И вот, через пару недель, в пятницу вечером после работы, она с радостью впрыгнула на сиденье старенькой «ауди». Устроившись у меня на коленях, она наблюдала, как катится назад сельский пейзаж. Пока мы добирались до озера, горы вокруг нас стали золотыми, потом алыми, прежде чем насквозь пропитаться фиолетовой чернотой.

До коттеджа мы добрались уже затемно. Ночь окутала нас черным бархатом, ослепив, но обострив при этом все остальные чувства. Воздух был тяжелым от смолистых ароматов. Ветерок нес с гор холод далеких снегов. Слышно было даже, как с тихим плеском волны лижут берег. Силуэт деревянного дома был простым и скромным. Хоть я и не могла разглядеть его как следует, однако безошибочно почувствовала: у этого места есть душа. Словно дитя из сказки, полной тайн и приключений, я пошла на свет фонарика, который зажег Филип, и оказалась у двери, затянутой противомоскитной сеткой.

– Сейчас, минутку, – сказал он. – Тут где-то есть тайник для ключа.

Он исчез за углом дома и почти сразу вынырнул с ключом.

– Ну вот, – бормотал Филип, вставляя ключ в замок. – Черт!

– Что случилось?

– Все нормально, – сказал он. – Я просто сломал ключ.

– Ой! И это нормально?

– Он застрял в замке.

– Может, разбить окно?

– Сначала надо отключить сигнализацию.

– Так сделай это.

– Я забыл код.

Мы стояли рядом в темноте, мне показалось, что прошла вечность. Клео свернулась у меня на руках. Наше романтическое путешествие – если это было оно – начиналось с осложнений.

– Придется переночевать в мотеле, – вздохнул Филипп. – А утром я вызову слесаря.

* * *

Табличка у входа в мотель гласила: «Вход с домашними животными запрещен». Клео проделала путь до комнаты в моей сумочке, не издав ни единого мява. Наутро мы встретили у коттеджа хитро улыбающегося слесаря.

Старый домик у озера принадлежал семье Филипа на протяжении трех поколений. Застекленная дверь выходила на травку, дорожка вела к белоснежному пляжу. Выглядело все это невероятно живописно, прошлой ночью я даже отдаленно не могла представить себе эту красоту. Поблескивало озеро, синее, как шриланкийский сапфир. Вдали, будто запоздалая мысль, всплывал серовато-зеленый островок.

Клео блаженно растянулась перед костром, который Филип развел из плавника, а мы тем временем решили прогуляться вдоль речушки. Ближе к вечеру мы на лодке ловили рыбу на фоне конфетно-розовых гор, окрашенных закатом. Упитанная радужная форель стала достойным ужином для всей нашей троицы. Мы пили красное вино и веселились. На первый взгляд у нас не было ничего общего, а на самом деле нас объединяло нечто, что Филип смог различить с первой же встречи. Мы оба обладали слишком выраженными индивидуальностями и потому не хотели или просто не могли вписаться в тусовку, в узкий круг «своих». А мне было неуютно и в широком круге, и даже в толпе.

Только сейчас все это было неважно. Я поняла, что пора уже себе признаться: я влюбилась всерьез.

23
Уважение

Кошка требует, чтобы к ней относились как к равной. На меньшее она не согласна. Переворачиваясь на спину и предлагая пощекотать и почесать ей животик, она тем самым демонстрирует высшее доверие и любовь. Ни в коем случае, однако, не следует трактовать это как позу подчинения. Точно так же ведет себя львица, прежде чем вонзить когти в незащищенное подбрюшье жертвы и вывалить внутренности на песок. Кошка будет притворяться, что лежит пред вами ниц, только пока ее это забавляет. Относясь к кошке свысока, вы играете с огнем.

Иметь роман и сохранить его в секрете в редакции – все равно что работать на шоколадной фабрике и при этом оставаться стройной.

– Тебя к телефону… кто-то по имени Дастин. – Голос Николь звучал невозмутимо и слегка насмешливо.

Чтобы оправдать в собственных глазах нашу разницу в возрасте, я теперь выискивала истории о таких романах всевозможных исторических персонажей и знаменитостей, где женщина была намного старше своего возлюбленного. Клеопатра и Антоний, Йоко и Джон и, разумеется, миссис Робинсон и Дастин Хофман в «Выпускнике».

Филип, когда звонил в редакцию, назывался псевдонимом Дастин. Я, звоня ему на работу, оставляла сообщения от миссис Робинсон.

– Что за Дастин? – начала разведку Николь.

– Дальний родственник.

– Вот и хорошо, похоже, конфетный мальчик наконец забыт.

Время, проведенное с Филипом, становилось для меня все большей ценностью. Я ждала наших встреч так же, как ребенок, который считает дни до Рождества. После двух месяцев тайных свиданий я начала задавать себе вопрос, долго ли еще сумею вести такую двойную жизнь. Когда в отсутствие детей Филип оставался у меня на ночь, я всегда будила его ни свет ни заря и следила, чтобы он выскочил из дома, не попав им на глаза. Меньше всего на свете мне хотелось, чтобы дети узнали о случайной связи матери с молодым парнем. Правда, в дни, которые мы с ним проводили вместе, я глядела, как он гладит Клео, развалившуюся у него на коленях, и у меня возникало чувство, что он всегда был частью моей жизни. «Всегда» – опасное слово на любом языке.

– Так когда же ты познакомишь меня с детьми? – спросил Филип. – Ты мне о них столько рассказываешь, что мне кажется, я уже их знаю.

– Скоро уже.

Клео, оторвав голову от его коленей, посмотрела на меня и мигнула.

– Лет через двадцать?

– Ну не в этом же доме. Я не хочу, чтобы им показалось, будто ты вторгаешься на их территорию.

– Идет. Давайте встретимся на нейтральной территории. В городе, кстати, открылась новая пиццерия.

Он все продумал. Что я могу возразить против случайной встречи в пиццерии? Я любила Филипа, но знала, что такая романтическая любовь опасно похожа на плавательный бассейн. Упав в него, вылезаешь весь мокрый, дрожа, – хорошо еще, если ничего себе не повредишь.

Моя любовь к детям – совсем другое дело, это любовь пылкая, безумная и на всю жизнь. Я за них умереть готова. Кроме того, он ведь не мог разделить моей неизбывной тоски по Сэму. Нет, я не требовала, чтобы он подставил плечо и нес мое горе вместе со мной, но если уж он собирается стать частью нашей жизни, то должен как минимум знать об этом и с этим мириться.

У Филипа есть все основания развернуться и дать деру. С другой стороны, если он собирается ворваться в жизнь моих детей и потом исчезнуть, разбив их сердца, я же его порву в клочья, причем медленно и без всяких обезболивающих.

Роб натянул любимую трикотажную фуфайку, которая была ему велика на несколько размеров, с надписью «США» на груди. Я помогла Лидии надеть красные туфельки, поплевала на салфетку и стерла таинственное пятно у нее на щеке.

– Пожалуйста, веди себя как следует, – предупредила я. – Он не умеет обращаться с детьми.

– Странно как-то, он что, детей не видел? – спросил Роб. – Да и вообще, я-то уже не ребенок.

Пиццерия располагалась в подземном этаже торгового центра. Мы спустились по лестнице из фальшивого мрамора, с коваными перилами, на детей это великолепие произвело впечатление. По крайней мере, здесь тихо. Я порадовалась, что заведение еще новое и в нем не воняет перекаленным маслом. По колоннам из пластика вился искусственный плющ. Скатерти в красно-белую клетку, сверкающий кассовый аппарат. Все было, как в кино, а мы – труппа бесперспективных актеров, изображающих семью.

Мне стало немного легче, когда официантка провела нас к укромному столику под лестницей. В таком бойком месте нас в любой момент мог увидеть кто-нибудь с работы. И тогда в редакции – а новости у нас распространяются быстрее ветряной оспы – уже к понедельнику разнесется: «Браун и Конфетный мальчик: пикник или семейный тест-драйв? Не выжила ли она из ума?»

Мы заказали пиццу и колу. Роб уже не был пухлым мальчуганом. К тринадцати годам он превратился в долговязый сосуд, переполненный тестостероном. Сегодня он был мрачен, молчалив и явно не интересовался типами, не умеющими ладить с детьми. Я предупредила Филипа, что у него сейчас трудный возраст. Лидия, настоявшая на том, чтобы я позволила ей надеть на шею три нитки разных бус, с помощью трубочки опустошила свой стакан почти до дна. Филип, как мне показалось, немного занервничал, когда хлюпающие звуки эхом разнеслись под пластиковыми сводами.

– Перестань, – зашипела я на дочку.

– Почему? Это здорово!

– Это неприлично.

– Очень даже прилично, – возразила она, вынимая трубочку из стакана, так что остатки колы вылились на ее клетчатую юбочку.

– Вовсе нет. – Я промокнула ее юбку бумажной салфеткой.

Я украдкой бросила взгляд на Филипа, изучавшего меню так, будто это важный юридический документ. Теперь-то он наконец поймет, почему я так противилась столкновению этих двух реальностей.

– У тебя нет мамы? – поинтересовалась Лидия, лягнув ножку стола, отчего столовые приборы жалобно звякнули.

– Есть, – ответил Филип, откладывая меню и с готовностью вступая в контакт.

– А почему ты не пойдешь домой и не побудешь с ней?

Тишина. Сейчас Филип оттолкнет стул и спасется от нас бегством.

– Она сегодня уехала по делам.

– Скажи ей, что так не надо делать. У нас вот есть наша мама. А у тебя – своя. Зачем же тебе еще и наша мама?

С соседней колонны полился голос Фрэнка Синатры. Нетренированному уху казалось, что запись делали в корабельном трюме, а музыканты играли на консервных банках. Здешний динамик отлично справился с задачей заполнять неловкие паузы.

Внимание Филипа привлекли бумажные салфетки: на них были нарисованы настольные игры. Филип предложил Робу сразиться в «змейки и лестницы». [13]13
  «Змейки и лестницы» – популярная детская настольная игра.


[Закрыть](«Только не „змейки и лестницы“! – мысленно взывала я. – Роб давно их перерос, он считает их забавой для сопливых малышей!») Но Филип был не виноват, что не разбирался в этапах возрастного развития. Я затаила дыхание, ожидая, что вот-вот заряд ехидства и недоброжелательства пронесется над столом.

– Я бы лучше сыграл вот в эту. – Роб показал на массу каких-то точек, вписанных в прямоугольники. Этой игры я раньше не видела, и она показалась мне весьма агрессивной. Каждый играющий имел право за один ход соединить две точки, проведя карандашом линию между ними. Постепенно игроки расширяли свои территории, занимая полностью заштрихованные прямоугольники. Выигрывал тот, у кого окажется больше заштрихованных прямоугольников. Это была не игра, а ресторанная версия войны.

Игра, как мне показалось, началась довольно мирно, так что я, откусывая от треугольника гавайской пиццы, успевала следить, чтобы у Лидии рот был все время занят, не давая ей еще раз попробовать себя в разговорном жанре.

Я нашла в меню и начала читать, для поддержания дружественного духа за столом, рассказ об истории пиццы. Оказывается, украсить плоский круглый хлеб придумали давным-давно древние греки.

– Настоящая революция произошла в начале девятнадцатого столетия, когда неаполитанский пекарь по имени Рафаэль Эспозито захотел создать хлеб, непохожий на все остальные. Сначала он положил на него сыр…

Читая, я, естественно, внимательно следила за ходом сражения между двумя мужчинами моей жизни. Роб отбил несколько прямоугольников в правом углу. Филип заполнил полоску с другой стороны. Пока все было похоже на ничью.

– …спустя некоторое время Рафаэль придумал намазать хлеб соусом, а сыр класть сверху…

Территория, захваченная Робом, расширялась. Филип довольно вяло штриховал свой край листа. Губы у меня расплылись было в улыбке, но я согнала ее с лица. Филип демонстрировал неожиданную зрелость, позволяя Робу выиграть. Чем черт не шутит, может, из него и впрямь выйдет хороший отчим? Вполне себе папочка, в своих вельветовых брюках и джемпере крупной вязки.

– …всем так понравилась пицца дона Эспозито, что его попросили приготовить ее для короля и королевы Италии. Он приготовил пиццу, использовав цвета итальянского флага: красный соус, белый сыр, зеленый базилик…

Два блока прямоугольников сближались. Карандаши летали, как два меча. Игра все сильнее походила на турнир. Все обойдется, думала я, лишь бы Робу удалось сохранить достоинство. На листе почти не осталось свободного места.

– …он назвал пиццу «Маргаритой» в честь королевы…

Напряжение было невыносимым.

– …новая «Маргарита» всем очень полюбилась…

Я не находила в себе сил взглянуть, как развиваются события. Я поняла, что все закончено, услышав, как они положили на стол карандаши.

– Вы выиграли, – сказал Роб, мужественно улыбаясь.

– Ты выиграл? – Я повернулась к Филипу.

– Трудная была игра, – сообщил он и пожал плечами, не скрывая удовлетворения.

Трудная игра? Он что, не понимает, что не может быть никаких трудных игр, когда речь идет о детях, особенно о моихдетях? Моим детям в жизни и так досталось, не хватало им только, чтобы пришел придурок, псевдопапочка в вельветовых штанах, и унизил, нанес удар по чувству собственного достоинства!

Никогда больше даже близко к ним не подпущу Филипа. Ведет себя как ребенок. Хуже ребенка. А мне меньше всего нужен еще один ребенок. Наши отношения обречены. Роб, бедняжка, долго теперь будет страдать после проигрыша.

Домой мы ехали молча, у ворот сухо попрощались.

– Хорошо, что он поехал домой, – сказала Лидия, вторя моим мыслям. – Его мама будет без него скучать.

– Ну что скажешь? – отважилась я спросить Роба после того, как накормила Клео и уложила Лидию.

– Он крутой.

– Да уж, мог бы быть и помягче.

– Да нет, мне он понравился.

–  Понравился… тебе? Но он же выиграл у тебя в эту проклятую игру.

– Меня тошнит от взрослых, которые поддаются и притворяются, чтобы только дать мне выиграть, – заявил Роб. – Думают, я ничего не замечаю. А он со мной играл как со взрослым. Он крутой. Ты давай приглашай его еще.