Текст книги "Трагедия на Неве. Шокирующая правда о блокаде Ленинграда. 1941-1944"

Автор книги: Хассо Стахов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 13 (всего у книги 27 страниц)

Сотни тысяч русских военнопленных, добровольных помощников (хильфсвиллигер. – Ю. Л.) и восточных рабочих заявляют о своем желании вступить в армию Власова. Но не только отказ Гитлера, а также нехватка вооружения препятствуют в конечном итоге удовлетворению заявок от всех желающих. Линдеманн связывает временное затухание партизанской деятельности под Ленинградом с власовской декларацией. Фельдмаршал фон Клюге заявляет, что власовская пропаганда производила самое сильное впечатление по обе стороны фронта.

Значение Власова как символа сопротивления против Сталина сегодня вновь становится предметом дискуссии. В своих речах и обращениях Власов усиленно старался избегать упоминания имени Гитлера, которого он презирал. В тюрьме, перед казнью, он еще раз подчеркнул, что ненавидит Сталина, и заявил, что наступит день, когда русский народ будет чтить память его армии.

В сегодняшних условиях глумление над Власовым как над предателем, после того как уже и в Москве больше не прославляется сталинский режим, означает бездумное потакание сталинской пропаганде. Постыдная роль американцев, выдавших Власова палачам, а также то, что они не постеснялись собрать его добровольцев и других военнопленных в бывшем концентрационном лагере Дахау для последующего этапирования в Советский Союз, – эта тема так же мало исследована, как и роль англичан в Кернтене во время насильственной выдачи советским властям десятков тысяч казаков, военнопленных и беженцев. Кто из 5,24 млн. человек, переданных в 1945 году советской администрации, относился с радостью и с чувством доверия к данной акции? А кто сегодня помнит о том, что из этих 5,24 млн. человек около 3 млн. мужчин, женщин и детей затем были просто-напросто вычеркнуты из жизни ищейками НКВД? По словам советского генерал-полковника Филиппа Голикова (начальника Разведуправления Красной Армии. – Ю. Л.), они погибли во время транспортировки, были казнены или отправлены в сибирские лагеря.

Один из немецких ефрейторов, направленный со своей частью летом 1942 года в Волховский котел, где у Власова зародилась идея создания Освободительной армии, записывает в своем дневнике: «Того, что было на этой бревенчатой дороге и рядом с нею, мы никогда прежде не видели. Здесь громоздились сотни автомобилей, пушек и другого оружия. Необозримое количество военного имущества лежало штабелями или было набросано друг на друга. А затем со всех сторон стали подходить огромные толпы военнопленных: раненые, оборванные и совершенно изможденные существа, жующие от голода кору деревьев. Они все прибывали и прибывали. Казалось, этому не будет конца».

Так ли теперь уж удивляет, что в этом аду имеют место случаи каннибализма? Они документально подтверждены письменными показаниями и фотодокументами. Сообщается, что подобные случаи происходят и в осажденном Ленинграде. Там даже создаются банды охотников за людьми, которые предлагают на черном рынке мясо детей и молодых женщин. Подобный каннибализм случается и в Кёнигсберге после взятия его советской армией, когда остатки немецкого населения не имеют возможности достать еду. В лагерях советских военнопленных на оккупированных немцами землях Советского Союза также имеют место подобные акты отчаяния. Немцы расстреливают виновников без всяких разбирательств, не задаваясь вопросом, почему эти люди оказались в такой нечеловеческой ситуации? Как ни странно, но именно врачами сообщения о подобных фактах, происходивших в Волховском котле, подавались достаточно пренебрежительно и с цинизмом. Да и сейчас это делается точно так же. Как же эти врачи могут так оценивать свидетельства о каннибализме, имевшие место в Восточной Пруссии в 1946 году среди остатков немецкого населения? В то же время некоторое сочувствие прослеживается в словах будущего лауреата Нобелевской премии Вернера Форстманна, который во время войны был капитаном военно-медицинской службы на дивизионном медицинском пункте в Демянском котле (в 1942–1943 гг. около 100 000 немецких солдат находились в окружении под Старой Руссой и в районе Демянска. – Ю. Л.). Когда ему сообщают о фактах, подтверждающих употребление человеческого мяса группой русских десантников, оказавшихся в окружении и больше месяца блуждавших в окрестных лесах, то он на это отвечает кратко: «Их бедственное положение, видимо, было совсем невыносимым».

5 июля 1942 года Ленинград был объявлен крепостью, что совершенно ошеломило немцев, для которых город и до этого всегда оставался именно таким с точки зрения своих яростных оборонительных операций (постановлением Военсовета Ленфронта в этот день был утвержден план мероприятий по превращению Ленинграда в военный город. – Ю. Л.). В качестве «открытого города» (подобно Парижу. – Ю. Л.) творение Петра они себе никогда не представляли. А 10 июля русским удается в ходе отчаянного броска, стоившего больших потерь, создать на берегу Волхова крохотный плацдарм и захватить почти полностью разрушенную деревню Дымно. Мы уже слышали о Дымно как об объекте, которым овладели русские комсомольцы перед наступлением своих основных сил в январе 1942 года. Им удалось удерживать деревню и в вихре проносившихся мимо сражений. В конце концов немцы решили уничтожить этот плацдарм, восстановив прежнюю линию фронта по берегу Волхова. Почти к самой полосе наступления ими была подведена железнодорожная узкоколейка. Передовые группы 1-й восточно-прусской пехотной дивизии, выделенные для проведения операции, были тщательным образом проинформированы об обстановке на этом участке фронта. Но внезапно эта маленькая полоска земли на западном берегу стала такой важной для русских, что они решили ее расширить при поддержке танков, хотя при этом уже сознавали свое безнадежное положение в Волховском котле.

10-я рота 3-го батальона 380-го полка 215-й немецкой пехотной дивизии больше уже не могла препятствовать наступательному удару красноармейцев. Фельдфебелю Вайднеру удалось смелым броском гранаты вывести из строя один из надвигавшихся танков. Но оборонявшихся немецких солдат оставалось все меньше и меньше. Противотанковые пушки и минометы были раздавлены танками противника, блиндажи накрыты прямыми попаданиями снарядов, окопы засыпаны землей. Удерживать позицию больше не было смысла. Солдаты решаются идти на прорыв. Прилагая все усилия, они тащат за собой раненых. Через занятую русскими северную окраину Дымно, через болотистую пойму реки идут на прорыв двадцать смертельно уставших солдат 380-го полка под командованием единственного оставшегося в живых лейтенанта-артиллериста. Они стараются как можно быстрее пройти мимо четырех русских танков, экипажи которых нежатся под лучами солнца. Те принимают немцев за своих и приветливо машут им вслед руками.

Битва на Волхове закончена. В переведенной на немецкий язык «Истории Великой Отечественной войны» об этом позднее будет написано следующее: «С целью облегчения положения Ленинградского фронта в декабре 1941 года Ставкой Верховного Главнокомандования был образован Волховский фронт, который зимой и весной 1942 года отбросил своими решительными действиями значительные силы врага от Ленинграда». Понятно, что в данном случае не следует ожидать победных реляций от издателей этого солидного исторического произведения. Но замалчивать так примитивно гибель 100 000 красноармейцев, до конца выполнивших свой воинский долг, – это то же самое, что недостойно лживо говорить об ужасной судьбе молодых немцев в лесах Ингерманландии под Ленинградом. При этом утверждая, что они ничего другого не делали, а лишь, скаля зубы в улыбке, ждали голодной смерти ленинградцев и ради удовольствия поджигали дома, занимались разбоями и насилием.

28 июня 1942 года в 21.30 по центральной сети Германского радио разносятся звуки фанфар, предшествующие в таких случаях сводкам особой важности. Затем вновь и вновь повторяется фраза: «Верховное командование вермахта доводит до сведения». Разумеется, вначале нет и речи о той смертельной опасности, которая возникла при вклинении русских в глубь тыловых районов 18-й армии южнее Ленинграда и у «Бутылочного горла». Говорится лишь «об одном глубоком изменении оборонительной линии немецкого фронта». Зато потом следует фраза: «На этом широкомасштабное наступление врага, прорвавшегося через Волхов с целью деблокирования Ленинграда, потерпело фиаско и привело к тяжелому поражению противника. Наибольшую тяжесть этих ожесточенных боев вынесли на себе пехотинцы и саперы». Более детальный отчет 18-й армии о 165-дневном сражении заканчивается таким предложением: «Полугодовые усилия врага под Ленинградом стоили ему огромных жертв, потребовали напряжения всех его сил, но не увенчались успехом. Ничего не добившись, он потерял свыше двадцати своих дивизий». Здесь, возможно, нет никакого сочувствия к противнику, зато на лицо попытка понять, зачем он это делал. И, в противовес пропагандистским фразам, которыми партийные фанатики потчевали население Германии, здесь присутствует более взвешенная формулировка.

После успешных операций 1941 года по разгрому окруженных войск противника немцы привыкли к совсем иным цифрам, чем 32 759 военнопленных. Им даже 100 000 погибших вражеских солдат не кажутся уже большими потерями. Война чудовищно сместила планку оценки человеческой жизни. Поэтому и трофеи в виде 650 орудий, 650 минометов, 170 танков и 2000 автомобилей воспринимаются само собой разумеющимися. По желанию Гитлера Ленинград и прилегающая к нему территория стал второстепенным театром боевых действий. И поэтому великая, трагическая история Волховской битвы быстро забывается всеми, кроме тех, кто телесно или душевно был ею искалечен.

Разумеется, это была немецкая победа. Хотя уже тогда это слово представлялось слишком большим преувеличением для тех, кто был в состоянии видеть все эти события глубже и на перспективу. В действительности не было никаких причин для ликования. Это была бесцветная, хотя и успешная оборонительная операция с множеством критических ситуаций, сопровождавшаяся ужасными потерями с обеих сторон. Русские потерпели поражение, оставив многих из своих солдат в крайне бедственном положении. Но и немцы потеряли многих своих лучших и закаленных в боях солдат. И эти потери они уже никогда не смогли восполнить.

Так как обе стороны имеют совсем мало причин для ликования, то нет ничего удивительного в том, что историки по обе стороны фронта, оценивая происходившее, ограничиваются лишь общими и скупыми фразами. Ничего не говорится о русских ошеломляющих налетах и захватывающих дух рейдах их танков в тыл огневым позициям или к базам снабжения немцев. Сегодня доказано, что русские извлекли для себя огромную пользу из изнурительных сражений на Волхове и под Погостьем. Следствием этого стало проведение смелых операций Красной Армией с целью фланговых охватов и окружения противника. Разве не об этом писал в своей докладной записке генерал-лейтенант Герберт Лох 28 декабря 1941 года, обращаясь к своему командующему 18-й армией: «Русские, в отличие от нас, имеют полную свободу действий».

Русские справедливо, хотя порой излишне суховато, пишут в своих исторических исследованиях, что вынудили немцев отвести войска от Ленинграда. Главное то, что они уже тогда владели свободой действий, и ее с каждым днем становилось все больше и больше. Немецкие солдаты этого не осознают, что оборачивается для них тяжелыми последствиями.

Восьмая глава
НЕИЗВЕСТНОЕ: МЯСОРУБКА КИРИШСКОГО ПЛАЦДАРМА

Как только фронт ненадолго стабилизируется, так в штабах по обе его стороны создаются новые карты обстановки. К их числу относятся карты с данными о противнике. На них указываются его пулеметные гнезда, минометные позиции, помечаются блиндажи, пути подвоза и снабжения, командные пункты, линии заграждения и минные поля. Но во многих местах стоят вопросительные знаки. Поэтому вновь произносится магическая фраза: «Захват часовых».

Для этого необходимо взять в плен вражеского солдата и хорошенько его допросить. Красноармейцы называют это еще по-другому: «Взять языка». С этой целью нужно совершить внезапный бросок на передовую позицию противника и ворваться в его траншею. Поэтому приходит черед действовать боевым разведывательным группам. Такого рода деятельность русских под Погостьем и на Волхове приобрела, едва лишь фронт там стабилизировался, столь большую активность, что немцы были вынуждены создавать заграждения не только перед своими позициями, но и со всех сторон. Пулеметные гнезда они также опоясали колючей проволокой. Русские, в свою очередь, как только позволяет погода, выстилают на земле сухой тростник, выдающий любые шаги приближающихся немцев. Ставятся все новые минные заграждения и ликвидируются аналогичные препятствия у противника.

Во время захвата часовых случаются и неудачи. Ефим Головачев, 23-летний красноармеец, становится свидетелем такой неудачной попытки. Разведгруппа, в которой он участвует, напала с рассветом на немецкий опорный пункт, пресекая любые попытки немцев вырваться оттуда. Немцы отчаянно защищались и в плен не сдавались. Уцелел лишь один молодой солдат, получивший ранение, весь в изорванной одежде и перемазанный грязью. Судорожно держит он перед собой в руках карабин с пустой обоймой. Командир русской разведгруппы кричит: «Брать живым!» Но в этот момент один из малоопытных разведчиков проявляет чрезмерное усердие и бросает осколочную гранату в немецкий окоп. Немец получает еще одно ранение. Лицо его становится серым. В ярости смотрит он на Ефима, который валит его на землю. С какой целью: убить или наоборот укрыть от новых разрывов? Ефим сам этого не осознает. Он приседает на корточки, пожимает плечами и думает: «Если фриц сейчас не истечет кровью, то все равно потом умрет». Карабин немца он забирает с собой. Разведчики тащат немца на себе, сопровождаемые крепкой руганью своего командира.

Лейтенант в ярости грозит пистолетом лихому метателю гранаты и приказывает двум своим подчиненным взять его под стражу. Разведчики просматривают документы убитых немцев. Один из них перевязывает раненого. Тот стонет и ругается, когда его несут к позициям русских. Лейтенант следует за ним с пистолетом в руке, бросая угрюмый взгляд на своих подчиненных, и скрежещет зубами: «И для этого нужно было посылать целую разведгруппу!»

Рассветает. После отчаянной перестрелки немцы вновь занимают свой опорный пункт. Ефим стоит в русском окопе. Он смотрит на чудовищно изуродованный сапог немца, перемотанный ворохом бинтов, весь в крови и грязи. Подходит Григорий, посыльный из батальона, и внимательно смотрит, как и Ефим, на сапог. Григорий говорит: «Фриц уже умер». «Он что-нибудь успел сказать?» – спрашивает Ефим. «Да, – отвечает Григорий, понимающий немецкий язык. Он сказал: – Вы точно такие же сумасшедшие, как и мы. Вот что он сказал». Обоим сейчас не до смеха.

Ефим рассматривает карабин немца. Он вспоминает тунгуса, которого встретил в палатке на распределительном пункте. Тот рассказал ему об одном из местных племен, кочевавших между тайгой и тундрой. Там кочевники после смерти своего соплеменника разбивают его ружье, лыжи, сани и посуду, разрывают его одежду. Этим они хотят сказать, что сами по себе вещи без хозяина не имеют никакого смысла. Ефим смотрит на засохшие пятна крови на затворе и прикладе немецкого карабина. Он ударяет его о деревянный бруствер окопа и выбрасывает по частям в болото к проволочному заграждению.

Если кто-то полагает, что русские угомонились после столь кровопролитного наступления, тот не понял характера боев за Ленинград. Как это уже бывало и раньше, ситуация меняется кардинальным образом. Еще прежде чем стало ясно, что 54-й армии генерала Федюнинского не будет сопутствовать успех под Погостьем, она передислоцируется дальше в восточном направлении, к Волхову, откуда переходит в наступление. Когда немцам приходится там уже совсем туго, когда одна за другой объявляются тревоги, один не в меру дотошный офицер записывает в своем дневнике: «Слишком много требуют от нас в последнее время, говоря, что крайний срок исполнения – позавчера». Немцы еще пытаются парализовать русским подвоз предметов снабжения в погостинский мешок. Поступает запоздалое распоряжение: «Действовать по своему усмотрению». К тому времени под Киришами, на плацдарме, созданном по другую сторону Волхова, уже имеются большие потери. А с начала года в леса между Погостьем и Волховом просочилась уже почти целая дивизия «красных». Это сибиряки, которые настолько пренебрежительно относятся к противнику, что без всякого стеснения с шумом разбивают лагерь и совершенно открыто сосредотачиваются для новых атак.

В донесениях сообщается о сравнительно мягкой погоде: температура держится у отметки минус 25 градусов. Нет ничего удивительного в том, что позднее, когда все еще сохранялась температура минус 15 градусов, но на кристально чистом небе сияло солнце, солдаты выходили на свежий воздух с голым торсом и мечтали о лете. К тому времени они уже привыкли к температуре минус 50 градусов.

Когда генералу Федюнинскому не удается закрепить свой успех под Погостьем, как он это первоначально задумал, то он решает добиться этого на соседнем участке фронта. Он хочет таким образом взять немцев в клещи. Поэтому там завязываются точно такие же лесные бои, какими они были под Погостьем и у Любани. Вновь немцы вязнут в глубоком снегу и вновь, откуда ни возьмись, появляются подразделения сибирских лыжников, которые затем так же молниеносно исчезают. Русские танки творят, что хотят, в то время как у немцев их столь необходимые, но слишком громоздкие противотанковые пушки и полевые гаубицы проваливаются в снег по самые орудийные стволы, а небольшая группа истребителей танков не в состоянии пробиться сюда по сугробам со своими минами и магнитными подрывными зарядами. И снова танки P-III и P-IV, а также самоходные штурмовые орудия пасуют перед снежными валами, которые сами же и нагромождают прямо перед собой, в то время как Т-34 и КВ-1 спокойно преодолевают такие преграды. В таких условиях сибирские лыжники при поддержке девяти танков атакуют деревню Дубовик, которая притулилась у замерзших болот. Русские врываются в деревню, но затем немцы выдавливают их оттуда метр за метром. На следующий день они вновь овладевают ею. Ночью немцы опять отбивают ее. Но еще спустя сутки им вновь приходится ее оставить. Сибиряки в очередной раз врываются туда. Когда же немцам все же удается там закрепиться, то обороняют они уже лишь развалины. Оставшихся в живых участников этой драмы, нескольких солдат одного из батальонов 61-й восточно-прусской дивизии, приходится распределять по другим подразделениям, так как он прекратил свое существование.

В сводке верховного командования вермахта подобные случаи сопровождаются пометкой о том, что «противник неоднократно проводил на некоторых участках фронта свои безуспешные атаки». Пока еще удается такими фразами завуалировать гибельность побед немецкой армии. Удается ли нормализовать обстановку у Дубовика? Разумеется, нет. Солдаты генерала Федюнинского вновь переходят в атаку. Их отбрасывают назад. Но через двое суток они вновь оказываются здесь. Они и дальше будут продолжать атаковать, пытаться брать немцев в клещи, добиваясь их полного окружения. Лишь оттепель и распутица положат конец изматывающим боевым операциям.

Однако покой, отдых, восстановление былой боеспособности – все это остается в мечтах. Поскольку есть еще Кириши – плацдарм, который позднее станет незабываемой страничкой военной истории для каждой из воюющих сторон. Уже с конца 1941 года штаб 18-й армии задумывается о необходимости создания промежуточной отсечной позиции за наиболее выдвинутым в северо-западном направлении участком немецкого фронта. Его центральная точка находится по другую сторону Волхова, охватывая Кириши и взорванный железнодорожный мост, причудливо возвышающийся своими разрушенными пролетами над поверхностью реки. 21-й пехотной дивизии, которая занимает самый протяженный участок в этом районе боевых действий, ставится задача укрепить позиции в инженерном отношении. Но внезапно саперы срочно задействуются для других целей. Все остается по-старому.

Что же представляет собой Киришский плацдарм? Он стал уже своего рода реликтом прошлого. В руках немцев он находится с тех пор, когда они еще строили иллюзии относительно широкомасштабного окружения Ленинграда, соединения с финнами на Свири и мечтали парализовать доставку союзнических грузов из Мурманска по всей оси Архангельск – Астрахань. Восточный берег Волхова несколько выше западного. Если бы русские сидели там, где немцы создали сейчас свой плацдарм, то они могли бы легко отслеживать немецкие позиции на западном берегу Волхова. Поэтому немцы утешают себя такого рода тактическим преимуществом. О стратегическом превосходстве как основе дальнейшего продвижения на север и восток речи уже больше нет. Слишком мал плацдарм для этого. По берегу его ширина составляет четыре километра, а в глубину на восток он тянется на два с половиной километра. В самом узком месте его размеры сокращаются до 500 метров.

Можно было бы достаточно легко закрыть противнику обзор западного берега Волхова, создав деревоземляной забор и повесив маскировочные сети. У Синявина, к примеру, такие маскировочные приспособления раскинуты вдоль дороги на многие километры. В этом случае можно было бы оставить плацдарм. Но сейчас приходится по ночам отправлять туда на понтонах и штурмовых лодках боеприпасы, имущество и продовольствие, забирая на обратном пути раненых. Пополнение, идущее на смену защитникам плацдарма, пробирается через сплетение искореженных ферм моста, прикрываясь вязанками хвороста. Но стрельба все равно не прекращается, сбрасывая хворост вниз вместе с теми, кто за ним прячется.

До сих пор нет вразумительного ответа, зачем немцы изо всех сил удерживали эту позицию, где пролились реки крови, и зачем такие же реки крови проливали русские, бросавшиеся на нее с остервенением? Утверждается, что Кириши считались воротами, открывавшими дорогу на Ленинград. Но применительно к другим участкам фронта было ведь сказано то же самое. Говорят, что Сталин приказывал расстреливать своих генералов за этот немецкий плацдарм. Но у него и без Киришей было достаточно для этого поводов. Страх перед Сталиным не является основной причиной столь ожесточенных боев за этот участок местности с развалинами одной из самых крупных спичечных фабрик Советского Союза. Мерецков отстаивает мнение, что этот плацдарм сковывал целых три немецкие дивизии. В действительности там была лишь одна дивизия. Но ее участие в боях под Погостьем, было бы важнее и, возможно, сыграло бы решающую роль. Может быть, по-прежнему жив еще был страх перед новым наступлением немцев в северном направлении? Аргументы Мерецкова тем не менее убедительны. А вот объяснения немцев таковыми не выглядят. Что из того, что такая авторитетная личность, как командующий группой армий «Север» Георг фон Кюхлер заявляет, что Кириши все равно нужно удерживать, даже когда ему докладывают, что там за месяц выведены из строя по меньшей мере 2000 солдат убитыми, ранеными и пропавшими без вести? Хотя он прекрасно отдает себе отчет, что мог бы более целесообразно использовать эти две тысячи опытных фронтовиков.

Может быть, некоторые из тех, кому недостает смирения перед партией и кто не греется в лучах милости своего фюрера, опасаются оказаться в еще худшем положении в случае, если они выступят с предложением об отступлении? Гитлер напутствовал Кюхлера словами, что тот может поступать с группой армий «Север» по своему усмотрению. Возможно, поэтому столь горячая тема постоянно отходит на задний план до нового обсуждения, а самым главным вопросом становятся кризисные ситуации, которые представляются еще более угрожающими? Может быть, это всего лишь недостаточное внимание к ситуации, имеющейся на данный момент? Тот, кто сегодня хорошо знаком с руководящими структурами крупных гражданских фирм, тот найдет в них много схожего с работой военных штабов, с тем, как построена их должностная иерархия. Он увидит, насколько совпадают их теневые детали, различаясь лишь отдельными ритуалами. Это выражается в виде создания определенных группировок, завязывания интриг, заискивания перед начальством, а также в виде петушиных боев, хлопанья крыльями и попытках распушить перья. Всегда ли эти лица соответствуют своим должностям, всегда ли решения принимаются так, как это должно быть? Гинденбург, и не он один, относился к Гитлеру с предубеждением из-за того, что тот для него был всего лишь ефрейтором, а не потому, что трубил в своей книге «Майн кампф» о походе на Восток и был подвержен расовому безумию. Долгие годы после Второй мировой войны еще существовал один рурский концерн, директором которого был 81-летний немец. Жаждущему власти и непредсказуемому Вальтеру фон Райхенау уже в тридцатые годы в бытность его генерал-майором рейхсвера бросаются в глаза опасности фантастических прожектов и принимаемых на их основе решений. В то время он видел в вермахте лишь «организацию вооруженных специалистов по ведению войны», а не превозносимую всеми «школу нации».

Группе армий «Север», возглавляемой Георгом фон Кюхлером, удалось, можно сказать, даже удачно унести ноги. Перешагнувший 60-летний рубеж уроженец земли Гессен уберег в 1944 году солдат своей группы от «героической» гибели, как это предписывалось делать в духе пропаганды, когда он, трезво оценивая слабость своих войск, приказал начать отступление, стараясь это делать по возможности организованно. За это Гитлер снял его с должности. Было бы нечестным сваливать на него сегодня все прегрешения за катастрофическую ситуацию в Киришах.

Гибельные просчеты, допущенные в штабах, не умаляют заслуг солдат по обе стороны фронта. Они лишь еще больше обнажают трагизм происходившего. Самые весомые антивоенные доводы представлены в боевых донесениях из той мясорубки, что была на Киришском плацдарме.

Немцы, находившиеся между Волховом и Ладожским озером, начинают после достигнутых оборонительных успехов вновь мнить о себе как о непобедимой силе. Они намерены создать котел окружения в районе Погостья, закрыв брешь у железнодорожного полотна, куда вклинились войска Федюнинского. Для этого туда должна быть введена 21-я пехотная дивизия. Но в это время поступает донесение о том, что 11-я пехотная дивизия генерала Томашки выбивается из последних сил на Киришском плацдарме. Прежде чем солдаты 21-й пехотной дивизии успевают опомниться, их спешно отправляют в Кириши на смену 11-й дивизии. Авантюра у Погостья заканчивается, еще даже и не начавшись.

В эти дни немецкий военный обозреватель Георг Шмидт-Шеедер решает записать свои впечатления о Киришах. Он вспоминает, как от орудийной канонады каждый раз дребезжит импровизированное окошко в его блиндаже, сделанное из пустых водочных бутылок, чтобы туда таким образом мог проходить свет. Здесь он ждет распоряжений, чтобы подготовить репортаж о Киришах. Хотя плацдарм находится на удалении нескольких километров, тем не менее постоянно сотрясаются земля и воздух. Он вспоминает, как, задыхаясь, перелетел через разрушенный мост на плацдарм, усеянный бесчисленными воронками от снарядов, заполненный пороховым дымом и пылью от взлетавшей вверх земли. «На небе от разрывов непрерывно вырастали темно-коричневые грибовидные облака, которые затем растворялись по мере приближения к земле. А над всем этим возвышалось одно сплошное красное облако пыли».

Во время одного особенно сильного артиллерийского налета его швыряет в угол блиндажа воздушной волной от близко разорвавшегося снаряда. Шатаясь, перешагивает он через трупы, затем перепрыгивает через остатки развороченных взрывами могил на солдатском кладбище, видит куски тел, черепа мертвых, по которым уже больше нельзя определить, русские это или немцы. Перед ним открывается его возможная будущая судьба. Задыхаясь, он тащит раненого, чтобы затем, уложив его в укрытие, убедиться, что тот мертв. Он натыкается на командира 11-й пехотной дивизии генерала Томашки, грубого и неуравновешенного артиллериста, которого мы помним по его докладной записке. Он спрашивает себя, зачем вообще оказался на плацдарме этот старый генерал, бравируя своим присутствием и изображая, собственно говоря, то, что уже было выше его физических сил. «Может быть, – размышляет репортер – он хотел сказать своим солдатам, оказавшимся в кризисной обстановке: „Смотрите, генерал с вами, он знает о ваших бедах“. Или же он хотел доказать себе, как и всем остальным, каким еще молодцом он может быть?» Хотя Шмидт-Шеедер и не пытается скрыть своего солдатского скептического отношения к красно-золотым петлицам и генеральским погонам, тем не менее ему симпатичен этот «старый господин» и он им восхищается.

Русские накрывают плацдарм огромным огневым ковром. Они направляют на немецкие позиции 7-ю гвардейскую танковую бригаду опытного и высококлассного генерал-майора Бориса Шнейдера. Бронированные чудовища, развернувшиеся клином, подходят под прикрытием непрекращающегося артиллерийского огня настолько близко к немецким окопам и пулеметным гнездам, что немецкая артиллерия прекращает стрелять из тяжелых орудий, выработавших свой ресурс, опасаясь нанести удар по своим солдатам.

Русские имеют преимущество и в воздухе. Немецкая штурмовая авиация вынуждена смелыми боевыми вылетами наносить минимальным числом самолетов «JU-87» удары по огромной территории, также как это приходится делать и пилотам истребителей «Fw-190» 54-й тюрингской истребительной эскадры, иначе называемой «Зеленое сердце». При всей своей храбрости они настолько малочисленны для поддержки пехотинцев, что служат лишь моральной опорой и больше ничем. Еще в середине июля 1941 года, когда наступавшие немецкие войска закрепились на позициях у Луги и когда они еще многое воспринимали с юмором, штаб 1-й танковой дивизии разослал подчиненным частям такую стихотворную радиограмму:

 
Ура, ура, ура – летят соколики сюда!
Жаль не немецкие пилоты,
А коммунистов самолеты!
 

У того, кто знаком со статистикой воздушных побед, одержанных летчиками-истребителями полковника Траутлофта, может сложиться впечатление, что вскоре у русских на Волхове совсем не останется самолетов. Обер-фельдфебель Киттель имеет 267 побед, майор Новотны – 258, полковник Филипп – 213, капитан Рудоффер – 210, капитан Штотц – 189, обер-лейтенант Тюбен – 157, лейтенант Адамайт – 166, лейтенант Байсвенгер – 152. Это летчики, одержавшие не менее 150 побед. Общее число сбитых ими самолетов составляет 1400 единиц. Даже их командир, полковник Траутлофт, задачей которого является командование эскадрой, имеет 57 побед. Но небо вновь пестрит машинами с красными звездами на крыльях.