Текст книги "В Индию на велосипеде через Западный Китай/Тибет/Непал"

Автор книги: Григорий Кубатьян

сообщить о нарушении

Текущая страница: 13 (всего у книги 14 страниц)

Ярмарка священных кувшинов

В Индии всё священно: города, реки, коровы, праздники. Самая высокая концентрация священного на единицу площади и времени приходится на фестиваль Кумбх-мела, что проходит раз в три года по очереди в одном из священных (естественно!) городов – Харидваре, Аллахабаде, Насике или Уджайне. Кумбх-мела переводится с хинди как «ярмарка кувшинов». Согласно индуистской легенде, во время битвы богов и демонов из кувшина с нектаром бессмертия амритой пролилось несколько капель – как раз в том месте, где позже были основаны вышеупомянутые четыре города.

Считается, что если совершить омовение во время праздника, то можно смыть с себя все грехи, очистить карму и заслужить следующее рождение на райской планете, на которой, надо полагать, будут жить одни индусы, поскольку представители других религий данную возможность игнорируют. Некоторые дни праздника священнее и в смысле очищения кармы эффективнее, чем другие – нужно следить за звёздами или читать астрологические анонсы в газетах.

На фестиваль собираются яркие представители индийского духовенства, официального и неформального: жрецы-пандиты, отшельники-саньяси, бродячие аскеты-садху, йоги и разнообразные гуру. С ними приезжают их последователи, паломники и просто любопытствующая публика, ведь Кумбх-мела ещё и ярчайшее шоу в Индии. Самые необычные персонажи здесь – нага-садху, аскеты, отрёкшиеся от дома, родных, имущества, сменившие имена и посвятившие себя служению Шиве. Нага-садху зачастую не носят одежды, а обнажённые тела покрывают пеплом. При посвящении они полностью сбривают волосы, но позже уже не дают ножницам или расчёске приблизиться к отросшим кудрям. У некоторых представителей нагов спутанные космы-дреды отрастают чуть ли не до земли, их приходится сматывать в огромные, похожие на змеиные, клубки. Не отсюда ли название «наги», то есть «змеи»? Наги считают себя «воинами Шивы», защитниками веры и последним оплотом индуизма. В индийской иконографии часто изображается кобра, выползающая прямо из волос грозного бога-разрушителя. Кобра – небесный спутник и телохранитель Шивы, а голые нага-садху – его земная гвардия. В руках у нагов нередко можно заметить дубину, саблю или даже ружьё. Такие игрушки в руках у «святых» небезопасны – садху зачастую находятся в состоянии романтично называющемся по-английски high, а по-русски – обкуренном. Садху официально разрешено курить гашиш. Пребывая в наркотическом трансе и благодаря особому рациону питания, аскеты не чувствуют холода или боли и могут демонстрировать удивительные навыки владения собственным телом. Для достижения одним им известным «духовным» целям, садху жгут в миске, поставленной себе на голову, коровий навоз (ритуал панчагни садана) или цепляют ремнём к половому органу невероятные грузы от тяжёлых камней до легкового автомобиля (ритуал лингам-крия).

Среди этих странных людей есть и просто шокирующие, такие как агхори. В любой христианской стране их посчитали бы чёрными магами или ещё чем похуже. Агхори поклоняются зловещей Чёрной Кали. Считается, что они ищут путь к Богу через безусловное принятие всего окружающего, в том числе самого безобразного. Часто агхори живут на кладбищах, делают амулеты из человеческих костей, мажутся пеплом от сожжённых тел и, как утверждают, для приобретения сверхъестественных сил едят мёртвую человеческую плоть. При этом агхори-садху не считаются в Индии злодеями, а скорее, пользуются уважением, как эксперты по магии, способные снять порчу или сглаз.

В Индии любят бороться с невидимыми злыми силами – подвешивают под потолком дома обереги из перцов-чили и лайма, носят «защитные» бусы, браслеты и перстни, раскрашивают грузовики отгоняющими демонов демонами, а в салоне легкового автомобиля рисуют свастики или ставят отпечаток ладони.

Большинство садху постоянно перемещаются и редко проводят следующую ночь там же, где предыдущую. Исключение – Кумбх-мела. Здесь аскеты проводят в палаточных лагерях все четыре месяца праздника. Палаточные лагеря разбиты по акарам, религиозным школам. Каждый садху принадлежит к одной из таких школ, о чём свидетельствует соответствующий документ, выдаваемый аскетам вместо удостоверения личности.

В каждой акаре есть своя иерархия. Во главе находятся гуру махараджи или маханты – как правило, небедные люди. Пока голые нага-саду пляшут и размахивают саблями и трезубцами, потрясая воображение простой публики, маханты катаются на «мерседесах» или отдыхают на загородных виллах. Основной доход махантам приносят храмы, настоятелями и хозяевами которых они являются. Это генералы армии Шивы, а таким чинам положены привилегии. Злые языки поговаривают, что маханты не очень-то соблюдают обязательный для садху целибат или даже пользуются в сексуальном смысле нижестоящими в иерархии послушниками, но об этом говорить не принято, тем более на Кумбх-меле. Кроме местных «больших гуру» в Харидвар съехались и их коллеги, религиозные учителя, сделавшие себе карьеру на Западе. Например, Пилот Баба из Австрии, Йогическая Мать Кейко Аикава Циз Японии или Сохам Баба из Голландии. Хотя об удивительных качествах «святых» учителей циркулируют самые невероятные слухи, вместо демонстрации чудес гуру предпочитают глубокомысленно изрекать позаимствованные из индийских вед и отшлифованные временем мудрости. Отсутствие чудес компенсируется немалыми деньгами, потраченными на рекламу. Улицы Харидвара завешены портретами прибывших на праздник иностранных «святых», да ещё таких размеров, что уважительно бы хмыкнули даже пиарщики «кока-колы».

Во время фестиваля пандиты, гуру и маханты собираются на советы, на которых обсуждают важные вопросы типа: «не повлияет ли строительство дамбы на святость великой Ганги» или «как изменить бедственное положение священных коров».

Простым паломникам не так интересны ответы на столь глобальные вопросы, они довольствуются малым – собирают в пробирки, банки и кувшинчики воду из всё ещё священной (несмотря на дамбу) Ганги, укладывают стеклянные сосуды в кавары (разукрашенные коромысла) и торопятся домой. Многим из них предстоит пройти десятки, даже сотни километров без остановок на еду и сон, чтобы успеть к сроку, когда звёзды дают сигнал – пора начинать омовение. Каждому родственнику нужно принести немного священной воды. Некоторые из паломников идут в одиночку, другие целыми семьями, деревнями. Идут коллеги по работе, даже армейские сослуживцы. Кумбх-мела – мероприятие не просто государственного – космического значения, раз уж на кону жизнь на райской планете. И даже обеспечивающие порядок полицейские в грозных бронежилетах, как только выдаётся момент, зачерпывают немного воды из реки и брызгают на себя. Как знать, вдруг в раю найдется местечко и для полиции?

АиФ. Без границ, 2010

Радости и печали индийской свадьбы

Рубрика «Matrimonials» (брачные знакомства) одна из самых просматриваемых в индийских газетах. Обычно подают и просматривают объявления не сами молодые люди, а их родители. Выбор спутника жизни – слишком ответственное дело, чтобы доверить его неопытной молодёжи. В принятии решения должны быть учтены тысячи мелочей: место жительства, образование, профессия, религия, каста, астрологическая совместимость. Ошибка чревата катастрофическими последствиями – разводом, финансовыми неурядицами, а для брошенной женщины ещё и социальной изоляцией.

На поиски достойного партнёра тратится немало времени и сил. Кандидатка в невесты должна обладать отменным здоровьем, хорошими манерами и незапятнанной репутацией. Если же девушку отдают в чужой дом, то смотрят, хорошо ли в нём живут женщины, не обижают ли их? Достаточно ли велик дом, в котором придётся жить молодым? Высок ли доход семьи? В некоторых случаях нанимают даже частных детективов, в чью задачу входит сбор информации, оставшейся за пределами лаконичных газетных объявлений.

Каждая строчка объявления в крупной газете обходится подателям в приличную сумму. Текст сокращают, как могут, чтобы вся жизнь молодого человека и его семьи уместилась в несколько строчек и полдюжины аббревиатур.

РОМ – professionally qualified match – требуется пара с соответствующей профессиональной квалификацией.

Veg – vegetarian – вегетарианец.

Vbful – very beautiful – очень красивый.

Teetotaler – трезвенник.

НТ – highly talented – очень талантливый

Govt officer – отец работает правительственным чиновником.

CNB – caste no bar – каста не преграда.

Несмотря на ободряющую последнюю аббревиатуру, рубрика брачных объявлений разбита на разделы именно по кастам. CNB лишь означает, что вариации внутри своей касты уже не имеют значения. Вслед за кастами по религиозно-этническому признаку следуют профессиональные касты: объявления молодых профессионалов MBA (master of business administration), а также семей банковских служащих, правительственных чиновников, военных. Есть раздел «космополитов» (cosmopolitan) проживающих за границей или рассматривающих для себя подобный вариант. Отдельно стоят объявления разведённых и вдов – в такие разделы чаще заглядывают мужчины неудачники, искатели лёгкой наживы. Впрочем, в современном индийском обществе образованные и обеспеченные одинокие женщины пытаются бороться за свои права, не то, что в прошлом, когда их насильно отправляли жить в ашрам (монастырь) или живьём сжигали на погребальных кострах умерших мужей.

Организованные родителями браки больше похожи на коммерческие сделки. Чтобы решить самую острую проблему – приданного – раньше брачные договоры заключали как можно быстрее, когда «молодым» ещё в пору было играть в куклы. Несчастный случай с мальчиком мог сделать девочку одинокой на всю жизнь ещё до того, как ей исполнилось 10 лет от роду. Несовершеннолетняя вдова уже была не нужна ни новой семье, ни старой. Остаток короткой и несчастной жизни ей приходилось зарабатывать проституцией или побираться на улице. Сегодня подобная жестокая практика в Индии практически изжита, но до сих пор сохраняется предубеждение, что на вдовах лежит проклятие из-за грехов прошлой жизни.

Кроме основного раздела с разведёнными и вдовами можно и в других объявлениях встретить пометку innocent divorcee, разведённая девственница. У такой есть шансы на нормальный, пусть и не блестящий, союз. Если же указано early simple marriage – ранний бездетный брак – то молодая женщина сможет выбрать нового партнёра лишь по остаточному принципу, среди тех, кого отвергли другие девушки.

Кроме неудачного прошлого, есть ещё одно препятствие для брака – Mangal dosha, астрологическая комбинация, в которой доминирует Марс («Мангала» – на хинди). Человек, родившийся в дни «мангал доши», называется «манглик». Считается, что всю жизнь он будет сеять вокруг себя хаос и разрушение. Иметь дело с этим вздорным заводящимся с полоборота «мангликом» – сущее наказание. Негативный эффект «мангал доши» можно смягчить либо подыскав партнёра-«манглика», либо проведя церемонию ложной свадьбы, во время которой «манглик» символически женится на банановом дереве.

Бывает, что молодым людям безразличны старомодные родительские предрассудки и они женятся по любви, а родителей ставят перед фактом. Но всё же такой современный подход ещё не полностью признан индийским обществом.

В традиционных семьях предпочитают дать детям возможность познакомиться и пообщаться, но лишь под наблюдением к старших. В случае если свадьба будет отменена, репутация семей не пострадает.

При подборе партнёров считается, что молодой человек должен быть чуть старше девушки. Важно, чтобы он был выше ростом, а также обладал лучшим, чем девушка, образованием. Для девушки же преимуществом считается светлый цвет кожи, так как смуглость, по индийским понятиям, это некрасиво и вообще признак низкого происхождения.

Затраты усилий на организацию брака приносят свой результат: в Индии один из самых низких процентов разводов в мире – около 1 %. Хотя правозащитники уверены: это свидетельствует не только о крепости индийских семей, но и об отсутствии прав у женщин, вынужденных всю жизнь терпеть даже негодных мужей в страхе перед общественным мнением.

Индийские браки-сделки связаны с передачей материальных благ. Согласно традиции семья девушки обязана собрать достойное приданное – деньги или имущество, которые пойдут молодым или семье жениха, если молодые останутся жить в ней. В зависимости от социального положения семей приданное может быть лишь грудой тряпья или измеряться миллионами рупий, но в любом случае рождение девочек всегда считалось разорительным. Рождение трёх девочек подряд было достаточным поводом, чтобы разгневанный муж мог прибить провинившуюся супругу. С распространением метода ультразвуковой диагностики плода в Индии значительно выросло число абортов девочек по отношению к мальчикам. Поэтому сейчас мальчиков в стране уже значительно больше, но от девочек всё равно продолжают избавляться.

Теоретически приданное нужно, чтобы помочь молодым построить собственное хозяйство. Но так бывает не всегда. В бедных семьях полученное приданное могут отобрать, чтобы отдать сёстрам жениха – им ведь тоже нужно выйти замуж. Иногда после заключения брака с семьи невесты вымогают дополнительные деньги, в противном случае угрожая разводом и позором девушки. Судьбе индийской бесприданницы не позавидуешь. Спасения от вечных упрёков и жестоких истязаний многие девушки ищут на дне колодца или в узле собственного сари, привязанного к потолочной балке. Родственники мужа сознательно доводят молодых женщин до самоубийства, чтобы вдовец мог жениться повторно и вновь принести в семью приданное.

В 70–80 годы в Индии был зафиксирован всплеск «несчастных случаев», когда молодые жёны вскоре после замужества сгорали на кухне в результате взрыва газовых плит и горелок. В бедных семьях плиты взрывались с пугающей регулярностью. При этом повара-мужчины, целыми днями проводящие на кухнях дешёвых придорожных ресторанов возле таких же точно плит, почему-то не взрывались. О случившихся трагедиях домочадцы не сообщали в полицию или родственникам погибшей, предпочитая поскорее кремировать тело.

Лишь с конца 80-х годов индийское правительство стало прилагать больше усилий для расследования «смертей из-за приданного», а также случаев принуждения вдов к публичному самосожжению.

Мужчины тоже не всегда чувствуют себя безопасно в браке. В Индии до сих пор практикуется «убийство чести», когда братья жены расправляются с супругом, совершившим, по их мнению, непростительное преступление. К их числу относится супружеская измена, гомосексуальное поведение или намерение аннулировать брак.

Возможные осложнения при разрыве заставляют индийцев ценить супружеские отношения и беречь их любой ценой. Индийская свадьба – одна на всю жизнь. И справляют её максимально пышно. За две недели до свадьбы проходит помолвка. Жрец совершает специальный обряд перед статуей слоноголового Ганеши Удаляющего Препятствия, чтобы свадьба прошла без заминок. В назначенный день жених приезжает за невестой на разукрашенном слоне, или лошади, или просто в нарядном костюме, если лошадь со слоном не по карману. На голове у него праздничный тюрбан, а в руках сабля, которой он стучит в дверь дома своей невесты. Перед женихом танцуют его друзья, в шутку пытаясь его удержать от опрометчивого поступка. В процессии участвуют родственники и прочие гости. Среди которых иностранцы – гости всегда желанные, так как считается, что их присутствие приносит удачу и подчеркивает богатый, международный статус свадьбы. Невеста выходит к жениху навстречу во всех своих украшениях, её руки и ноги расписаны хной.

Жених и невеста вешают друг другу на шею цветочные гирлянды. Будущая тёща ощупывает грудь жениха, слегка толкает и бьёт его, проверяя, достаточно ли он силён, чтобы защитить жену. В присутствии жреца брачующиеся семикратно обходят священный огонь и дают торжественные обещания считать друг-друга своей лучшей половинкой, советоваться в делах, поддерживать во всем, никогда не выказывать недовольства, в особенности прилюдно, и сохранить любовь до конца жизни и в последующих жизнях тоже.

Счастлив тот брак, в котором удаётся выполнить эти обещания.

АиФ. Без границ, 2010

Кинотеррористы

Однажды, когда я гостил у друзей в Бангалоре, мы смотрели телевизор. Показывали боевик «Баба Калиани» со звездой южноиндийского кино Моханлалом в роли полицейского.

Плотный усатый детектив сражался с группой исламских террористов, притворявшихся честными индийцами, жителями штата Керала, а на самом деле хранивших в секретном схроне пакистанские паспорта и бомбу.

Сюжет обычный – фильмы про борьбу спецслужб с террористами снимают повсюду. Что удивило, так это непринуждённая жестокость, с которой суровый Баба Калиани расправляется с преступниками. То он ведёт допрос, яростно избивая задержанного стальным браслетом, надетым на руку как кастет. То расстреливает убегающих по полю террористов из пистолета. В финальной сцене жестокосердный полицейский убивает всех «плохих парней», причем последнего – самого главного – прямо на глазах его отца. После завершения расправы он говорит помертвевшему от ужаса старику: «Sorry!» («Прости!») Старик плачет, но в целом не возражает, понимает, что так надо. Террористы, в числе которых и его сын, были негодяями и наказаны заслужено.

– А что, много в Керале террористов? – спросил я прилипших к экрану ребят.

– Ни одного! – засмеялись они. – Только в фильмах!

Террористов в Керале нет. Но после просмотра фильма осталось ощущение, что террористы есть и живут рядом под личиной добропорядочных соседей. И что для расправы с ними не нужно церемониться с выбором средств.

Интересно, для чего навязывать миролюбивому в целом индийскому обществу такие мысли, вызывая страх и агрессию по отношению к соседнему Пакистану, а заодно к миллионам мусульман проживающих в самой Индии?

Для чего демонстрировать столько немотивированной жестокости по отношению к пусть и «плохим», но всё же человеческим существам, вдобавок вымышленным? В чём причина появления подобных фильмов? В болезненном интересе публики, ломящейся в кинотеатры за новой порцией острых ощущений? В политическом заказе?

До недавнего времени индийский кинематограф эксплуатировал один и тот же сюжет: парень встречает девушку, они влюбляются, и, после некоторых перипетий, женятся и живут долго и счастливо, все танцуют и поют. Сегодня улицы индийских городов увешаны плакатами с рекламой новых кинофильмов. На афишах оскаленные физиономии, выражающие страх, жестокость, агрессию.

Странно видеть подобное в стране, где основная религия индуизм проповедует идею ахимсы – ненасилия, понимаемого настолько широко, что запрещена агрессия по отношению ко всем живым существам, причем даже на словах и в мыслях!

Живой символ нации Махатма Ганди пропагандировал борьбу за независимость без насилия! Миролюбивую позицию занимают буддисты, а джайны закрывают рот тряпочками, чтобы не навредить живым существам обитающим в воздухе. И даже находящиеся в сложных отношениях с индусами со времен раздела у Индии мусульмане, составляющие всё же значительную часть общества, вовсе не являются прирожденными агрессорами, а наоборот, проповедуют идеи братства и взаимопомощи. К чему ведёт бездумная пропаганда жестокости в стране с более чем миллиардным населением, где и так хватает объективных причин для насилия: бедность, наркотики, националистические и религиозные противоречия?

От подобной политики индийского кинематографа страдает не только Индия, но и её соседи по региону. Пару лет назад в Малайзии должна была состояться премьера индийского фильма «Босс Шиваджи». Показ задержали на несколько часов, и разъярённые фанаты разбили и подожгли один из кинотеатров, а в другом избили менеджера. Разве такое поведение людей – это именно то, к чему стремятся владельцы кинотеатров? Но тогда почему продолжают крутить жестокие фильмы? Может быть, это именно то, чего хочет индийская публика? Но большинство индийцев скептически относится к современным «блокбастерам».

Существуют протестные форумы в сети Интернет и даже общественные движения, пытающиеся остановить производство фильмов, демонстрирующих насилие. В 2009 году киноиндустрия штата Карнатака потеряла более 100 миллионов рупий, так как зрители просто отказывались ходить в кинотеатры. Тем не менее, жестокость в индийском кино лишь прибавляет обороты, стараясь не уступить в количестве разорванных в клочья трупов голливудским аналогам.

Баба Калиани предпочёл всех убить. А ведь мог бы перевоспитать. С такими-то кулаками и усищами! Исправившиеся террористы поступили бы на службу в полицию Кералы. Разделили бы со своим бывшим врагом миску риса со специями и прочитали ему главу из Корана, где говорится о любви, мире и гармонии. А тот пообещал бы обыграть их в крикет. И все были бы счастливы, включая индийских зрителей.

2010