Текст книги "Тайный враг"
Автор книги: Фриман Крофтс
Жанр:
Прочие детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 8 (всего у книги 17 страниц)
– Простите за повторное беспокойство, мистер Макдугал,– поприветствовал он,– я здесь расспрашивал мистера Сэйвори о том, куда он направлялся в то утро, и он сказал, что собирался в Сент-Полс поговорить с мистером Форрестером о вашем коттедже. Если вас не затруднит моя просьба, расскажите, в чем там дело с этим коттеджем?
Макдугал взглянул на него с нескрываемым недоумением.
– Чего же не рассказать,– медленно ответил он,– но мне-то казалось, что вы расследуете смерть мистера Рэдлета, так ведь?
Френч рассмеялся.
– Разумное, и очень уместное возражение. Но вы не знаете Скотленд-Ярд. Распутывая дело вроде этого, мы собираем все возможные сведения о месте и людях, и не важно, имеют они прямое отношение к преступлению или нет. Но если вам не хочется рассказывать об этом, все в порядке. Я не имею права требовать этого.
Макдугал отложил совковую лопату, которую он насаживал на новую ручку.
– Я ведь сказал уже, что готов рассказать, и я расскажу, а все эти ваши что и почему меня не касаются. Все началось в прошлую войну, когда я был денщиком мистера Веджвуда. Если хотите, могу начать с детских воспоминаний, вы как?
– Нет-нет, мистер Макдугал, начинайте прямо с первой мировой,улыбнулся Френч.
Глаза механика хитро сверкнули, и Френч неожиданно понял, что ему нравится этот человек.
– Значит, так, когда мистер Веджвуд начинал эту ферму, он написал мне и предложил работать у него, и я приехал сюда с женой и двумя писунами. У меня не было жилья, а тут подвернулась эта хибара мистера Сэйвори. В ней годами никто не жил, и она вся прогнила чуть не насквозь, но выбора-то не было, так? Сэйвори согласился пустить меня, но запросил жуткие деньги. Хуже того, он ни гроша не потратил на то, чтобы привести ее в порядок. Мне пришлось много всего вложить сюда, прежде чем мы смогли переехать. И сейчас она в лучшем состоянии, чем была новая, а Сэйвори ни пенни не сбросил с арендной платы.
История эта увлекла Френча. Перед ним открывалась застарелая и очень глубокая вражда. Говоря о Сэйвори, Макдугал внутренне ощетинивался.
– Нелегко вам пришлось,– с сочувствием признал Френч.– Такие типы порой встречаются.
– Благодарение господу, не так уж часто,– Макдугал подмигнул ему.– В общем, убрали мы эту гниль, и получилось неплохо. Моя жена умеет это.
Френч неопределенно гмыкнул.
– А потом новая беда свалилась. Здесь рядом лесок,– Макдугал неопределенно махнул рукой куда-то, где, должно быть, и была эта рощица,недалеко от дома. Это земля Сэйвори, все правильно, но это ведь дикая вересковая пустошь. Там ничего не растет. Вы же понимаете, писуны мои малость подросли. Барбаре десять, а Ангусу семь. Ну, они иногда играют в этом леске. Это, понятно, неправильно, это не моя земля. Но они ведь там ничему ни разу не навредили за все эти годы. Ну так вот. Недели три-четыре назад Сэйвори вздумал там погулять, хотя я его там ни разу прежде не видел. Ну и надо же было такой удаче, они как раз там играли. Он их увидел и выгнал, как будто они прокаженные. Барбара домой пришла вся в слезах, да и Ангус был не многим лучше. А потом заявился и сам Сэйвори и наорал на меня. "Чтобы на моей земле твоих щенков и духу не было",– что-то в этом роде. Я был с ним очень вежлив, хотя весь кипел внутри. Я сказал, что мне очень жаль, но ведь они совсем дети и не сделали никакого вреда. А он орет: "Плевать мне на их возраст", ну а я сказал ему, что он не умеет себя вести. "Не желаю,– кричит,– чтобы дети всяких голодранцев ходили у меня".
Ну, дальнейшее понятно, так ведь? Я ему сказал, что он кусок дерьма и чтобы проваливал с глаз моих. Он смолчал, но цвета был, как свекла.
Через три дня получаю письмо, чтобы я выселялся из дому, потому что, видите ли, он ему нужен для нового шофера. Грязный лжец! Вот так срывать злобу! Мне прежде казалось, что мистер Веджвуд уж слишком строг к нему, но, видно, он знал его лучше, чем я.
– А чем он насолил мистеру Веджвуду?
– А, это долгая история. Что-то с правом прохода. Спросите у него, он сам расскажет.
– М-да, может и придется спросить,– вздохнул Френч.– Ну, и что там у вас дальше?
– Да почитай, что все. Я пошел в Сент-Полс к моему юристу, мистеру Пенджеллу, чтобы узнать, может ли Сэйвори меня выставить отсюда. Как вы говорите, Сэйвори и сам в этом не очень уверен, раз он ходил к мистеру Форрестеру.
– Думаю, нет,– сказал Френч.– Военные законы, все это стало сложнее, чем прежде. Вы не вспомните, чем вы занимались в то утро?
Макдугал бросил на него взгляд исподлобья, но от комментариев воздержался.
– Очень даже помню,– ответил он.– В тот день трактор у нас застопорился. Меня позвали часов в восемь. Он у тракториста встал, и ни в какую. Я решил, что дело в карбюраторе, снял его, принес сюда и разобрал до гаечки. Как раз в это время оно и взорвалось. Я, правда, на это внимания не обратил, но потом рассказали.
– Спасибо вам. Кажется, это все, что я хотел знать.
Они еще немного поболтали, и Френч ушел. Он был немного раздосадован и разочарован этим разговором. Опять какая-то муть, в которой не за что ухватиться. Против Макдугала то, что он в состоянии сделать мину, что он член отряда самообороны и мог стащить гранаты, а через Пенджелли он мог узнать о том, что у Сэйвори договоренность о встрече с Форрестером, так почему бы ему с утра пораньше не сбегать к плотине, чтобы активировать мину? Против этого было то, что мотив для такого убийства был довольно слаб, да виновный и не стал бы таким вот образом описывать свои отношения.
В общем, Френч не счел Макдугала вероятным преступником, хотя оставил его имя в списке подозреваемых.
Л что же там с Веджвудом? Макдугал бросил фразу о каком-то праве прохода. Может, это и пустое, но выяснить придется.
Френч взглянул на часы. Десять минут первого. Он успеет переговорить с Веджвудом до ленча. Порыскав по ферме, он нашел его в маленьком домашнем кабинете.
Как всегда в таких случаях, Френч начал с извинений за повторное появление. Веджвуд быстро его оборвал.
– Можете не извиняться. Когда нужна моя помощь, приходите без колебаний,– он говорил очень искренне.– Я отношусь к вам как к союзнику. У меня ведь родственник погиб, да и склад мой ограбили, так что мне нужно, чтобы вы в этом разобрались. Если и вы не сможете, не знаю уж, кто тогда.
– У меня сегодня другой интерес,– ответил Френч.– Это обычная рутина. Я собираю сведения обо всех, кто так или иначе фигурирует в деле, и в данный момент меня интересует мистер Сэйвори. Я хотел бы, чтобы вы рассказали мне о ваших отношениях с ним.
Веджвуд насупился.
– Он и правда имеет к этому отношение, мистер Френч? Признаюсь, сам я никакой связи здесь не вижу.
– Пока что я не могу сказать, что здесь имеет отношение, а что – нет. Я задал вам вопрос, мистер Веджвуд, но вы, конечно, если не хотите, не обязаны мне отвечать.
– Если это действительно нужно, я отвечу, никаких возражений. Просто для меня это довольно болезненная тема и не хотелось бы без нужды говорить об этом.
– Мне все-таки хотелось бы знать.
Веджвуд пожал плечами.
– Что ж, хорошо. Наши отношения, так уж получилось, всегда были скверными. Лично я ненавижу вражду, мне хотелось бы дружить со всеми. Но где-то должна быть граница, и для меня это мистер Сэйвори.
– Но ведь должны были быть какие-то причины?
– Разумеется. Очень специфичные и неустранимые. Если говорить высоким слогом, я бы сказал, что для меня это что-то вроде длящегося вреда. Началось все, когда я здесь только появился и захотел купить ферму. И каждый мой шаг натыкался на какие-то препятствия, а главным источником их неизменно оказывался этот господин. Ну, это дело прошлое. Но вот то, что случилось два года назад, я никогда не забуду.
– А что же тогда случилось, сэр?
– Все это довольно сложно, но я попробую объяснить вам. К моей ферме, Редрин-фарм, ведут два пути. Один через мост, вдоль границы между обрабатываемой землей и вересковой пустошью. Купив ферму, я получил законное право перегонять по этой дороге любые транспортные средства. Дорога эта очень извилистая, со спусками и подъемами, и на автомобиле по ней не очень-то проедешь. Чтобы сделать ее проезжей, нужны большие деньги, намного больше, чем у меня есть. Правда, у меня есть законное право делать с ней что угодно.
Френч в знак понимания кивнул.
– Эта дорога настолько плоха, что, если бы не было другой, я не купил бы ферму. Но есть и другая дорога, прямая, короткая, без спусков и подъемов, и она выводит на шоссе. И с ней только одна заковыка – в одном месте, примерно триста ярдов, эта дорога ведет через вересковую пустошь, которая здесь является общественной землей. У меня не было особых прав на использование этой дороги, а было только как у каждого обычное право прохода и проезда по общественной земле. Прежде чем оформить покупку, я специально обсудил этот вопрос со своим юристом, и он сказал, что обитатели фермы всегда использовали эту дорогу. Он заверил меня, что отнять или урезать это право можно только по особому решению парламента.
– Это право было оговорено в договоре аренды?
– Нет. В договоре в качестве законного пути обозначена только длинная непроезжая дорога через мост.
– Понятно.
– Ну вот, мне сказали, что все это приемлемо, так что я купил, и мы въехали. Сначала все было прекрасно, и мы пользовались короткой дорогой. Это, конечно, не слишком хорошая дорога. Там гравийное покрытие, а когда сухо там всегда пыль. Но для наших целей она годится.
Через пару лет ферма начала давать продукцию и пришлось купить грузовик, чтобы возить ее на железнодорожную станцию. Вот тут и начались мои неприятности. Гравийная дорога через вересковые заросли не выдерживала веса грузовика. Я занялся ее ремонтом. Сэйвори немедленно велел мне прекратить.
– Он-то какое имел к этому отношение, мистер Веджвуд?
– А, я думал, что вы уже поняли. Он ведь что-то вроде здешнего помещика. Я маловато об этом знаю, но, кажется, можно купить соответствующие права и он их купил. И здесь он ничего не превысил – у него было право остановить меня при желании.
Понятно, что я оказался в трудном положении. У меня не было денег, чтобы как следует обустроить дорогу через мост, и для моего грузовика оставался только путь через вересковую пустошь, а без грузовика моя ферма не приносила бы дохода. Я повидался с Сэйвори и объяснил ему ситуацию и свои намерения – подсыпать на дорогу щебенки и прикатать ее катком, так что вересковые заросли, да и все остальное никак не пострадали бы. Ну, он уперся и ни в какую. У него была возможность придавить меня и даже, пожалуй, выжить из этих мест, и он собирался воспользоваться этим. Не знаю, поверите ли вы мне, мистер Френч, но в нем чувствовалась такая злобная радость от возможности ущемить меня, что это меня задевало чуть ли не сильнее, чем перспектива потерять ферму.
– Это я могу понять.
– Я, естественно, обратился к юристу, который должен был бы предвидеть эту ситуацию и предостеречь меня. Мы обсуждали возможность того, что я все-таки закончу ремонт дороги, а потом пусть он тащит меня в суд. Но мы не успели даже прийти к единому решению, как я получил предложение от Сэйвори я буду выплачивать ему сотню в год, а он перестанет мне мешать. Залить дорогу гудроном он мне не даст, но я могу засыпать ее щебенкой и уплотнить с помощью парового катка. Очень возвышенные мотивы, как скажете?
– Что же вы тогда выбрали, сэр?– Френч предпочел не высказывать своего мнения.
– А что я мог сделать? Мне объяснили, что, если он захочет, у него есть право остановить дорожные работы. Я заплатил. И до сих пор плачу. Иногда я сам себя презираю за это, но я боюсь, что в суде он может добиться решения против меня, а тогда мне конец. Моя ферма накроется.
– Очень трудная ситуация.
– Понимаете, за всем этим не было никаких разумных причин, никакой заботы о природе или о чем-то таком. Только чистая злоба, враждебность и, пожалуй, алчность. Не удивительно, что я его не выношу. Все эти годы мы не разговариваем.
Френч очутился перед еще одной проблемой. Сэйвори причинил ущерб Веджвуду, причем ущерб издевательский и бессмысленный. Более того, это был длящийся вред, ежегодно повторяемый. Не приходится сомневаться в чувствах Веджвуда. Но чувствовать обиду и оскорбление это одно, а убить – совсем другое. Достаточный ли это мотив для убийства?
Френч полагал, что нет, но полной уверенности у него быть не могло. Возмущение копилось все эти годы, когда Веджвуд был жертвой шантажа. Так почему именно сейчас он мог выйти из терпения? Должна быть какая-то еще причина, которая могла бы подвигнуть его на убийство, но Веджвуд ни о чем таком не рассказывал, а его манеры убеждали Френча, что этому человеку можно верить.
К тому же здесь, как и в случае с Макдугалом, в пользу невиновности говорила поразительная готовность поделиться своими обидами и негодованием. Хотя нельзя сбрасывать со счетов и то, что, с точки зрения Веджвуда, Френч расследует дело об убийстве Рэдлета, а не о покушении на Сэйвори. Цель оставалась неуловимой, так что придется сохранить имя Веджвуда в списке подозреваемых, а пока что вести следствие на других направлениях.
Досадуя на потерю времени, Френч неспешно катил назад в Сент-Полс. Предстояло отработать еще две версии, и он горел желанием приняться за это немедленно. Прежде всего был этот романист Крейн. Не считая Сэйвори, Крейн первым прибыл к месту трагедии, так что Френч хотя бы для порядка обязан его допросить. Но там было еще что-то. В разговоре с миссис Веджвуд ока обронила, что взаимная любовь Крейна и Сэйвори – это величина отрицательная, так что нужно узнать, насколько она велика на самом деле. А кроме того, нужно бы еще выяснить причину тревоги, терзавшей всех домочадцев Сэйвори во время разговора с ним.
Впрочем, был ровно час дня, время ленча, и нужно дождаться, пока люди поедят. Что ж, подумал он, за это время можно сделать кое-что другое из списка розыскных мероприятий. Эта работа, занимавшая в его списке видное место, не имела логической связи с проводившимися им в настоящее время расспросами, но сейчас просто надо было чем-то заполнить время.
Добравшись до полицейского участка, он позвонил мистеру Сэндсу – имя он получил от Вэнсона,– чтобы спросить, не уделит ли тот ему пару минут примерно в два часа. Сэндс согласился, и он отправился с Картером на ленч.
Сэндс был владельцем небольшого магазина радио – и электротоваров, но Френчу он сейчас понадобился потому, что в отряде самообороны отвечал за телефонную связь. Он оказался совсем маленького росточка, сморщенный, ссохшийся, востроносый и похожий на хорька. Несмотря на почтенный возраст, он был еще энергичен и увлеченно делал все, за что брался.
– Возможно, вы уже догадались, мистер Сэндс,– начал Френч,– меня интересует хищение провода. Можете сообщить какие-либо детали?
– Конечно, мистер Френч. Расскажу все, что смогу. Что именно вы хотели бы знать?
– Может, для начала расскажете мне про организацию телефонной связи в отряде самообороны, а потом уже займемся хищением?
Сэндсу явно польстила такая постановка вопроса. Он несомненно гордился своей работой и с горячностью приступил к детальному отчету.
Получалось, что в отряде использовали два вида телефонии: постоянные линии связи, проложенные заблаговременно в соответствии с рельефом местности, и временные линии, которые прокладывались для решения конкретных задач, а по выполнении их провода сматывали. Существовало две основных постоянных линии. Первая была проложена вдоль берега и отстояла от пляжа на расстояние от нескольких футов до двух-трех сотен ярдов. Их участок, объяснил Сэндс, является частью линии связи, опоясывающей все побережье Англии, и обеспечивает отрядам самообороны возможность связываться между собой. Другая постоянная линия идет вглубь острова прямо через середину их района ответственности и обеспечивает им связь с соседним отрядом на севере. Обе линии шли через вышку на вершине невысокого холма за Сент-Полсом, где располагались штаб-квартира и наблюдательный пункт их отряда. Кроме этого, было еще три тупиковых постоянных линии, обеспечивавших связь внутри их оборонительного района. Именно с одной из них и похитили провод.
– А что вы имеете в виду, когда говорите о тупиковых линиях?полюбопытствовал Френч.
– Это линии, которые не выходят за пределы нашего района. Я имею в виду, что они не связаны с внешними линиями связи.
– А как же их использовать? Там на конце стоит телефонный аппарат?
– Нет-нет, вы не поняли,– Сэндс попал в свою стихию: – по этим линиям любой может говорить откуда угодно. Чтобы позвонить, нужно иметь маленький переносной аппарат – восемь дюймов длиной и два с половиной шири ной. Там есть два провода. На конце одного маленькая острая игла, а на конце другого заточенный штырь длиной около фута. Если нужно поговорить, втыкаешь иголку в провод линии связи, так чтобы пройти через изоляцию и дойти до металла, а штырь втыкаешь в землю. Это называется заземление. Заземлив линию с помощью этого инструмента, можно говорить со штаб-квартирой, расположенной на холме с наблюдательной вышкой.
– Очень остроумно,– заметил Френч.– Значит, все провода покрыты изоляцией?
– Да, каждая линия представляет собой изолированный провод с возвратом через землю.
– Вам показали провод, найденный нами на волноломе; вы уверены, что это тот самый, что был похищен?
– Абсолютно уверен.
– И последний, надеюсь, вопрос. Каковы шансы, что пропажа провода будет замечена?
– Вы имеете в виду, через сколько времени? В течение дня крайне маловероятно. Отряды самообороны несут дневные дежурства только при исключительных обстоятельствах. А ночью две основные линии, связывающие наш отряд с северными, восточными и западными районами, используются довольно часто, так что пропажа связи будет быстро обнаружена. А относительно трех тупиковых линий я даже приблизительно сказать не могу. Иногда они бывают нужны, а могут за целую ночь ни разу не пригодиться.
– Вор снял провод с той линии, которую используют реже всего, верно? Значит, это был кто-то, кто знает устройство вашей телефонной сети?
Сэндс подумал, что это, в сущности, не его ума дело, но согласился, что, по логике, должно быть именно так. Френч был доволен, что появилась, кажется, первая зацепка в этом расследовании.
Обменявшись благодарностями и наилучшими пожеланиями, мужчины расстались.
Глава 10
Старший инспектор Френч
Время близилось к трем, и Френч решил, что пора вернуться к тому, чем он занимался до разговора с Сэндсом. Самое время, подумал он, пообщаться с Крейном.
Дом Крейна был расположен примерно в двухстах ярдах от берега, как раз напротив волнолома. Это был небольшой дом, сложенный из неправильной формы камней, с высокой крутой двускатной крышей, с крыльцом, увитым вьющимися розами, и эркерами на каждой из четырех стен. Дом стоял в самой середине крошечного садика, устроенного с превосходным вкусом, хотя малость запущенного и требовавшего внимания садовника. Со стороны Сент-Полса он густо зарос кустами и березами, защищавшими его от северного и восточного ветров, но на юг и на север он был открыт к морю, и оттуда можно было обозревать превосходный вид на западную часть залива Септ-Поле и береговые утесы. Войдя в сад, Френч и Картер обнаружили там миссис Крейн, вооруженную садовыми ножницами.
– Добрый день, мадам. Мистер Крейн не занят? Мы хотели бы с ним повидаться.
Крейн, как выяснилось, сочинял. Он не любил, когда ему мешали, но миссис Крейн сочла, что дело не терпит ни малейшего отлагательства и решилась его побеспокоить. Через пару минут она вернулась и пригласила Френча войти.
Кабинет был поразительно велик для такого скромного дома. Ею устроили у южной стены, для чего потребовалась радикальная перепланировка дома. Одно плоское окно смотрело на запад, а эркер – на юг. В эркере размещался массивный письменный стол, заваленный стопками исписанной бумаги, справочниками, ластиками, скрепками и прочей мелочью, которую так обожает пишущая братия. У восточной стены рядом с пустым камином стояли два изогнутых кресла. На столе помимо рукописей, писчей бумаги и бумажных обложек были поставец для вина и сигареты. Почти вся стена была занята книжными полками. На многих кричаще ярких обложках стояло имя самого Крейна. Около камина стоял еще один стол с телефоном.
Хозяин всех этих красот, сидевший до этого за письменным столом, встал при появлении Френча и Картера. Это был невысокий плотный мужчина пятидесяти с небольшим, с кирпично-красным апоплексическим румянцем, тяжелой челюстью и кустистыми бровями, из-под которых цепко и сердито взирали на мир темно-карие глаза. Он производил впечатление человека язвительного и вспыльчивого, но в настоящий момент казался встревоженным и даже, пожалуй, чуть испуганным. Френч, хорошо знакомый с такого рода реакциями, почувствовал толчок заинтересованности.
Впрочем, держался Крейн достаточно просто и любезно.
– Входите, старший инспектор,– проговорил он, мельком заглянув в предъявленное ему служебное удостоверение,– я слышал, вас привело сюда это печальное дело. Может быть, присядете?– он сделал приглашающий жест в сторону кресла и, развернув свое крутящееся кресло, медленно в него опустился.– Сигарету?
– Нет, спасибо, сэр. Мы не курим на службе. Жаль, что приходится вас беспокоить еще раз после того, как вы дали показания местной полиции, но вы появились на месте происшествия одним из первых, и я обязан лично услышать ваш рассказ.
– Все в порядке, мистер Френч. Буду только рад, если смогу вам помочь,он склонился к своему собеседнику и тревожно спросил: – Я слышал, вы не считаете, что это была просто несчастная случайность?
– Нет, сэр, мы обнаружили, что мину привели в действие с помощью электрического тока по проводу, заложенному в волноломе.
– Так мне и говорили. Бедняга Рэдлет! Совершенно безобидный, добрейший старик. Представить не могу, что он кому-то мог так помешать!
Френч кивнул в знак согласия.
– Могу вас заверить, нас это тоже ставит в тупик.
– Я думаю! Итак, чем могу быть полезен?
– Всего несколько вопросов, пожалуйста. Прежде всего, о взрыве. Где вы были, когда это случилось?
– А вот здесь. Я имею в виду, не за этим столом, а в этой комнате. Я разговаривал по телефону и увидел взрыв. Если подойдете к аппарату, вы сами увидите место взрыва.
Френч так и поступил. От стоявшего близ камина столика через выступающее в сад окно эркера открывался восхитительный вид на берег и море от волнолома слева до первых городских домов справа. Сквозь деревья можно было рассмотреть начало уходящего в море волнолома. Место взрыва было видно как на ладони, а прямо за ним в море возникал остров Рэм – небольшая скала, испещренная зеленью травянистых лужаек, которую часто посещали любители пикников.
– Да, вид поразительный,– признал Френч.– Что вы сделали, когда увидели взрыв?
– Сначала я ошалел до неподвижности. Я просто не мог поверить собственным глазам. Но я видел, как упал несчастный Рэдлет и понял, что он в беде и ему нужна помощь. Я бросил телефонную трубку и побежал вниз, но первым там оказался мистер Сэйвори. О дальнейшем, думаю, вам уже рассказывали?
– Да, спасибо, сэр. Еще одно, прежде чем мы уйдем. Вы не могли бы назвать имя своего телефонного собеседника?
Крейн вскинул брови.
– Ну да, если желаете. Я имею в виду, в этом нет тайны. Но зачем оно вам?
– Мне нужны подтверждения, сэр. Я обязан проверять абсолютно все, и не нужно понимать мой вопрос как выражение недоверия к вашим показаниям.
– Ну, разумеется, если это ваша обязанность, если вы должны это знать. Я звонил Холли и Грейвсу на Суффолк-стрит. Это мои литературные агенты.
– Благодарю вас. Вы спросили меня, знаю ли я о том, что последовало за этой трагедией? Да, я даже внимательно прочитал показания, данные в суде под присягой. А как вы думаете, что здесь произошло?
– Сначала я вообще не думал, а хотел только помочь Рэдлету. А когда прошло первое потрясение, я начал размышлять. Я предположил, что это была мина. Но после слушаний в суде я не знаю, что и думать.
– Да уж, проблемка,– согласился Френч.– Полагаю, сначала вы не знали, что это был мистер Рэдлет?
– Почему же? Знал, конечно. Я видел, как он шел там перед взрывом.
– А мистера Сэйвори вы видели?
– Нет, его я не заметил.
– Вы, кажется, сказали, что лично знали покойного?
– Да, хотя и не очень близко. Я несколько раз бывал у него в доме, и он разок был здесь. У нас было мало общего, и хотя при встречах мы охотно разговаривали, не было причин стремиться к общению.
– Понятно. А ваша собственная работа, как вижу, связана с моей профессией?– сдержанно улыбнулся Френч.
Крейн явно успокаивался, чувствовал себя все более уверенно. Он взял из коробочки сигарету.
– Не хотите отступить разок от правил?– пригласил он.
– Нет, спасибо, сэр.
– Ну а я закурю.
Френч с интересом наблюдал, как тот склонился к столу и нажал на кнопку стоявшего там небольшого ящичка. В углублении верхней крышки этого ящичка немедленно засветился багровым светом завиток нагревательной проволоки. Крейн прикурил от него, выдохнул дым и отпустил кнопку, после чего нить немедленно почернела и стала невидна.
– Чертовски удобная машинка, мистер Крейн,– заметил Френч.– Никогда ничего подобного не видел.
– Разумеется, не видели. Это я сам смастерил, а идею мне дал прикуриватель в моем автомобиле. Авиационного бензина для зажигалки я не достал, со спичками вечная проблема, так что пришлось спуститься в мастерскую и соорудить вот эту штуку. Взял небольшой трансформатор, чтобы получить безопасное напряжение. Единственное неудобство, нельзя ее таскать с собой. Но вы что-то спросили о моей работе?
– Да, сэр. Ваши книги. Подозреваю, имеют отношение к моей области?
– И да и нет,– ответил Крейн.– Я пишу триллеры. К вашей работе ближе детективы, а это совсем другой жанр, и полагаю, что детективщики тоже понимают разницу.
– Очень интересно, мистер Крейн. Боюсь, что вот я-то не очень улавливаю разницу.
– Серьезнейшая ошибка,– Крейн увлекся и улыбался теперь почти искренне.– Детектив – это рассказ о том, как распутывается загадка. К решению приходят путем умозаключений и выводов из имеющихся фактов. В любом хорошем детективе с самого начала даны все факты, чтобы читатель мог самостоятельно открыть истину. Если он не может догадаться и продолжает чтение, он узнает о том, как с помощью рассуждений следователь докапывается до того, что он и сам мог бы сообразить.
– И он всегда доходит до истины! Увы, в жизни это не совсем так.
– Конечно же, если он не распутает преступления, история окажется неоконченной.
– Хотелось бы, чтобы и в моей работе было так же.
– Еще бы! Так вот, а триллер, это совсем другое дело. Здесь главное в эмоциональном возбуждении. Версии и рассуждения здесь на втором плане, а на первом плане само действие: борьба полиции с преступниками или схватка мстителей с бандой злодеев.
– Очень интересно.
– У каждого жанра свои поклонники. Это обычное дело, что одному хлеб, другому отрава. И это большая удача для нас, писателей.
– Это мне понятно. Приходится, видимо, помногу просиживать за письменным столом?
Этот вопрос изумил Крейна.
– Но это ведь моя работа, так ведь? Я работаю за столом примерно столько же, сколько другие в офисе. Приходится, знаете ли. Если работать только когда есть желание, много не наработаешь.
– Я бы сказал, вы выбрали себе прекрасную профессию. Я имею в виду, что можно работать дома и самому выбирать часы для работы.
– Здесь есть свои преимущества, верно. Но это очень одинокое занятие. Все всегда приходится делать самому. В наши дни я бы предпочел заниматься чем-то другим.
– О чем вы, сэр?
– Я хотел бы работать на оборону. Я не могу быть пожарным или охранником или войти в отряд самообороны, потому что у меня сердце шалит. Но есть масса бумажной работы, с которой я бы справился получше многих. Но никто не хочет брать меня. Мне говорят, что мои книги нужны для поддержания боевого духа и что мне нужно и дальше писать.
– Думаю, это верно.
– Надеюсь.
Френч взглянул на каминные часы. Пора было идти дальше.
– Боюсь, сор, я заболтался с вами и забыл про свои дела. У меня есть к вам один вопрос, самая обычная рутина, вы, надеюсь, поймете. Возникла идея, что смерть мистера Рэдлета была случайной, потому что на самом деле убийца метил в мистера Сэйвори, но промахнулся.
Крейн внимательно взглянул на него.
– Вот это новость, старший инспектор, вот это версия!– Он задумчиво подергал себя за мочку уха и добавил: – Звучит весьма правдоподобно. Его, знаете ли, не любят.
– Мне говорили об этом. Поэтому мы просим каждого, у кого сложились с мистером Сэйвори специфические отношения, посвятить нас в детали. Я знаю, сэр, что у вас ним тяжба, и я не могу требовать от вас информации, но мне очень хотелось бы разобраться в этом деле.
Френч ожидал, что этот вопрос встревожит Крейна, но ничего подобного. Напротив, он даже оживился, не теряя, впрочем, серьезности тона.
– Старший инспектор, не могу не сделать выводы из этого вопроса. Вы полагаете, что я мог покуситься на жизнь мистера Сэйвори? Я этого не делал, хотя...
– Прошу вас, мистер Крейн, не ищите в моем вопросе больше того, что в нем содержится,– перебил его Френч.– Могу сообщить вам, что я уже обращался с аналогичной просьбой к мистеру Веджвуду и мистеру Макдугалу, и боюсь, что мне предстоит обратиться с тем же еще к очень многим.
– Хорошо, хорошо, не могу не гадать, что вы на самом деле думаете, но на этот вопрос я отвечу. У меня была и остается до сих пор тяжба с мистером Сэйвори. Дело хоть и простое, но каверзное. В своей последней книге я описал человека с очень неприятным характером. Это англичанин, который занимался овцеводством в Австралии, а потом отошел от дел. Мистер Сэйвори – считает, что я дал его портрет и грозится притянуть меня к суду за клевету.
– А этот ваш вымышленный персонаж действительно похож на мистера Сэйвори?
Крейн саркастически ухмыльнулся.
– Мой персонаж, Мургатройд, это совершенно испорченный человек, сквернослов, не умеющий себя вести, получающий удовольствие от унижения других, и при этом все свои злодейства он творит в рамках закона.
Френч не смог удержаться от улыбки.
– Если мистер Сэйвори узнал себя в этом персонаже, значит он не питает никаких иллюзий. Но были, наверное, и конкретные детали, указывающие на сходство?
– К сожалению, были. Мургатройд в моей книге, используя право прохода, разоряет фермера, то есть обходится с ним примерно так же, как Сэйвори с Веджвудом. Если вы уже говорили с Веджвудом, он должен был посвятить вас в эту историю.
– Да, он рассказал мне. Похоже, что мистер Сэйвори послужил прототипом для вашего Мургатройда?