Текст книги "Retrum. Когда мы были мертвыми"
Автор книги: Франсеск Миральес
сообщить о нарушении
Текущая страница: 11 (всего у книги 23 страниц)
Маленький Святой
Мертвым нет никакого дела до того, какие похороны мы им устраиваем. Пышные похоронные процессии служат только удовлетворению тщеславия живых.
– Еврипид —
Для того чтобы попасть на встречу в Побле-Ноу, мне пришлось дать отцу слово, что к ужину я вернусь домой. В будний день это означало, что мне нужно будет оказаться на пороге родного дома не позже половины одиннадцатого.
Разумеется, все это не освобождало меня от перспективыпереезда в Бостон. Отец и мама считали это дело решенным. Меня даже предварительно записали в highschool, расположенную поблизости от моего нового дома. Первого сентября я мог приступать к занятиям.
От этих неприятных мыслей я попытался отвлечься, присмотревшись к пейзажу за окном. Серая в этот непогожий день Барселона угадывалась на горизонте за вспарывавшими небо трубами огромной теплоэлектроцентрали. Я в очередной раз удивился тому, насколько близко от нас находится этот огромный двухмиллионный город, в котором мы оказываемся столь далекими и чужими. Было странно осознавать себя чуть ли не пришельцем из другого мира после короткой двадцатиминутной поездки на пригородной электричке. В Тейе я был знаком с некоторыми людьми, которые совершали подобную одиссею раз-два в году – не чаще. Для них большой город действительно представал в облике чужого, полного опасностей мира, в котором путешественнику постоянно нужно быть начеку, что, впрочем, все равно не избавляло его от всякого рода неприятностей.
В нужное место я приехал за полчаса до назначенного срока. Мне хотелось просто погулять одному по этому кладбищу, а сделать это после встречи, судя по всему, не представлялось возможным. У меня на все было меньше двух часов – при том условии, что я действительно собирался сдержать слово, данное отцу.
* * *
Вход на кладбище Побле-Ноу украшен внушительным портиком с колоннами, чем-то напоминающими ворота какого-нибудь египетского храма. Пройдя под низким сводом, я столкнулся с группой из полутора десятков человек. Экскурсию для этой компании вел мужчина, державший в руках факел. Темнеть при этом еще даже не начинало.
Он на мгновение прервал свою речь и обратился ко мне с вопросом:
– А вы, молодой человек, откуда? Вы записаны на вечернюю экскурсию?
– Нет, я пришел просто так, сам по себе.
– Вынужден огорчить вас: кладбище закрыто. На территории могут находиться только участники организованных экскурсий.
– Значит, я записываюсь на вечернюю экскурсию.
По недовольным возгласам присутствующих я понял, что записываться на экскурсию следовало заранее. Вдобавок она была платной. Неожиданно на мою сторону встала немолодая полная женщина, которая, судя по всему, имела определенное влияние на остальных членов группы.
Выслушав все доводы против моего присутствия на кладбище, она вдруг сказала:
– Да пусть остается, если хочет. В конце концов, надо же учить молодежь уму-разуму. Пускай постепенно привыкает к мысли, что все мы рано или поздно здесь будем.
Человек в костюме и с факелом молча согласился с этими доводами и кивком предложил нам всем следовать за ним. Кладбище сразу же произвело на меня впечатление своими размерами. Оно показалось мне просто огромным.
Мрачный гид подтвердил правоту моих впечатлений, приведя в ходе экскурсии соответствующие цифры и факты:
– На этом кладбище, кстати старейшем из сохранившихся в Барселоне, расположено более тридцати тысяч захоронений. Сейчас в это трудно поверить, но поначалу данная территория считалась горожанами опасной для посещения. Дело в том, что основано кладбище было примерно в двух километрах от ближайших городских кварталов, и долгое время волки считали эту территорию своей. В общем, никому, даже Святой Церкви, не удавалось в те годы проконтролировать, кого, когда и как здесь хоронят.
День клонился к вечеру, сгущались сумерки. В свете факела посетители восхищенно рассматривали роскошные склепы и пантеоны, воздвигнутые над захоронениями, принадлежащими знатным семьям, в основном владельцам некогда крупных текстильных предприятий.
Экскурсовод продолжил свой рассказ:
– Представители буржуазии в те времена словно соревновались друг с другом, приглашая для обустройства своих последних пристанищ лучших скульпторов и архитекторов своей эпохи. Тщеславие и неуемная фантазия заказчиков зачастую доходили до абсурда. Так, например, среди этих захоронений есть склеп с лифтом. Его построили, по всей видимости, с мыслью о том, чтобы покойный не устал, спускаясь в глубины ада. К сожалению, данное захоронение является частной собственностью, и посторонним отказано в доступе к нему.
Затем экскурсовод остановился прямо у нужной мне могилы Францеска Каналя. Меньше чем через полчаса мне предстояло встретиться здесь с моими бледнолицыми приятелями. Я решил отстать и затеряться среди окрестных склепов, как только группа пойдет по маршруту дальше. Вся могильная плита была уставлена свечами, фигурками святых и портретами. Ко всему этому прилагался целый ворох записок, оставленных посетителями.
– Вы можете удивиться, почему могиле девятнадцатилетнего юноши уделяется так много внимания. Я расскажу вам историю данного захоронения. Францеск Каналь скончался двадцать седьмого июля тысяча восемьсот девяносто девятого года. Незадолго до этого он предсказал дату своей смерти и сообщил о ней товарищам по работе в одном из первых в нашей стране универмагов, который назывался «Эль-Сигло».
Накануне вечером, просматривая информацию о человеке, могилу которого мне предстояло найти, я тоже обнаружил свидетельства этой истории. Сам же универмаг «Эль-Сигло» позднее, в тридцатых годах двадцатого века, сгорел дотла в ходе крупного городского пожара.
– Этот молодой человек, несмотря на свой возраст, успел прославиться среди современников умением предсказывать будущее, – продолжил рассказ экскурсовод – Его пророчества сбывались столь часто, что местные жители стали приходить и приезжать к нему, чтобы узнать, что ждет их и близких им людей в тот или иной день. Помимо редкого дара предсказателя юноша успел прославиться как человек добрый и отзывчивый. В общем, после смерти к его имени само собой добавилось прозвище Маленький Святой. Чуть позднее появилось поверье, что он с того света исполняет желания тех, кто приходит поклониться его могиле. Судя по всему, слух не был лишен какой-то реальной почвы, потому что люди шли на кладбище беспрерывным потоком. Немало посетителей приходит к этой могиле и сейчас, спустя сто лет.
Человек с факелом закончил очередную часть экскурсии и погрузился в почтительное молчание. Я с замиранием сердца рассматривал десятки портретов незнакомых мне людей, которые, как я понял, ждали от Каналя какой-то милости или помощи. Записки с прошениями были повсюду, даже на ветвях ближайших деревьев. Похоже, Маленькому Святому на том свете не приходилось скучать без работы.
– Внимание, еще одно маленькое объявление, – продолжил лекцию наш гид. – Это касается тех, кто хочет попросить святого о какой-то помощи. Согласно поверью, делать это нужно, обязательно подходя к могиле с правой стороны. Как я понимаю, это может вызвать некоторые проблемы у тех, кто традиционно голосует за левые партии социалистического толка.
Экскурсанты с готовностью и радостью восприняли эту дурацкую шутку и пошли вслед за экскурсоводом к очередной местной достопримечательности, естественно обойдя могилу с правой стороны.
Я сделал вид, что нагнулся к земле для того, чтобы поправить развязавшийся шнурок, выиграл время, немного отстал и остался наконец-то наедине с Маленьким Святым.
Турпоездка на тот свет
Любовь создает поэтов,
а приближение к смерти делает из нас философов.
– Хорхе Сантаяна —
К моменту появления моих друзей та часть кладбища, на которой находилась могила Маленького Святого, уже совсем опустела. Повисшую здесь полную тишину, столь необычную для большого города, нарушало лишь потрескивание горевших у могилы свечей.
Мне хватило времени на то, чтобы подготовиться к встрече. Я успел намазать белилами лицо и подвести губы помадой. В этой боевой раскраске я сел на землю и стал ждать появления остальных членов «Retrum».
Первыми к могиле Каналя подошли Лорена и Роберт. Об их приближении я услышал издалека. Они шли по дорожке, о чем-то болтая между собой и время от времени хихикая. Затем произошло явление – другого слова не подберу – Алексии. В тот момент я почувствовал, как меня словно укололи длинной острой иглой прямо в сердце.
По поводу чего-то личного, касающегося только нас двоих, я не строил особых планов.
В знак приветствия мы, как всегда, поцеловали друг друга в щеки и расселись на площадке перед столь популярной могилой. Все трое моих приятелей, по крайней мере на первый взгляд, пребывали в отличном настроении. Причина этого мне стала понятна, когда они поделились со мной той самой обещанной новостью. Роль гонца, приносящего хорошую весть, взяла на себя Лорена.
– Мы хотим куда-нибудь съездить, – объявила она. – План уже разработан. Значит, так! Едем в августе, на целый месяц, причем все вместе. Твое присутствие является не просто желательным, а обязательным.
– Даже не знаю. Я, конечно, постараюсь. Кстати, куда мы едем-то? Каков будет наш пункт назначения?
– Не пункт, а пункты, – уточнил Роберт, глаза которого горели несвойственным ему энтузиазмом, – Мы уже все придумали. Купим себе единый билет на целый месяц по железной дороге, составим маршрут. Если закажем все вовремя, к тому же на четверых сразу, то скидка будет огромная. Представляешь себе, сядем в поезд и поедем в путешествие по самым интересным кладбищам Европы. У нас будет возможность побрататься с покойными художниками, писателями и прочими интеллектуалами – в общем, с самой элитой западной цивилизации, отошедшей в лучший мир.
Мои друзья пустились в обсуждение деталей предстоящей поездки, а я воспользовался этой передышкой, чтобы поразмыслить над тем, насколько осуществим этот план. Само предложение, разумеется, показалось мне интересным, хотя с момента вступления в «Retrum» я еще не побратался ни с кем из мертвецов. Может быть, мне просто еще не довелось оказаться рядом с могилой человека, от которого захотелось бы получить частицу его загробной мудрости. Впрочем, тот самый Маленький Святой, у могилы которого проходило наше собрание, казался мне неплохим кандидатом. Предстоящее путешествие в любом случае стало бы для меня отличной возможностью ознакомиться с этим, как мне казалось, весьма интересным ритуалом.
Омрачила ситуацию всего лишь одна, но весьма серьезная проблема. У меня не было денег. Разумеется, отец с удовольствием оплатил бы мне поездку на каникулы. Я даже представил бы ему честно составленный маршрут и расписание поездки, не указывая разве что подлинных целей и мотивов. Но в этом случае по возвращении мне уже будет не отвертеться от практически насильственной отправки в Бостон, вне зависимости от того, буду я этого хотеть или нет. Я понял, что придется подыскивать себе работу.
Я словно очнулся и постарался вписаться в общую беседу.
Лорена рассказывала о том, как читала в каких-то новостях сообщение об открытии в Голландии кладбища совершенно нового типа:
– Там впервые в мире используются цифровые могильные таблички. В мраморные плиты врезаны небольшие плазменные панели, на которых воспроизводятся фотографии усопшего или даже видеокадры, на которых он был запечатлен при жизни.
– Все прямо как у учителя Серхио! – воскликнул Роберт.
– С той лишь разницей, что в этих фильмах усопший как раз и является главным действующим лицом.
– Если хотите знать мое мнение, то мне эта затея не по душе, – заявил вдруг Роберт, – Я сказал бы, что это дурной вкус. Интересно было бы знать, от какого источника энергии работает этот монитор. Сколько же электричества потребуется, если экран будет включен постоянно?
– Да нет же, обычно он не работает, – объяснила Лорена, – Родственники и близкие приносят с собой специальную батарейку, которую подключают к памятнику. В общем, какая разница!.. Вместо свечей они зажигают экран с образами, запечатлевшими жизнь покойного.
За этими странными разговорами мы постепенно перешли к обсуждению деталей маршрута.
По поводу некоторых городов разногласий у нас не возникло. Так, например, наш маршрут непременно должен был включать Геную, старинное кладбище которой традиционно считалось красивейшим в мире. Единогласно были одобрены Венеция, еврейское кладбище в Праге и парижское Пер-Лашез, где помимо множества других знаменитостей были похоронены Шопен, Эдит Пиаф и Мольер.
– Слушайте, ребята, а ведь мы чуть не забыли про кладбище Хайгейт в Лондоне, – встрепенулась вдруг Лорена, – Его нельзя пропускать. Я уверена, это будет просто кульминацией всей поездки.
– А кто похоронен в Хайгейте? – поинтересовался я.
– Много интересных людей, но главный среди них – Маркс. Судя по тому, что я видела в альбомах, это потрясающе красивое, очень романтическое кладбище с покосившимися крестами и могилами, заросшими мхом.
Такое описание вызвало у нас самые положительные эмоции. Мы увлеклись разговорами и даже не заметили, что начинает темнеть.
Собрание «Retrum» было неожиданно прервано появлением того самого типа, который вел экскурсию с факелом. Теперь вместо древнейшего известного человечеству осветительного прибора он держал в руке мощный электрический фонарик, заодно полностью сменил и манеру вести разговор. Торжественная речь, изобилующая цветистыми, в общем-то ненужными оборотами, уступила место разговору в телеграфном стиле.
Все было изложено коротко и предельно содержательно:
– Какого черта вы здесь расселись? А ну пошли вон отсюда, если не хотите, чтобы я полицию вызвал!
Черный Официант
Все планы обычно ограничиваются благими намерениями, если, конечно, сразу же не перерастают в тяжелую трудоемкую работу.
– Питер Дрюкер —
В начале мая я нашел себе работу, причем там, где меньше всего ожидал. К моему немыслимому изумлению, мне теперь предстояло проводить выходные не где-нибудь, а в кафе-клубе «Пальма-де-Тейя». Я должен был стоять за стойкой по вечерам в пятницу, весь день в субботу и до обеда в воскресенье.
Если сложить почасовую оплату и рассчитывать на чаевые, то выходило, что мне удастся заработать достаточно денег на то, чтобы купить единый проездной на месяц по железной дороге и раз в два-три дня переночевать где-нибудь в хостеле. В основном же мы с друзьями предполагали ночевать в поездах или же на кладбищах.
Мне пришлось распрощаться со старыми привычками. Теперь у меня уже не было возможности долгими часами валяться на кровати, слушать музыку, видеться с друзьями из «Retrum», и в первую очередь с Алексией. На выходные мне теперь рассчитывать не приходилось.
Отец воспринял мое решение устроиться на работу как хороший знак. Его, конечно, беспокоило, не скажется ли это на учебе, но он понял, что в будние дни по вечерам я по-прежнему в основном сижу дома, и перестал волноваться.
То, что мне приходится работать по выходным, когда остальные развлекаются, меня не огорчало. Если честно, мнене было никакого дела до того, кто, где и как проводят свое свободное время. Не задевали меня и шутки и приколы одноклассников по поводу моего места работы и внешнего вида. Чаще всего меня теперь называли Черным Официантом, потому что одевался я по-прежнему только во все черное.
Главная проблема заключалась в другом. Как только информация о том, где я работаю, стала известна всему институту, в «Ла-Пальму» зачастила Альба. Порой она просиживала здесь по нескольку часов кряду, за столиком или у стойки. Девушка делала вид, что читает или просматривает конспекты, но я прекрасно понимал, что приходит она сюда для того, чтобы увидеть меня.
В первый раз, когда я заметил ее на табурете у стойки – такую симпатичную, ухоженную и опрятную, – мне показалось, что это произошло случайно, и я с удовольствием поболтал с соседкой по парте в неформальной обстановке. Когда же выяснилось, что она готова торчать здесь все выходные с утра до ночи, мне, чтобы избежать долгих разговоров, пришлось изображать, что я страшно занят. Мол, у меня куча всяческих дел и работы, отложить исполнение которой я никак не могу. Я закладывал стаканы и тарелки в посудомоечную машину и вынимал их оттуда, натирал полотенцем бокалы до блеска, драил кофеварку. Несмотря на то что это не входило в мои обязанности, я частенько брал подносы и выходил в зал, чтобы собрать со столов освободившиеся бокалы и рюмки.
Эти приступы трудового рвения не прошли незамеченными для управляющего заведением, веселого и шутливого аргентинца, который время от времени говорил мне:
– Да сядь ты, отдохни немного. Ведь из-за тебя нас скоро уволят. Ты же один всю работу делаешь. Посиди поболтай со своей подружкой, а я тебя позову, когда что-то будет нужно.
Обычно я просто отшучивался или отделывался от своего благодетеля ничего не значащими фразами. Управляющий, похоже, смирился с тем, что я какой-то странный, а мне только это и было нужно. Тем не менее как-то раз, в воскресенье утром, когда Альба сидела в кафе, старательно изображая, что читает газету, он положил руку мне на плечо и строго сказал:
– Слушай, ты уже достал меня своим трудолюбием. Смотри, в баре все сделано, работы нет, поэтому я приказываю тебе взять что-нибудь выпить и посидеть за столиком вон с той девушкой. Хорошо, просто сделай это ради меня.
И вот через минуту мы с Альбой сидели за столиком, потягивая кофе со льдом. Дни стояли уже по-летнему жаркие.
– Я надеюсь, тебя не будут из-за меня ругать, – взволнованно сказала Альба, – Может быть, твоему начальству не нравится, что к тебе приходит знакомая? Как ты думаешь, я здесь не помешаю?
Проще всего, конечно, было бы подтвердить ее подозрения и по возможности грубо попросить ее не появляться в баре в те часы, когда я там работаю. Но я просто не мог поступить так жестоко с этой доброй и отзывчивой девушкой, которая когда-то так трогательно играла в пинг-понг со своим дедушкой.
– Никому ты не мешаешь, – отмахнулся я, – Просто работы много. Здесь такой режим, что особо не расслабишься, все время нужно что-то делать.
– Понятно, – сказала Альба, положила подбородок на руки и предложила: – Слушай, а давай как-нибудь в кино сходим, например вечером в будний день. В «Каландрии» идет последний фильм Аменабара.
Я представил себе нас с Альбой в темном зале старого уютного кинотеатра. Вот мы сидим рядом и держимся за руки, а потом начинается самое интересное.
Не скажу, что такая перспектива была лишена привлекательности, но я вспомнил о том, что дал зарок не причинять никому боли и зла, за исключением, разумеется, самого себя.
– Давай подождем до конца месяца, – взмолился я. – До экзаменов осталось всего две недели, а я еще толком ник чему не готовился. С тех пор как я устроился на эту работу, на выходные в смысле учебы рассчитывать не приходится.
– Да, конечно. На самом деле я тобой просто восхищаюсь. Я точно не смогла бы одновременно учиться и работать. А ты почему так сделал? Хочешь отцу помочь?
– Нет. Ему было бы проще и удобнее, если бы я сидел дома. Просто мне деньги нужны. Я запланировал съездить кое-куда.
– Да ты что? И куда же?
Я вдруг осознал, что совершил большую ошибку. Естественно, в мои планы не входило рассказывать Альбе о намеченном путешествии по кладбищам всей Европы и уж тем более посвящать ее в подробности своей дружбы с представителями ордена бледных. Впрочем, на этот вопрос у меня нашелся ответ, который заставил Альбу всерьез заволноваться.
– Разве я тебе еще не рассказывал? – переспросил я. – Дело такое. По окончании учебного года мне придется съездить в Америку – к маме. Я и сам пока с этой мыслью свыкнуться не могу.
Альба выслушала меня и с дрожью в голосе спросила:
– Надолго ты уезжаешь?
– Сам не знаю. Пока что меня уже записали в какой-то бостонский институт, чтобы я мог доучиться там и получить диплом бакалавра. Потом посмотрим, как дело пойдет.
Глаза Альбы заблестели сильнее обычного. В какой-то момент мне показалось, что она готова вот-вот расплакаться прямо здесь, в кафе.
Но девушка взяла себя в руки и спросила:
– А ты?.. Ты сам-то хочешь туда ехать?
Я лишь пожал плечами. Мне было ясно, что любой ответ на этот вопрос будет ложью или же окажется неправильно истолкованным.
В конце концов я просто встал из-за стола, направился к стойке, обернулся и процитировал часть фразы художника, некогда высказанной в мой адрес:
– Ты уж извини, я пойду. Меня ждут. А ты не грусти, развлекайся в свое удовольствие.