Текст книги "Былого ищу следы…"

Автор книги: Евграф Кончин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 11 страниц)

Держу в руках литографию и соглашаюсь с тем, что она, конечно, не оригинальна. Чей же подлинник напоминает? Пушкинский портрет Кипренского? Но более всего – гравюру Томаса Райта, рождение которой также таинственно, и поэтому о ней позже будет сказано. Именно она и послужила основой для литографированного изображения Пушкина. От Кипренского взяты плащ да положение рук. И все это приписано Доу.

Однако еще до 1930 г. теплилась надежда увидеть в этой работе какие-нибудь следы «дивного карандаша» английского живописца. Так не хотелось отказываться от милой сказки и вновь оказываться перед зияющей пропастью неизвестности. Московский пушкинист и литературовед Михаил Дмитриевич Беляев, человек трезвый и даже ироничный, в интересной статье «Заметки на полях книги С. Либровича «Пушкин в портретах», опубликованной в 1934 г. в «Литературном наследстве», попытался в литографии Мюнстера «указать на некоторый след портрета Доу». И сам же с видимым сожалением отказался от этого предположения: «Но всего вероятнее, что это просто ошибка литографа и что Доу был ни при чем в создании гравюры, послужившей образцом для литографии…»

Не кажется ли вам, дорогие читатели, что Михаил Дмитриевич как будто чего-то недоговаривает, словно окончательно не убежден в сомнительности своего робкого предположения, им же самим отклоненного? Как-то вынужденно звучит его «автоопровержение»? Мои сомнения еще больше укрепились, когда я в Центральном государственном архиве литературы и искусства отыскал в одном письме Беляева И. С. Зильберштейну, написанном в 1933 г., строки о том, что он «готовит «Прижизненную иконографию Пушкина», имея в виду, вероятнее всего, какой-то основательный труд. Однако он не увидел свет, не считая упомянутой статьи в «Литературном наследстве». Быть может, как раз в тех страницах, которые не были напечатаны, и развивались его более обоснованные размышления о следах пушкинского портрета, созданного Доу?…

Совершенно определенную точку зрения занял такой московский знаток русской гравюры, как Владимир Яковлевич Адарюков. Он, указывая на ошибки, неточности, неразбериху и путаницу в изданиях о пушкинской иконографии, скажет четко: «Здесь ошибочно указан Доу вместо Райта».

Да, произведения художников часто путали. Тем более что они были близкими и добрыми родственниками – Томас Райт был женат на дочери (по другим сведениям, на сестре) своего учителя и друга Джорджа Доу. Их связывали и многие годы совместного труда. Томас Райт, блистательный гравер, акварелист и рисовальщик, обычно гравировал и живописные работы Доу. Да и в Петербург он приехал в 1822 г. по приглашению своего тестя. Пробыл здесь до 1826 г. Затем вновь жил в России в 1830 – 1845 гг.

Вероятно, существовали глубинные, нам теперь неведомые, творческие взаимоотношения художников, которые уже не относятся к области примитивной путаницы, а являют собой тончайший, абсолютно неисследованный процесс взаимопроникновения и взаимообогащения, процесс естественного влияния искусства учителя, коим был Доу, на ученика Райта, восприятия им чего-то «дословно», а чего-то еле уловимо в принципах и характера мастерства уважаемого мэтра. Поэтому не исключено, что в последнем прижизненном портрете Пушкина, исполненном Райтом в 1836 г. и отнесенном Мюнстером к Доу, отозвалось далекое, нам ныне неприметное, но вполне вероятное эхо «дивного карандаша», запечатлевшего поэта 9 мая 1828 г.

Тем более что Райт, уверен, видел «арайский профиль» Пушкина. Когда Доу в мае 1828 г. возвратился па родину, то его, очевидно, встречал Райт, приехавший из России двумя годами раньше. Да и жил Доу в доме своей дочери и зятя. Естественно, живописец рассказал близкому родственнику и единомышленнику о встрече на пароходе с Пушкиным, о котором Райт достаточно слышал (и которого, как я скажу позже, Пушкин, оказывается, знал неплохо). Доу показал набросок. Рисунок остался в памяти Райта (может, не только в памяти) и в дальнейшем вызвал в нем не только острое желание запечатлеть знаменитого русского поэта, но послужил каким-то изначальным материалом в работе. Сразу оговорюсь: ни в коем случае я не утверждаю, что Райт свой портрет Пушкина всего-навсего сделал с рисунка Доу. Нет, конечно. Все гораздо сложнее.

А быть может, сам Доу привез автогравюру со своего рисунка или же лист, гравированный с него Райтом, в Петербург? Невероятно? Нисколько! Ведь английский живописец еще раз побывал в России – в феврале 1829 г. Приезжал, чтобы закончить несколько заказных портретов. Правда, Доу в Петербурге слыл нелюдимым: он ни с кем близко не общался, никого не посещал, если это не было связано с сеансами для очередного оплачиваемого портрета; всячески сторонился близких отношений даже со своими русскими помощниками, кроме сугубо служебных. Сторонился русской жизни, русских обычаев, русских людей, даже из весьма, просвещенного сословия. И русских художников. В свою очередь русские художественные критики относились к Доу также сдержанно. Поэтому вряд ли он кому-либо в Петербурге показывал пушкинский рисунок или гравюру с него.

Томас Райт, который вновь приехал в Россию в 1830 г., уже после смерти Доу, был ему противоположностью. Имел в Петербурге и в Москве, которую любил и в которой прожил несколько лет, близких людей. Прежде всего следует назвать Николая Ивановича Уткина, с которым он дружил более 20 лет. Не мог ли Райт показать молодому, в то время начинающему литографу Александру Эрнестовичу Мюнстеру собственную автогравюру с рисунка, исполненного им же с натуры, и, рассказывая о своем замысле, упомянуть имя Доу? А Петр Федорович Борель, очень интересовавшийся иконографией поэта, выполнивший ряд литографий, посвященных русскому гению, в том числе по собственным рисункам, охотно схватился за возможность литографировать редкий портрет Пушкина, притом с такого отменного оригинала?…

Словом, есть повод для размышлений. Поэтому вряд ли стоит отбрасывать литографию Бореля как совсем ошибочную.

Что ж приключилось с самим рисунком Доу? Вероятнее всего, он затерялся среди бесчисленных работ и бумаг плодовитого художника. Или же был куплен кем-то при распродаже имущества его мастерской в 1831 г. Странно, что его ближайший родственник Томас Райт не присутствовал при этом – он в это время находился в России…

Эскизы знаменитого живописца, его альбомы и записные книжки разошлись по всей Европе. Какова была радость библиофила и замечательного собирателя русских гравюр Павла Яковлевича Дашкова, когда он, будучи в Лондоне в 1878 г., случайно купил записную книжку Доу, в которой были наброски лиц русских знаменитостей. Он привез уникум в Россию, гордился им, как, впрочем, и каждым ценным заграничным приобретением, которое он возвращал на родину.

Где же теперь находится записная книжка Доу? Нет, не потому я ею заинтересовался, что надеялся встретить в ней профиль поэта – просто хотел увидеть, подержать в руках рабочую записную книжку художника. Ведь в такой же, вероятно, находился и набросок лица Пушкина! Узнаю, что редкие исторические и литературные документы, в том числе личный архив Дашкова, хранятся в Пушкинском Доме в Ленинграде. Богатейшее же графическое собрание его – единственное в своем роде! – в 1924 г. было передано братом Павла Яковлевича Д. Я. Дашковым в Государственный Исторический музей с условием сохранить его в первозданном целостном состоянии. Тогда в Исторический музей поступило около 40 тысяч гравюр, литографий, рисунков, акварелей, других графических листов.

Почему-то позже это условие было нарушено, и часть дашковской коллекции, в частности работы, относящиеся к Пушкину и его окружению, разошлась по другим музеям.

Просматриваю описание оставшейся в Историческом музее коллекции Дашкова. Не нахожу там записной книжки Доу. Быть может, ее передали в какое-нибудь иное хранилище? Выясняю, что ее местонахождение неизвестно. Она пропала в период от 1910 г., когда умер Павел Яковлевич Дашков, по 1924 г. Почему исчезла именно записная книжка Доу, тогда как остались более ценные графические листы?…

Какие-то записные книжки Доу продавались, по отрывочным слухам, на европейских аукционах, а затем оседали в частных коллекциях. Не исключено, что в одну из них попал и портрет Пушкина. Но может ли знать какой-нибудь богатый американский или швейцарский собиратель художественной старины, что этот невесть чей «арапский профиль» является бесценным изображением русского гения?!

Любопытные изыскания по поводу исчезнувшего рисунка Доу провела в 1930-х годах ленинградский искусствовед Александра Ефимовна Кроль. Она считает, что стихотворение Пушкина не только адресовано живописцу, но и было передано ему как подпись к рисунку – Доу знал русский язык. Очевидно, автограф поэта он увез с собой в Англию. Но где же сам рисунок? Не нашла ли Кроль его следов?

Звоню в ленинградский Эрмитаж, где она работала. Мне говорят, что Александра Ефимовна умерла несколько лет назад. Посоветовали обратиться к ее сыну, который всегда интересовался трудами матери.

– Да, мама говорила мне о розыске пушкинского портрета, рисованного Доу, – ответил Юрий Львович Кроль. – Однако нового, пожалуй, она ничего не обнаружила. Хотя, вспоминаю я, как-то заметила она, что свой поиск «довела до склада…» Что она имела в виду? Наверное, тот склад, куда после распродажи имущества мастерской Доу попал и альбом с его рисунком Пушкина. Большего, к сожалению, сказать не могу…

Был ли Пушкин единственным, кто видел, как Доу рисовал его? Надо полагать, что очевидцем работы являлся и тот, кого поэт сопровождал. Кто был этим пушкинским приятелем? Кроль изучила номера «Санкт-Петербургских ведомостей», в которых в то время обязательно публиковались сообщения о всех отъезжающих за границу. Остановилась па М. А. Полторацком и жене пушкинского приятеля Михаила Юрьевича Виельгорского – Луизе Карловне. Подсказала, что, возможно, в их архивах могут встретиться хотя бы косвенные упоминания о рисунке Доу…

И такое упоминание отыскалось! Но совсем в другом архиве. А главное – оно совершенно по-иному представило поездку на пароходе. Татьяна Григорьевна Цявлов-ская изучила дневник Анны Алексеевны Олениной, которой Пушкин был сильно увлечен в 1828 – 1829 гг. и которой посвятил несколько очаровательных стихотворений. И нашла сведения о том, что 9 мая 1828 г. Пушкин никого не провожал за границу, а совершал увеселительную прогулку по морю вместе с… Олениной (или Олениными) и художником Доу. «Об этом, – как пишет Цявловская, – говорит помета, сделанная па следующем месте тетради Пушкина, под вторым стихотворением («Увы! Язык любви болтливый…» – Е. К.), обращенным к Олениной: «9 мая 1828. Море. Ол. (енина). Доу».

Становится понятным, почему Пушкин советует художнику рисовать «Олениной черты».

Вначале был «автопортрет»…

Общепризнанный пушкинский «автопортрет»! Рисованный им, как утверждали в солидных книгах, во время пребывания в Крыму в 1820 г. Александр Сергеевич изобразил себя под развесистым деревом, подле фонтана. Правда, рисунок исполнен в несколько непривычной манере. Ну и что ж! Какие могут быть сомнения? Ведь портрет хранился у старшего сына поэта Александра Александровича Пушкина. В 1886 г. он преподносит семейную реликвию в дар московскому Румянцевскому музею, куда еще раньше передал рабочие тетради отца и письма его к жене. «Автопортрет» прилагается к седьмому изданию сочинений поэта. Более того – экспонируется на Пушкинской юбилейной выставке в 1899 г. в Румянцевском музее.

Вдруг в 1929 г. легенда о пушкинском «автопортрете» рухнула. Ниспроверг, казалось бы, хрестоматийное произведение не кто иной, как мною упоминавшийся Михаил Дмитриевич Беляев. Он всегда скептически относился к странному, на его взгляд, в изобразительном творчестве Пушкина рисунку. Но свое к нему недоверие ничем не мог обосновать. Наконец, после долгих хлопот получил разрешение хранителя рукописного отдела Библиотеки имени В. И. Ленина Григория Петровича Георгиевского осмотреть рисунок.

Не без волнения он снял рамку, в которой «автопортрет» поступил в музей от А. А. Пушкина, – она, эта рамка, плотно закрывала его заднюю сторону. И увидел на скрытом доселе обороте листа набросок какой-то женщины, выполненный в манере, совершенно чуждой Пушкину. Здесь же, что и было совсем уж непредвиденным открытием, обнаружил подпись автора рисунка. Нет – не Пушкина! Создателем портрета оказался никому неведомый Ванькович.

Итак, появлением в пушкинской иконографии нового художника, рисовавшего поэта при его жизни и, наверное, с натуры, наука обязана Михаилу Дмитриевичу Беляеву, одному из серьезных, на мой взгляд, исследователей изобразительной Пушкинианы, открывшего в пей много нового, неожиданного. Перечитывая его труды, я восхищался глубиной, широтой и остротой суждений автора. Он не проходил мимо того, что порою другие бездумно отбрасывали прочь, и делал если не открытия, то нечто любопытное и ранее неизвестное. Он умел по-иному осмысливать привычное. Беляев был придирчив, недоверчив и настойчив. Он сомневался и в общепринятом и в общеотвергнутом. А главное, что я в конце концов понял, Михаил Дмитриевич занимался пушкинскими исследованиями не только по роду служебных обязанностей – это было сердечным пристрастием, его призванием, смыслом всей жизни. Невольно я увлекся этим неординарным человеком.

Это мое, казалось бы, отступление от повествования о пушкинском портрете, рисованном Ваньковичем, необходимо. Не только потому, что оно «к месту» здесь, но это – мой долг перед незаурядным ученым, незаслуженно и поспешно забытом. А ведь Михаил Дмитриевич являлся одним из видных знатоков пушкинской иконографии, автором многих трудов, известных каждому, кто в какой-то мере интересовался изучением пушкинских портретов.

Ах, человеческая память, человеческая память! До чего же ты бываешь короткой! И несправедливой! А без этой памятной преемственности трудов и судеб человеческих не может быть твердого, крепкого, с глубоко и широко разветвленными корнями, нашего настоящего!

И я был обязан, хотя бы кратко, рассказать о Беляеве.

Но, к удивлению, столкнулся почти с полным Отсутствием в литературе каких-либо сведений о нем, кроме солидного перечня его трудов.

Обратился к видному искусствоведу и литературоведу, основателю и редактору «Литературного наследства» Илье Самойловичу Зильберштейну:

– По-моему, вы были знакомы с Беляевым?

– Да. Но это было так давно, многое уже позабылось. Что я могу сказать о нем? Он был несколько не от мира сего… Был человеком большой общей культуры, основательных знаний. Кто мог бы его знать хорошо? Да, пожалуй, никого уж нет. Несколько лет назад скончалась его жена Маргарита Ильинична Беляева. Детей у них не было. Сохранился ли его архив? Не уверен. Посмотрите в ЦГАЛИ, там обязательно что-нибудь отыщете о нем…

Действительно, в Центральном государственном архиве литературы и искусства, а позже и в отделе рукописей Государственной библиотеки СССР имени В. И. Ленина мне удалось найти его письма и письма к нему. Из них-то, а также из некоторых других источников и восстановил я, конечно, схематично, со значительными пропусками жизненный путь Михаила Дмитриевича Беляева.

В первые годы Советской власти он работал в Петрограде, в Пушкинском Доме. В недавно вышедшем сборнике «Пушкинский Дом» о нем сказано следующее: «…Один из старейших сотрудников Пушкинского Дома, брат писателя и драматурга Юрия Дмитриевича Беляева. Был энтузиастом своего дела и имел широкие связи в литературно-общественной среде. Среди его знакомых были Горький и Луначарский. Начав свою научную деятельность как искусствовед, Михаил Дмитриевич в Пушкинском Доме был занят прежде всего организацией музея, во второй половине 1920-х годов он входил в состав комитета Пушкинского Дома… И заведовал музеем… Михаил Дмитриевич переписывался с Горьким, встречался с ним, обращался к нему с различными просьбами, касающимися Пушкинского Дома и пополнения его рукописных и музейных собраний. И просьбы эти не оставались без ответа…» Так, с помощью Горького Беляеву удалось получить для Пушкинского Дома из Симбирска библиотеку известного литературного критика и мемуариста П. В. Анненкова, ряд ценных произведений изобразительного искусства, среди них барельеф няни А. С. Пушкина Арины Родионовны работы Л. А. Серякова.

В начале 1930 г. Беляев переселяется в Ростов-Ярославский. Жалуется на «хроническое безденежье», которое преследует его всю жизнь. Легко деньги ему не давались. Правда, замечал он их отсутствие тогда, когда их не было вообще. Запросы его были скромнейшие; кроме работы, кажется, ничто не заслуживало его внимания.

В Ростове-Ярославском находит его в 1933 г. Зильберштейн, привлекает к сотрудничеству в «Литературном наследстве». Беляев публикует в одном из его томов уже называвшуюся мною статью об иконографии Пушкина. В конце 1934 г. директор Литературного музея Владимир Дмитриевич Бонч-Бруевич приглашает Михаила Дмитриевича к себе заведовать иконографическим отделом. Беляев навсегда переселяется в Москву. Он принимает большое участие в пополнении музея картинами, рисунками, скульптурами, в поисках которых ездит в Ленинград, в другие города. Об этой его деятельности рассказывает переписка с Бонч-Бруевичем, которая хранится в отделе рукописей Государственной библиотеки имени В. И. Ленина.

Пришла война, она вновь перевернула всю его жизнь. В сентябре 1941 г. Михаил Дмитриевич эвакуируется в Ульяновск. Он уезжает так спешно, что не успевает предупредить жену, которой в это время не было в Москве, сестру, оставшуюся в блокадном Ленинграде. Беляев никогда не умел удобно и выгодно устраиваться в жизни/ Не отличался податливостью характера, умением маневрировать, промолчать, где надо, а что-то сказать к нужному случаю, поэтому часто попадал в неприятные житейские ситуации. Был порою тяжел и неприятен в общении с людьми, упрям и своенравен. Не ладил иногда и с Бонч-Бруевичем, которого искренне любил и глубоко уважал. Кстати, взаимно. Но таков уж он был!

Особенно мучительно переживает Михаил Дмитриевич тяготы эвакуации. В Ульяновске перебивается временными заработками. Страдает от вынужденного отсутствия любимой работы. Пишет своему другу Алексею Федоровичу Коростину в Москву весной 1942 г.: «Очень скучаю по Москве и моим московским трудам… Здесь же сидеть совершенно бессмысленно. По обыкновению, надеюсь только на Пушкина…» В самых неприспособленных для нормальной жизни условиях он продолжает заниматься Пушкиным – единственным своим утешением, единственным смыслом существования.

С помощью Бонч-Бруевича ему удается в конце 1942 г. возвратиться в столицу. Он энергично берется за прерванный труд – редактирование и комментирование 17 тома Полного академического собрания сочинений Пушкина. В это же время в осажденном Ленинграде выходит его книга «Маскарад» Лермонтова в постановке А. Головина» (совместно с Е. М. Берман и Т. Э. Груберт). Она иллюстрирована рисунками Е. Е. Лансере.

Беляев оставил большое творческое наследие, которое не изучено, не систематизировано, по большей части забыто. Его книги издавались в столь незначительном количестве экземпляров, что теперь являются библиографической редкостью. Научные интересы Беляева были обширны и разнообразны. Им опубликованы исследования о декабристе В. П. Ивашеве, о «Нови» И. С. Тургенева, о творчестве А. Н. Островского, А. П. Чехова, Ф. И. Тютчева, Н. В. Гоголя, Аполлона Григорьева, Ф. М. Достоевского и, конечно, М. Ю. Лермонтова. Многочисленны созданные Беляевым комментарии к изданиям писем А. С. Пушкина, А. П. Чехова, Л. Н. Толстого. Написал он интереснейшую книгу «Н. Н. Пушкина в портретах и воспоминаниях современников», ныне редчайшую, которую не встретишь в иной центральной библиотеке.

В ЦГАЛИ, в фонде Коростина, обнаружил я главу из незащищенной кандидатской диссертации Беляева «Автоиллюстрации Пушкина», а также черновой вариант его воспоминаний о Горьком и его окружении, написанных в 1942 г. в Ульяновске. Существуют литературные и архивные сведения о том, что Беляев в 1928 – 1930 гг. написал книгу о прижизненной иконографии Пушкина. Но она не увидела свет. Лишь небольшая глава из нее была напечатана в журнале «Красная панорама» в номере 22 за 1929 г. А рукопись, очевидно, интересного, столь необходимого даже теперь исследования затерялась. Умер Михаил Дмитриевич в 1955 г. в возрасте 71 года.

…А теперь вернемся к пушкинскому портрету, нарисованному Ваньковичем и обнаруженному Беляевым. Михаил Дмитриевич предположил, что он является, по всей видимости, наброском к живописному произведению художника – к неизвестному, нигде не упоминавшемуся портрету Пушкина. Ои назвал даже примерное время его создания – 1827 – 1828 гг. Его догадка подтвердилась, чему способствовало опять-таки непредвиденное открытие.

В 1924 г. в Познани вышли на польском языке записки доктора Станислава Моравского «В Петербурге. 1827 – 1838 годы». Они были частично переведены в Советском Союзе на русский язык и сразу же вызвали большое оживление среди пушкинистов. Первую главу своей книги Моравский посвятил Пушкину, с которым он, оказывается, неоднократно встречался. В частности, он пишет о посещении в конце 1827 – начале 1828 г. петербургской мастерской Ваньковича. Здесь он увидел, что «…рядом (с большим портретом Мицкевича, им очень высоко оцененного. – Е. К.) стоял другой портрет совершенно одинакового размера. Он изображал мужчину, закутанного в широкий плащ-накидку, с клетчатой подкладкой, стоявшего в созерцании и раздумье под тенистым деревом…»

Это и был портрет Пушкина. Судя по описанию Моравского, картина была схожа с изображением на эскизе, считавшемся «автопортретом» поэта. Моравскому портрет не понравился, быть может, потому, что был он незаконченным, в подмалевке. А еще потому, что он невзлюбил почему-то русского поэта.

Позже были разысканы учеными и другие свидетельства работы Ваньковича над пушкинским портретом. В архиве друга поэта П. А. Вяземского найдено его письмо, отправленное 7 марта 1828 г. в Москву жене Вере Федоровне и опубликованное в 1952 г. в «Литературном наследстве». «Вчера утром мы ездили с Шимановскими, с Пушкиным и Малевским, – сообщается в нем, – к польскому живописцу, написавшему портреты Жуковского и Пушкина. Первым я доволен, но во втором глаза так вытаращены, что ни за что не похож…» А вот дочь польской пианистки и композитора Марианны-Агаты Шимановской Хелена отметила в дневнике 18 марта 1828 г., что «портреты Мицкевича и Пушкина, который он сделал для выставки в Варшаве, очень похожие».

Кто же он такой, художник Ванькович, который вошел в близкое окружение Пушкина и о работе которого над портретом поэта сейчас известно гораздо больше, чем о создании пушкинских широко популярных изображений, выполненных русскими живописцами Тропинииым и Кипренским? Валентин Мельхиорович Ванькович. Годы жизни – 1799 – 1842. Студентом Виленского университета направляется в Петербургскую академию художеств «для приобретения совершенства в живописном искусстве». В Россию приехал в конце 1824 г. Скоро освоился в польской колонии в Петербурге, которую возглавляли поэт Адам Мицкевич, высланный сюда из Варшавы, художники А. О. Орловский и Ю. И. Олешкевич. Ванькович много и плодотворно работает. Отмечается наградами академии, его хвалят профессора. Русскую столицу покинул, очевидно, летом 1829 г.

Художника с Пушкиным познакомил, вероятно, Адам Мицкевич. По словам биографа Ваньковича Вицентня Смаковского (эти сведения стали известны в 1928 г.), он становится «близок со знаменитым Пушкиным и по просьбе его почитателей начал писать его портрет», как уже отмечалось, парный к такому же портрету Мицкевича. Тем самым это как бы олицетворяло дружбу двух великих славянских поэтов.

Портрет Адама Мицкевича – самое выдающееся произведение Ваньковича по словам современников, «его блистательный шедевр». Он многократно репродуцировался, копировался, литографировался, стал знаменитым и широко прославленным далеко за пределами Польши. Судьба же пушкинского изображения сложилась совершенно по-иному, она была драматичной. Портрет русского поэта не экспонировался ни на одной выставке, ни разу не репродуцировался, не копировался кем-либо. Если имеется достаточно авторитетных свидетельств о работе Ваньковича над ним, то нет ни единого сообщения, даже косвенного, даже самого отдаленного, о его дальнейшей участи. Произведение, при рождении которого присутствовали столь выдающиеся представители русской и польской культуры, бесследно исчезло, ныне его местонахождение неизвестно.

Странно и непонятно еще и то, что те же самые люди, которые приветствовали появление парных портретов Пушкина и Мицкевича как добрый знак взаимопонимания и дружеских отношений меж просвещенными представителями двух славянских народов, люди, кстати, превосходно понимающие в настоящей живописи, ни разу потом не вспоминали о портрете русского гения. Это, конечно, невероятно. Уверен, что вспоминали. Мы об этом просто не знаем…

Нельзя сказать, что пушкинский портрет не искали. Нет, искали. И достаточно упорно. Опять-таки московские исследователи, любознательные и предприимчивые. Искусствовед Павел Давыдович Эттнгер проделал в 1929 – 1930 гг. огромную работу по розыску картины. Пришел к выводу, что, очевидно, художник увез портрет Пушкина, как, впрочем, и портрет Мицкевича, в свое имение Слепянка, расположенное близ Минска. Прожил здесь лет десять. Умер в Париже. После его смерти портрет польского поэта перешел в собрание графа Чапско-го. Пушкинское же изображение исчезло навсегда.

Уж не случилось ли что трагическое с портретом в самой Слепянке? По крайней мере, похоже на то, что художник, вероятно, в силу разных политических причин, не афишировал свое произведение.

Эттингеру удалось разыскать правнучку живописца Янину Цехановскую, жившую в Кракове. Она сообщила ему, что у потомков Ваньковича имеются только фамильные портреты его кисти. Однако она слышала о том, что художник действительно писал знаменитого русского поэта. Но его портрет всегда считался пропавшим. Когда? При каких обстоятельствах? Ответить на эти вопросы Цехановская не могла.

Молчат о портрете Пушкина и польские искусствоведы того времени. Так, в Варшаве в 1857 г. издается третий том капитального «Словаря польских живописцев» Эдварда Растовецкого, хорошо осведомленного коллекционера и знатока польского изобразительного искусства. Во внушительном списке произведений Ваньковича, приведенном в «Словаре», портрет Пушкина не значится.

Казалось бы, тупик! Но недавно московский историк Инесса Ильинична Свирида выдвинула неожиданную версию. Она нашла новые архивные материалы, связалась с потомками художника, проживающими в Советском Союзе, Польше, Англии, и выяснила, что картину после смерти живописца унаследовал его сын Адам Ванькович. Он активно участвовал в польском восстании 1863 г. против русского царизма. После поражения народноосвободительного движения Адам Ванькович был сослан в Тобольск.

А пушкинский портрет? Его конфисковали со всем имуществом Ваньковича. Не исключено, что привезли в Россию, и затерялся холст в подвалах полицейского ведомства…

Таинственный альбом графа Виельгорского

Прежде чем рассказать об этом удивительном альбоме, хочу привлечь ваше внимание, дорогие читатели, к очень редкой литографии, которая имеет прямое отношение к теме повествования. Ее листы дошли до нас в единичных экземплярах. Один из них я увидел в фондах московского Музея А. С. Пушкина.

Литография, изображающая поэта, выполнена в конце 1827 – начале 1828 г. первоклассным рисовальщиком и гравером Густавом Фомичом Гиппиусом и вошла в предпринятое им издание литографированных портретов «Современники». Всего было отпечатано 45 портретов. Пять из них изображали писателей – Н. М. Карамзина, В. А. Жуковского, И. И. Дмитриева, И. А. Крылова и А. С. Пушкина.

Издание было встречено одобрительно. Так, в апреле 1824 г. П. Л. Яковлев, приятель Пушкина, отметил: «По возвращению в Россию г. Гиппиус, один из отличнейших петербургских живописцев, решился издать собрание портретов известнейших людей нашего времени. Это важное патриотическое предприятие увенчалось счастливым успехом… О превосходной рисовке г. Гиппиуса нечего говорить: талант его известен – сходство портретов поразительное».

Поэтому в музее были обрадованы, когда литографированный Гиппиусом портрет Пушкина поступил сюда в составе коллекции Я. Г. Зака. С какого же рисунка делалась литография? Его выполнил, как считают, с натуры сам художник. Очевидно, запечатлел поэта живее и человечнее, чем это получилось на литографии – здесь портрет какой-то холодный, суховатый, слишком, как мне кажется, приземленный. Правда, некоторые специалисты полагают, что Гиппиус нанес изображение прямо на камень. Думаю, что это маловероятно. В Литературном музее в Москве нашел я литографию П. Ф. Гельмерсена, изображающую Пушкина и выполненную в 1827 – 1828 гг., как указано, «по рисунку Г. Гиппиуса». Если это не очередная ошибка литографа, то, значит, такой рисунок существовал?!

…Но вот Лада Ивановна Вуич принесла мне произведение, ради которого я н пришел вновь в Музей А. С. Пушкина. С волнением беру в руки гравюру Томаса Райта, последнее прижизненное изображение поэта, созданное за два месяца до его гибели. Об этом портрете я уже упоминал, когда рассказывал о работе Доу.

– Чрезвычайно редкий лист, – комментирует Лада Ивановна. – Один из первых оттисков. Обратите внимание – с тисненной печатью самого гравера. Посмотрите в лупу, видите в левом нижнем углу листа…

Гравюра исполнена с рисунка сепией, созданного Томасом Райтом с натуры в декабре 1836 г. И бесценный рисунок исчез, притом до обидного недавно – каких-то 60 – 65 лет назад!

Знаем мы его лишь по автогравюре Райта, подготовленной для задуманного Пушкиным Собрания сочинений, которое, однако, увидело свет только в 1859 г. Тогда уже не было в живых ни поэта, ни художника, умершего в 1849 г. Конечно, Райт не мог и предполагать, что его произведение, которое, возможно, он и не считал значительным в своем творчестве, будет иметь огромный успех. Свои почтенные работы он обычно подписывал весьма пышно: «Рисовал и гравировал профессор Флорентийской академии и член Петербургской и Стокгольмской академий художеств Томас Райт». Прочие же – довольно просто: «Рис. и грав. Т. Райт». Пушкинский портрет – в прочих. История распорядилась по-иному, и очень справедливо, – она увековечила имя мастера в русской культуре именно «прочим» портретом Пушкина. Еще в 1837 г. оттиски его гравюры продавались по пять рублей за штуку – цена по тем временам немалая. Ныне это редчайшие экземпляры!