Текст книги "Сталин в жизни"
Автор книги: Евгений Гусляров
Жанр:
История
сообщить о нарушении
Текущая страница: 36 (всего у книги 60 страниц)
– Здравствуйте, товарищ Мерецков! Как вы себя чувствуете?
– Здравствуйте, товарищ Сталин! Чувствую себя хорошо. Прошу разъяснить боевое задание!
И. В. Сталин не спеша раскурил свою трубку, подошел к карте и спокойно стал знакомить меня с положением на Северо-Западном направлении. <...> Через два дня я вылетел в качестве представителя Ставки Верховного Главнокомандующего на Северо-Западный фронт.
Мерецков К. С. 380
И. В. Сталин с каждым из нас поздоровался за руку и тут же всех позвал к столу. На большом столе его рабочего кабинета лежала карта. На карте разноцветными карандашами изображена какая-то схема. Сталин подробно разъяснил, что это схема оборонительных рубежей
Патоличев Н. Испытания на зрелость. М., 1977. С. 127
Ложь о «глобусе» опровергают и оперативные документы. Генерал армии А. И. Грибков, работавший в годы войны в Оперативном управлении Генерального штаба, свидетельствует: «Н. С. Хрущев, развенчивая культ личности И. В. Сталина, утверждал, что, мол, тот руководил фронтами по глобусу. Разумеется, все это ложь. В военных архивах хранятся карты различных масштабов с пометками, сделанными рукой Верховного Главнокомандующего».
Военно-исторический журнал. 1995. № 3. С. 30
Адмирал Кузнецов Н. Г. в своей книге «Накануне» (1966) так же решился опровергнуть это утверждение: «Совершенно неверно злобное утверждение, будто бы он по глобусу оценивал обстановку и принимал решения. Я мог бы привести много примеров, как Сталин, уточняя с военачальниками положение на фронтах, знал, когда нужно, вплоть до положения каждого полка».
Н. Власик.
Цит. по:Логинов В. С. 131
В фойе карты по всем стенам. Хрущев говорил, что он по глобусу руководил, – наоборот, он очень карты любил географические, вот здесь Азия была, Европа, все карты. Здесь мы топтались подолгу... Как бы Северный Ледовитый океан, сибирские реки, богатства Сибири использовать – этим он очень интересовался, особенно устьем Оби. Обская губа уж очень он... Как бы там построить порт...
В. Молотов.
Цит. по: Чуев Ф. С. 389
Когда мы докладывали по карте, то ее развертывали на большом столе для заседаний. Сталин заходил с той же стороны, где стояли и мы. Следя за нашими пояснениями, он рассматривал карту.
Сталина интересовали на карте, главным образом основные крупные географические пункты. Что же касается топографического изображения – рельеф, условия местности и так далее, – этим Сталин не интересовался. Мы знали заранее, что никаких вопросов в этом отношении у него не возникнет.
Конев И. С. 489
Идти же на доклад в Ставку, к И. В. Сталину, скажем, с картами, на которых были хоть какие-то «белые пятна», сообщать ему ориентировочные, а тем более преувеличенные данные, было невозможно. И. В. Сталин не терпел ответов наугад, требовал исчерпывающей полноты и ясности…
Жуков Г. Т. 2. С. 294
Однажды Г. К. Жуков, будучи командующим Западным фронтом, приехал с докладом в Ставку. Были разложены карты, начался доклад. Сталин, как правило, никогда не прерывал говорящего. По окончании доклада он указал пальцем место на карте и спросил:
– А это что такое?
Георгий Константинович нагнулся над картой и, слегка покраснев, ответил:
– Офицер, наносивший обстановку, неточно провел здесь линию обороны. Она проходит тут. – И показал точное расположение переднего края (на карте линия обороны частично проходила по болоту).
– Желательно, чтобы сюда приезжали с точными данными, – заметил Сталин.
Для каждого из нас это был предметный урок. Вот и повоюй тут «по глобусу».
А. Голованов.
Цит. по: Чуев Ф. С. 321–322
Всевозможные карты фронтов не помещались в прежнем зале ближней дачи. В сорок третьем году сталинский кабинет и еще пару комнат ликвидировали, присоединив к залу. Дополнительную площадь немедленно заняли карты, лежащие на длинном столе, диванах, на полу и подоконниках. Сталин работал над ними без очков, с большой и малой лупами. Постоянно записывая свои мысли, чиркая карандашом на столе, подоконнике или где придется. Трудно установить, когда он отдыхал. Иной раз посреди ночи вдруг уезжал в «Семеновское». На террасе и под лестницей второго этажа стояли жесткие плетеные топчаны. Как-то рано утром Орлов (охранник) прошел все комнаты – пусты. Обнаружил Сталина уже на террасе, на таком топчане. Он спал в шинели, ботинках, прикрывшись фуражкой от солнца. Вот где его свалила усталость...
Рыбин А. С. 123
И последний вопрос, Иван Христофорович: какова вкратце Ваша общая оценка роли Сталина в войне?
И. Х. Баграмян: Когда я вспоминаю о деятельности Сталина на посту Верховного Главнокомандующего, главным образом, во время и после Курской битвы, то я не могу не сказать о его незаурядных организаторских способностях, удивительной, даже феноменальной памяти, об умении быстро схватывать суть тех или иных предложений, суммировать, обобщать их и чаще всего приходить к правильным решениям. Руководил он вооруженной борьбой, конечно, не по глобусу.
Куманев Г. С. 285
Так что Сталин и военная стратегия были не в разрыве, а в единстве. Я лично глубоко убежден в том, что свою военную стратегию: отступления, действия фронтов, армий, родов войск, их применение – всё это Сталин детально обдумывал. Он получал сведения отовсюду, от каждого командующего фронтом, армией, наркома или замнаркома, представителя Ставки, уполномоченного ГКО, директора крупного комбината или оборонного предприятия. Он определял и время, когда и куда направлять силы и выделять резервы..
Л. Каганович.
Цит. по: Куманев Г. С. 68
Мне много раз доводилось читать и слышать о том, как он бывал жесток, груб с людьми, в том числе с теми военными людьми, с которыми он повседневно работал и на которых опирался в годы войны. Так вот, такого Сталина я на этих заседаниях ни разу не видел.
Симонов К. С. 178–179
Конструктор артиллерийских систем В. Г. Грабин рассказывал мне, как в канун 1942 года его пригласил Сталин и сказал:
– Ваша пушка спасла Россию. Вы что хотите – Героя Социалистического Труда или Сталинскую премию?
– Мне все равно, товарищ Сталин.
Дали и то, и другое.
Чуев Ф. С. 535
Сняли с производства самолеты Ту-2. Шахурин просил этого не делать, но Сталин возразил, что нужны истребители, а не бомбардировщики Ту-2. Дней через двадцать выяснилось, что это хороший самолет. Сталин понял, что ошибся, что надо восстановить производство Ту-2, и говорит Шахурину: «Почему на меня не пожаловались в ЦК?»
И Шахурин пишет: «На Сталина в ЦК никто не жаловался».
Генерал-лейтенант В. С. Рябов рассказывал мне, как во время войны генерал А. И. Еременко наградил орденами членов редакции фронтовой газеты, печатавшей его стихи. Сталин, узнав об этом, прикатал вернуть ордена. Единственный подобный случай за всю войну.
Чуев Ф. С. 535, 311
Летчик Борис Ковзан – уникальный герой Великой Отечественной войны, который совершил четыре (!) воздушных тарана и остался живой. Он рассказывал мне, как после вручения Звезды Героя его пригласил Сталин и подробно обо всем расспросил. Поинтересовался, чем дальше собирается заниматься Ковзан.– Вернусь в свою часть, буду продолжать воевать, – отвечал изрубленный металлом летчик-истребитель.
– Думаю, вы уже достаточно повоевали, – сказал Сталин. – А вот подучиться бы не мешало, скажем, в академии.
– Я не потяну, товарищ Сталин, – честно признался Ковзан.
– А вы дайте мне слово, что будете учиться!
– Обещаю, товарищ Сталин.
– А как у вас дома дела?
– Только вот родился сын.
– Поздравляю! Стране нужны люди.
Когда летчик вышел во двор, его ждала машина, и на заднем сиденье он обнаружил большую коробку, где лежали пеленки, распашонки – все для новорожденного...
Ковзан вернулся в свою часть, его вызвал вышестоящий генерал:
– Что будем делать?
– Служить, – ответил летчик.
– А какое слово вы дали товарищу Сталину? «Все знает», – подумал Ковзан. Пришлось поступать в академию, где он на вступительных экзаменах не ответил ни на один вопрос и был принят.
Чуев Ф. С. 536–537
Обычно раз в месяц докладывали в Ставке проект распределения вооружения и боеприпасов на следующий месяц войны. Однажды при утверждении такой ведомости Сталину бросились в глаза цифры: «Для НКВД – 50 000 винтовок». Он забросал нас вопросами: кто конкретно дал эту заявку, зачем столько винтовок для НКВД? Мы сказали, что сами удивлены этим, но Берия настаивает. Тотчас же вызвали Берия. Тот пытался дать объяснение на грузинском языке. Сталин с раздражением оборвал его и предложил ответить по-русски: зачем и для чего ему нужно столько винтовок?
– Это нужно для вооружения вновь формируемых дивизий НКВД, – сказал Берия.
– Достаточно будет и половины – двадцати пяти тысяч.
Берия стал упрямо настаивать. Сталин дважды пытался урезонить его. Берия ничего не хотел слушать.
Тогда раздраженный до предела Сталин сказал нам:
– Зачеркните то, что там значится, и напишите десять тысяч винтовок.
И тут же утвердил ведомость.
Воронов Н. (начальник артиллерии Красной Армии). Ha службе военной. М., 1963. С. 194–195
К лету сорок второго года конструкторы создали мощный танк. Однако из-за недостатков машины несли в боях существенные потери. Сталин решил сам разобраться в изъянах. Танк доставили в Кремль. По просьбе Сталина им управлял водитель, участвовавший в боях. Конструктор усердно объяснял ходовые и боевые качества машины. Не дослушав его, Сталин попросил Тукова помочь взобраться на броню. Люк был открыт. Водитель пояснил Верховному, что во время боя на ходу стрелять нельзя: сначала надо остановиться и дать три-четыре прицельных выстрела. Таким образом танк сам становился хорошей мишенью для противника. Конструктор заволновался. Успокоив его, Сталин спросил:
– Сколько потребуется времени устранить недостатки?
– Месяц, товарищ Сталин!
– Даем три месяца. Смотрите, не подведите нас и фронт, который ждет этот танк. А танкист – добрый малый. С такими можно воевать и побеждать. Не обижайте его, он прав.
Рыбин А. С. 32
...Однажды приехал с докладом в Кремль и увидел у Сталина два новых портрета, написанных красками. Это были портреты русских полководцев Суворова и Кутузова.
А. Голованов.
Цит. по: Чуев Ф. С. 321
Во время войны появились портреты Суворова и Кутузова, бездарно выполненные, в безвкусных дешевых рамах.
Яковлев А. С. 407
Почему именно эти портреты появились в кабинете Сталина? Ведь были же на Руси и другие, не менее известные полководцы, спасшие ее в прямом смысле от порабощения, такие как Александр Невский, Дмитрий Донской, Минин и Пожарский! Не раз после появления этих портретов возникали в присутствии Верховного разговоры о Суворове и Кутузове.
– Нравятся? – спросил меня Сталин.
– Хорошие портреты.
– А кто больше нравится?
– Мне ближе Суворов.
– А Кутузов? Он ведь не только полководец, но и дипломат, мудрый в решениях и осторожный в действиях.
– Да, вы, пожалуй, правы, товарищ Сталин.
– А почему ты со мной соглашаешься? Суворов – 20 походов, 80 сражений, ни одного поражения! Умение быстро оценить обстановку, принять решение, в котором никогда не ошибался, а главное, солдаты шли за ним в огонь и воду, верили и всегда побеждали!
Мне ни разу не довелось слышать личного мнения самого Верховного, кому же из них он отдает предпочтение. За все годы общения с ним это был единственный случай, когда на заданный вопрос я не получил от Сталина конкретного, прямого ответа.
И все-таки однажды, когда снова зашел разговор о Суворове и Кутузове, я был свидетелем того, как Сталин долго, молча прохаживался по кабинету, остановился и сказал: «Если бы можно было распоряжаться личными качествами людей, я бы сложил качества Василевского и Жукова вместе и поделил бы их между ними пополам».
А. Голованов.
Цит. по: Чуев Ф. С. 321–322
Генерал Мерецков просил у Ставки дополнительно корпус для решения боевой задачи. Все были против. Сталин молчал. Мерецков расстроился.
После заседания к нему подошел Сталин и сказал:
– А корпус я вам все-таки дам.
Оказалось, правильно.
Чуев Ф. С. 554
Почему Хрущев невзлюбил Сталина?
В марте 1943 года не стало еще одного летчика кремлевского подворья – Леонида Хрущева. О его судьбе, последних месяцах боевой работы мне рассказал бывший командир 303-й авиадивизии Герой Советского Союза генерал-майор авиации Г. Н. Захаров.
К Георгию Нефедовичу летчик Хрущев попал сразу после трибунала. Как уж там получилось, кто знает, но он кого-то застрелил в ресторане.
Грибанов С. С. 232
У мамы с папой было трое общих детей – я, Сережа и Леночка. Двое от первой жены – Юлия и Леонид, они были намного старше. Дочь Леонида, тоже Юлия, была близка нам по возрасту, и мы ее воспринимали как сестру. Хрущевы удочерили Юлию после смерти ее отца.
Леонид жил в Киеве, работал в школе пилотов. Во время войны участвовал в массированных налетах на Германию. Налеты без сопровождения. Получил тяжелое ранение, лежал в госпитале, в Куйбышеве – мы тогда всей семьей были в Куйбышеве, в эвакуации, а отец – на фронте. Леонид долго лежал в госпитале, в одной палате с Рубеном Ибаррури. Они дружили. Брат долго выздоравливал. Пили в госпитале, и брат, пьяный, застрелил человека, попал под трибунал. Его послали на передовую.
Р. Хрущева (дочь Н. С. Хрущева).
Цит. по: Васильева Л. С. 132
Мы с ним провели (в госпитале. – Е. Г.), встречаясь почти ежедневно, более двух месяцев. К сожалению, он привык выпивать. В Куйбышеве в гостинице жил в то время командированный на какое-то предприятие его товарищ, имевший блат на ликеро-водочном заводе. Они получали там напитки в расчете на неделю и распивали почти каждый вечер в гостиничном номере. Я, хотя почти не пил, часто бывал там. Приходили и другие гости, в том числе и девушки. Мы с ним познакомились и подружились тогда с двумя молодыми танцовщицами из Большого театра, который был там в эвакуации. Леонид, даже изрядно выпив, оставался добродушным и скоро засыпал… Когда я уехал в Москву, произошла трагедия, о которой я узнал позже от одного приятеля Леонида. Однажды в компании оказался какой-то моряк с фронта. Когда все были сильно «под градусом», в разговоре кто-то сказал, что Леонид очень меткий стрелок. На спор моряк предложил Леониду сбить выстрелом из пистолета бутылку с его головы. Леонид, как рассказывал этот приятель, долго отказывался, но потом все-таки выстрелил и отбил у бутылки горлышко. Моряк счел это недостаточным, сказал, что надо попасть в саму бутылку. Леонид снова выстрелил и попал моряку в лоб…
Микоян С. С. 150
Об этом стало известно Сталину. Хрущев, как член Военного Совета одного из фронтов, первый секретарь ЦК КП(б) Украины, начал спасать сына от наказания. На встрече с Хрущевым Сталин спросил его: «Вы ходатайствуете о своем сыне как член Политбюро или как отец?» – «Как отец», – ответил Хрущев. Тогда Сталин задал ему вопрос: «А вы думали о том отце, сына которого убил ваш сын? Что он скажет?»
Е. Джугашвили (внук Сталина)
Цит. по: Аллилуев В. С. 159–160
Никита Сергеевич, говорят, просил Сталина за сына, на что тот ответил: «Что заработал – то и получай...»
Грибанов С. С. 232
Подробности инцидента Сталина не интересовали. Он твердо был уверен, что виноват в свершившемся сын Хрущева. Это не первый случай, когда в порыве алкогольного угара он выхватил пистолет и налетел на кого-то.
Докучаев М. С. 342
Его судили и дали восемь лет с отбытием на фронте. Когда Леонид был проездом в Москве, мы встретились, но я еще этой истории не знал, а он мне ничего не сказал.
Микоян С. С. 239–240
В начале 1941 года с ним уже произошло подобное, он должен был предстать перед судом, но благодаря отцу избежал не только, наказания, но и суда...
Докучаев М. С. 342
Война диктовала законы военного времени, и они были законом для всех. Леонид из офицеров был разжалован в рядовые и направлен в штрафной батальон. Вскоре попал в плен. Немцы, узнав, что среди пленных сын члена Политбюро, стали использовать его для агитации в прифронтовой полосе: выступая по радио, он агитировал советских солдат и офицеров сдаваться в плен… Дело приняло политический характер. Сталин дал указание начальнику Центрального штаба партизанского движения П. К. Пономаренко выкрасть сына Хрущева у немцев. Когда Сталину доложили, что Леонид доставлен в расположение одного из партизанских отрядов, и попросили самолет для доставки его в Москву, то Сталин ответил: «Не надо рисковать еще одним офицером, судите Леонида Хрущева на месте». Сын Хрущева был расстрелян как изменник Родины.
Хрущев после смерти Сталина тщательно скрывал этот факт, и даже был пущен слух, что летчик Леонид Хрущев погиб смертью храбрых в бою с несколькими немецкими истребителями. У нас умеют распускать слухи.
Е. Джугашвили.
Цит. по: Аллилуев В. С. 159–160
Хрущев в душе был противником Сталина... Озлоблен на Сталина за то, что его сын попал в такое положение, что его расстреляли... Сталин сына его не хотел помиловать... После такого озлобления он на все идет, только бы запачкать имя Сталина...
В. Молотов.
Цит. по: Чуев Ф. С. 324
Сам Хрущев, будучи членом Военного Совета юго-западного направления, то есть армий, сражающихся под Харьковом, в критический момент, когда немцы окружили наши войска, бросил фронт и бежал в Москву. Ему грозило попасть под суд военного трибунала. От наказания его спас Молотов.
Ну, и в одном из послевоенных выступлений Сталин назвал Хрущева придурком. Может быть, все это и вылилось потом, после смерти Сталина, в открытую ненависть к Сталину, и Хрущев стал насаждать ее в народе.
Хрущев был мстительный человек. Мстя Сталину, он мстил его детям.
Е. Джугашвили.
Цит. по: Аллилуев В. С. 159–160
Сталин заказывает гимн
...Весной 1943 года, когда солнце повернуло на победу, маршал Сталин решил, что пора сменить государственный гимн. Новый гимн должен был разнести весть о народе-победителе по всему свету.
Граждане СССР свыклись с прежним гимном, но нельзя же брать Европу под звуки «Интернационала». Это Верховный очень понимал. «Весь мир насилья мы разрушим до основанья, а затем...». Что союзники скажут?..
...Приверженный грандиозным масштабам, Сталин мобилизовал 160 музыкантов – целую роту, обязав участвовать в этом ристалище выдающихся мастеров:Шостаковича, Прокофьева, Хачатуряна и официально приравненного к ним Александрова.
Жюри отобрало 14 произведений и устроило прослушивание в Большом театре при участии оркестра под управлением Мелик-Пашаева… Вот сыгран последний гимн, и Сталин пригласил в ложу маститых авторов. Сталин предложил всем сесть и, дымя своей неизменной трубкой, спросил:
– Скажите, товарищ Хачатурян, что по-Вашему нужно сделать, чтобы улучшить качество музыки? Вы ведь получили замечания жюри?
– Мне кажется, – ответил Хачатурян, – что хорошо бы ввести в хор женские голоса...
– Нэ надо женщин…
– А вы, товарищ Шостакович, – обратился к нему Сталин, – получили замечания жюри? Вы с ними согласны?
– Да, да!
– Сколько же Вам надо времени, чтобы переделать музыку?
– Три дня, – сказал Шостакович, – и прочитал в глазах Вождя, что и его музыка не пройдет.
– Вот, товарищи композиторы, – сказала Сталин, – прослушали мы последние гимны. Есть у нас свое мнение, но хотелось бы прежде, чем принять окончательное решение, посоветоваться с вами. Кажется нам, что величию Страны Советов больше всего соответствует гимн профессора... – кивок в сторону Александрова. К описываемому времени Александр Васильевич Александров, главный музыкальный фаворит Вождя, пользовался невиданным почетом. Без руководимого им... ансамбля песни и пляски Красной Армии, не обходился ни один ответственный концерт.
– Только я вот что скажу Вам, профессор, там у Вас что-то с инструментацией неладно.
Композитор смешался:
– ...Да, да, Иосиф Виссарионович, Вы совершенно правы, мне вот некогда было, и я поручил Кнушевицкому, а он схалтурил, безобразно отнесся, надо переделать...
Взрывается Шостакович:
– Александр Васильевич! Замолчите немедленно! Сейчас же замолчите! Как вам не стыдно? Кто же за вашу музыку будет отвечать, если не вы сами! Как вы можете так говорить о человеке, которого здесь нет и который является вашим подчиненным по армии. Сейчас же замолчите!
Все замерли. После тяжелой паузы Вождь заметил:
– А что, профессор, нехорошо получилось...
Антонов-Овсеенко А. Театр Иосифа Сталина. М.: АСТ, 2000. С. 136–138
Среди ночи раздался телефонный звонок:
– Сейчас с вами будет говорить товарищ Сталин!
– Надеюсь, что не разбудил... Прослушали мы сегодня Гимн. Куцо получается... Мало слов. Ничего не сказано о Красной Армии. Надо написать еще один куплет, посвятив его армии. Отразить роль нашей армии в героической борьбе против захватчиков. Показать нашу мощь и веру в победу...
– Когда это нужно? – почему-то спросил я.
– Когда напишете – пришлете, а мы посмотрим, – ответил Сталин и положил трубку.
28 октября 1943 года В. П. Московский находит авторов по телефону и сообщает о срочном вызове к Сталину.
На часах 22 часа 30 минут.
У стены, на которой висят портреты Суворова и Кутузова, длинный стол для совещаний. Справа столик с разноцветными телефонными аппаратами. Прямо напротив авторов с листком бумаги в руках стоит Сталин. За длинным столом сидят Молотов, Ворошилов, Маленков, Щербаков...
Сталин протягивает мне напечатанный на машинке текст Гимна.
– Ознакомьтесь! – говорит Сталин. – Нет ли у вас возражений? Надо еще поработать. Главное, сохранить эти мысли. Возможно ли это?
– Да, – отвечаю я. – Можно нам подумать до завтра?
– Нет, нам это нужно сегодня. Садитесь, поработайте. Вот карандаш, бумага, – приглашает нас к столу Сталин...
Мы садимся. Но необычная обстановка смущает.
– Что? Неудобно здесь работать? – спрашивает Сталин улыбаясь. – Сейчас вам дадут другое место.
Запев третьего куплета не ложится в размер предыдущего. Однако множество вариантов, написанных накануне, помогают авторам решить задачу. В 23.45 они возвращаются в кабинет Сталина и предлагают новый вариант.
После короткого обсуждения этих строк и очередных уточнений Сталин говорит Щербакову:
– Товарищ Щербаков, пусть этот текст отпечатают сейчас на машинке. Вы пока посидите с нами, – обращается он к нам.
Так появился куплет, в котором были строки:
Мы армию нашу растили в сраженьях,
Захватчиков подлых с дороги сметем!
С. Михалков.
Цит. по: Краскова В. Звезды кремлевской эстрады. Минск, 1996. С. 136–137
Я вспоминаю еще такой эпизод. В дни работы над текстом Гимна СССР меня разыскали на фронте и привезли к командующему генерал-лейтенанту Курочкину. Тот говорит: «Срочно звоните Ворошилову, он интересовался, где вы пропадаете».
Дозваниваюсь до Ворошилова, слышу в трубке: «Товарищ Сталин просил у вас узнать, можно ли заменить знак препинания во второй строке второго куплета?»
Получить согласие авторов текста на изменение одного знака препинания? Что за причуда?
Естественно, я не возражал...
Михалков С. От и до… Книга воспоминаний. М.: ОЛИМП, 1997. С. 156
После заключительного прослушивания гимна в Большом театре нас пригласили в ложу правительства – к накрытому столу. Сталин нас встретил и сказал, что, по русскому обычаю, надо «обмыть» гимн. Посадил рядом. Здесь же были члены Политбюро... Мы находились в ложе до пяти часов утра. Говорили в основном Эль-Регистан, я и Сталин. Остальные молчали. Когда было смешно, все смеялись. Сталин попросил меня почитать стихи. Я прочитал «Дядю Степу», другие веселые детские стихи. Сталин смеялся до слез. Слезы капали по усам. Во время разговора Сталин цитировал Чехова, он сказал такую фразу, я ее запомнил, что «мы робких не любим, но и нахалов не любим». Тосты поднимали мы и товарищ Щербаков. Сталин сделал нам замечание: «Вы зачем осушаете бокал до дна? С вами будет неинтересно разговаривать». Он спросил меня, партийный ли я. Я сказал, что беспартийный. Он ответил: «Ну ничего, я тоже был беспартийным». Нашими биографиями Сталин, видимо, не интересовался. Регистана он иронически спросил: «Почему вы Эль-Регистан? Вы кому подчиняетесь: католикосу или муфтию?»
Михалков С. // Огонек. 1988. № 12. С. 7