Текст книги "Мужчины, рожденные в январе"
Автор книги: Евгений Рожков
сообщить о нарушении
Текущая страница: 15 (всего у книги 16 страниц)
Человек, неловко перебирая ногами, проваливаясь между вытаявшими кочками, сипло, тяжело дыша, побежал к стаду. В тридцати метрах от раненой оленухи он остановился, сдерживая прерывистое, хрипящее дыхание давно курящего человека, вскинул винтовку, взял на прицел оленуху и, нажимая на спуск, заметил, как розово блеснуло солнце на вороненом стволе.
А весна, полная неистовой силы вечного обновления, материнской заботы обо всем сущем, все шла по земле лавиной тепла, солнечного света, несла гомон прилетевших издалека птиц, стон лопающихся почек, посвист проснувшихся тундровых сусликов – евражек.
Кто-то должен страдать
Матвея Безрукова среди ночи разбудил не дождь, к ровному, объемному гулу которого он теперь, лежа в постели, прислушивался, а сон, до того странный и неприятный, что о нем не хотелось даже вспоминать.
Матвей глядел на светлеющее окно, подложив под голову руки. В открытую форточку втягивался свежий, упругий ночной воздух, настоянный на травах, смешанный с предрассветной дождевой моросью.
Летом дожди на Чукотке бывают быстрыми: плеснет со звонким, веселым шумом как из ведра и тотчас стихнет. И заблестит маслянисто трава в тундре, задохнется от восторга в чистой вышине жаворонок, а в лужах, появившихся на редких дорогах, забелеют маленькие облака, запахнет осокой, что растет в сырых лощинах, терпким багульником на взгорках, серебристой метельчатой полынью, что дыбится на каменистых выступах.
«Надо бы заснуть, – тоскливо жмуря глаза, думает Матвей, – а то какой я буду завтра работник?»
Он натянул под самый подбородок ватное одеяло, повернулся к стене, пытаясь забыться, хоть на короткое время отогнать думы о странном сне. А думы все лезли и лезли в голову.
Затих дождь, слышно, как бубнит, падая с крыши, капель. Тук, тук, тук… пииф… бо-бо-бо, дзинь – такая бесхитростная музыка.
«Не к ревизии ли сон-то? – думает Матвей, но тотчас успокаивает себя: – На складе у меня все в порядке, да и проверка совсем недавно была».
Сон и впрямь был необычный. О смерти, Матвей думал редко – не любил. А тут приснилось, будто он… помер. Лежит, значит, в гробу, в черном своем выходном костюме, а подле сидят сослуживцы и ведут такой разговор:
– Не ко времени Матвей помер, – озабоченно вздыхает бухгалтер Слизняк, деятельный, вечно пекущийся обо всех общественник. – Во-первых, это у нас по смете не предусмотрено, а во-вторых, был я на кладбище и выяснилось, что мест сейчас там для захоронения нет. В очереди надо постоять.
– Как это в очереди? – удивился грузчик Еремеев, тихий выпивоха, но добросовестный работяга, так же как и Слизняк, член месткома. – Удумают же там!
– Теперь дефицит земля – вот и весь ответ.
– К руководству обратиться нужно, – посоветовал Еремеев. – Пусть примут соответствующие меры.
– Обращался уж, – обозлился Слизняк: он не любил, когда другие считали, что он, даже в самых малых делах, не использовал все, какие только возможны, варианты для достижения цели.
– Чего тут мудрствовать? Его нужно подвергнуть кремации, – предложил кто-то, а кто именно, Матвей не понял.
– А что это такое? – переспросил Еремеев. – Поминки при этом можно справлять?
– Сжечь, значит. Нынче всех больших людей подвергают кремации, с поминками, естественно.
Матвей хоть и был вроде бы померший, но когда услышал, что его хотят сжечь в печи, то просто-таки обомлел. У него аж сердце захолонуло.
– Я так не хочу! – благим матом закричал Безруков из гроба. – Всех, значит, по могилам распределили, всем, значит, уважение… Я что, хуже других работаю? Ко мне что, уважения нету? Я против сожжения – страшно мне. И потом не по нашему это обычаю – сжигать. Нужно ишшо проверить: такой хапуга, как наш завхоз Дерябов, наверняка не прозевал и в двух могилах теперь лежит – наслаждается. А таких-то дерябовых?
Присутствующие недовольно загомонили: виданное ли дело, чтобы покойник бунтовал?
– Что с тобой делать, мы на собрании решим, – сказал обескураженный Слизняк. – А пока лежи и помалкивай.
– Это сколько лежать-то? Вы ж еще когда собрание-то соберете? И вообще за что такая паскудная ко мне немилость? – почти плача, спросил Матвей.
– Лежи себе и плюй в потолок. Конечно, не так-то легко наших людей собрать, сам знаешь, какая у нас разбросанность трудовых объектов. Надобно посоветоваться с руководством. Оно, вишь, как с энтим кладбищем повернулось. Кого тут винить-то? Мы все, что в наших силах…
Не сон, а глупость какая-то получилась.
Сердце билось учащенно, с перебоями, и в голове стоял неприятный шум: давление поднялось. Матвею было обидно, что ему с могилой не повезло. «Чего они на меня так все рассердились – Слизняк, Еремеев? Чего я им такого плохого сделал?»
И тут Матвей испугался, что о сне он думает теперь как о яви.
Августовские ночи на Чукотке темны и коротки. Вот уже окно подернулось легкой розовостью – занималась заря. Перестала бубнить капель, подул ветер, и слышно, как жалобно гудит металлическая антенна на крыше соседнего деревянного домика.
Вскоре зазвенел будильник, Матвей расстроенный, невыспавшийся, весь какой-то разбитый, не торопясь, стал одеваться.
Из поселковой столовой он пошел прямо на склады, хотя до начала работы было еще больше часа.
На улицах поселка деревянные тротуары, После дождя толстые доски, как казалось Матвею, издавали грибной запах.
Безруков вышагивал широко, прочно, будто долбил сапожищами доски. Благостная чистота утра навевала воспоминания о далеком детстве.
Лет десяти Матвей был неугомонным и шкодливым. Как ни билась мать – не помогало. Однажды стал Матвейка подговаривать дружков – он вечно настраивал деревенских пацанов на проказы – полезть в очередной раз в совхозный сад за смородиной. Ребята мнутся: боятся сторожа с собакой. Уговорил все-таки. Вышли они из леска к саду и остановились у изгороди, заросшей бурьяном, крапивой, полынью. Первым ползти в щель, прорытую под изгородью, никто не хотел: страшно, а ну как в бурьяне сторож сидит. Шептались, шептались, и Матвейка решился – он же подбил всех на эти подвиги. Только прополз он под изгородью по узкому зеленому лазу в бурьяне, как его кто-то хвать за шиворот, портки долой и давай крапивой. Ребята, понятное дело, в лес, врассыпную. Кричит Матвейка, а его все секут и секут, приговаривая: «Не лезь никуда первым! Не подбивай других, не будь дураком-заводилой».
Откуда отчим Матвейки взялся в саду? Видимо, следил за ребятами и со сторожем договорился. Но и этот урок не отбил охоту к проказам.
Скалы находились недалеко от поселка. Длинные широкие постройки, обнесенные проволочной изгородью, белели на пригорке, напоминая птицеферму.
Солнце стояло высоко, но было еще прохладно, свежо. У горизонта, над сопками, что мягко серели за заливом, повисли белые курчавые облака. В гулкой свежести утра далеко слышны шаги, прокуренный кашель, мужские неторопливые голоса.
Матвей принял у сторожа печати на дверях склада, расписался в журнале, присел на скамеечке в затишке. Работать в сыром, пропахшем солидолом и маслами складе в такое солнечное утро не хотелось.
Сторож – дед Вестников присел рядом. Это был худой старичок, в полушубке и ватных штанах, с остреньким маленьким лицом лиса, лукавыми сухими глазами, говорун, но не надоедливый.
– Тебе бы, Кузьмич, давно пора махнуть на материк, к солнцу и теплу. Пенсия хорошая есть, Чего тута мерзнуть? Всех денег все одно не заработаешь, – говорит Матвей.
– Я всю жизнь на Севере, так куда теперь? Мои сверстники, друзья, кто уехал на материк, давно в земле лежат – перемены климата не выдержали. Я до гробовой доски здесь буду. Сам-то давно на Чукотке?
– Пятнадцать лет, – устало, точно пугаясь срока, прожитого на Крайнем Севере, ответил Матвей.
– Тогда бронируй место вон там, – дед махнул рукой в сторону поселкового кладбища, которого не видно за складом. – Север из таких, как мы, даже смерть не вытравит. Здесь привольно, здесь нет материковской суеты. Здесь жизнь большую цену имеет.
Вестников боялся смерти, и с каждым годом ему хотелось пожить еще чуть больше. «Если б в молодости меньше здоровьем кутил, так и пожил бы лет до девяноста, а так-то…»
– Матвей, ты-то в молодости много пил? – спросил неожиданно дед.
– Пивал по дурости, пока почки не надорвал. Я к водке-то не больно охоч, все в компаниях пригублял. Теперь вот и почки зажили.
Перед складом небольшая лощина, вся в зеленой осоке. В траве поблескивают капельки влаги. Августовская желтизна лизнула ее верхушки.
В детстве Матвей любил косить. На покосах всегда было многолюдно, весело, хотя от тяжелой работы болели руки и ныла поясница. Это было перед самой войной. Четырнадцатилетний Матвей работал наравне с мужчинами. Как-то в траве он не заметил кочку и сломал косу. Строгий отчим косил следом и все видел. Кос тогда было мало. Отчим вгорячах так сильно стукнул Матвея по голове, что пошла носом кровь. Матвей на отчима не обиделся и не заплакал, хотя было до слез больно.
Мать, боявшаяся мужа, который взял ее с двумя детьми, как он говорил, «по воле и милости божьей», приложила мокрую тряпочку к переносице сына. Она и вида не подала, что жалеет Матвея. Потом вечером, когда отчим ушел к реке, Матвей слышал, как мать, рыдая в кустах, причитала:
– Господи! Господи, заступись за нас, заступись за моих кровинушек, моих сироток! Господи, смягчи его душу.
Отца Матвей почти не помнил. Ему было всего пять лет, когда его убили. Он работал в колхозе кассиром, вез какие-то бумаги из города, а думали – деньги. Отца нашли в лесу и рядом окровавленный топор. Как хоронили отца, Матвей помнил. Тогда впервые он увидел музыкантов. Печально блестели медные трубы на солнце, горячо говорили у могилы люди, неутешно плакала мать.
Отчим погиб на войне, мать умерла в эвакуации, сестры затерялись в детских домах, а Матвея долго носило по стране, пока он не осел на Крайнем Севере.
В жизни Матвей всегда довольствовался малым. Судьба его не баловала. Молодость прошла в тяжелой работе, когда забота о хлебе была главной. Матвей по натуре робок, к тому же некрасив, женился поздно. Женщина попалась на редкость непутевая: ленивая и, самое страшное, гулящая. Чего она так мужиков любила? Болезнь, что ли, у нее какая была? Сама-то вроде худая, неприглядная…
Пять лет терпел Матвей, а потом бросил ее и уехал. Жил один. Правда, вечерами, когда приходил с работы, в маленьком балке одному так тоскливо было, что хоть криком кричи. А если на улице ветер, дождь хлещет – тяжелее было втройне: ветер и дождь для одинокого человека непереносимы.
Подошло время открывать склад. Когда Матвей сел за стол просматривать заявки – он всегда продумывал перед работой, кому и что быстрее отпустить, – неожиданно вспомнил о Вере, своей второй жене. Приметил он спокойную, стеснительную женщину, которая частенько, как и он сам, ходила в кино на вечерние сеансы. Расспросил о ней: женщина одинокая, все хвалят. Как-то вышло так, что места в кино у них оказались рядом. Фильм был индийский, жалостливый, про неудачную любовь, и так обоих разволновал, что домой они пошли вместе, познакомились, а вскоре официально поженились.
Вера работала кассиром в торговой конторе, была на удивление покладистым и сердобольным человеком. Она за всех переживала: за сослуживцев, знакомых и вовсе незнакомых людей, у которых были беды, неудачи, неприятности на работе.
Два года они жили душа в душу. Потом Веры обнаружилась болезнь с очень длинным и трудным названием. После неудачной операции в областной больнице Вера умерла.
Из больницы Вера писала длинные письма, в которых жалела женщин, лежавших с ней в одной палате, радовалась их выздоровлению, совсем мало писала о себе.
Теперь Матвей иногда перечитывает эти письма, потом подолгу не может заснуть, и по утрам у него сильно болит сердце.
До обеденного перерыва Безруков наводил порядок в складе, а после потянулись клиенты за запасными частями, и Матвей так закрутился, что забыл о сне, что привиделся этой ночью.
Окончив работу, Матвей опечатал двери склада, сдал печати новому сторожу – пожилой сонливой женщине, за молчаливость прозванной Немой, и направился к поселку.
По дороге Матвей вновь вспомнил о сне.
Тяжелое большое северное солнце еще не коснулось горизонта, но уже сочилось усталой, прохладной розовостью. Небо было в рваных облаках, и меж них редкая синь казалась особенно глубокой. Сопки рыжие, как всегда в конце лета и начале осени, но на их вершинах еще нет снега. Когда солнце пропадало за облаками, синяя тень повисала над поселком.
Матвей не заметил, как свернул с привычного пути. Дорога повела его за поселок, теперь уже в сторону моря, где на высоком берегу находилось кладбище.
Кладбище было небольшим, оно и понятно – Север осваивают молодые. Навсегда в этой земле остаются те, кто провел тут долгие годы, кто сроднился с ней, кого не страшит вечная мерзлота и вечное в ней нетление.
Печален вид северных кладбищ. Не обсажены они ни деревьями, ни цветами, ни кустами сирени. Покосившиеся кресты, бетонные памятники с трещинами, ржавая проволока от венков – вся эта неухоженность ранит душу.
Матвей ходил от могилы к могиле, читал по слогам фамилии и думал: «Кто теперь делает их дела, кто помнит о них, кто верен им?»
С высокого берега далеко видно море. Вода под заходящим солнцем местами отливает тусклой желтизной. Синь моря, смыкаясь у горизонта с синью неба, образует единое бесконечное целое.
Матвей спустился к воде, ополоснул руки, умылся. Потом он стал подниматься по крутому обрыву и увидел торчащие из сырой земли доски. Это его поразило. Было ясно, что в сильный шторм волны докатывались до обрыва и из года в год подмывали его. Со временем море обнажит не один гроб. «Непорядок это. Им-то каково?» – подумал Матвей о покойниках как о живых.
Опять не спалось ночью Матвею. Вспоминал о тяжелом, голодном детстве, пережитой войне, которая истребила всю их семью, думал о неудачах в личной жизни, о том, ради чего человек живет и работает. От того, что Матвей был одинок, ему казалось, что все люди на земле одинаковы, что любовь человека к человеку угасает и надобно всем что-то делать. «Придумать бы такую жизнь, песню или сказ, чтобы люди поверили в них и зажили любя друг друга».
– Вера, дорогая моя Вера, – шептал Матвей имя своей второй жены, и сердце его заходилось от боли.
А за окном была темная ночь, дул морской ветер, пахло льдом, и все это предвещало приход осени.
Утром Матвей прибрал комнату, сходил в столовую, в девять открыл склад и до обеда отпускал запчасти. Потом он сидел в конторе над отчетом, а за час до окончания рабочего дня отпросился у начальника и пошел в поссовет.
Секретарша поссовета, глазастая девушка с родимым пятном на щеке, которое она обильно запудривала, встретила Матвея вопросом:
– Вы к кому?
– К председателю.
– По личному вопросу Иван Леонидович принимает только в среду и пятницу, а сегодня, как видите, вторник.
– Я не по личному, – нахмурившись, ответил Матвей Безруков. – Я по всечеловеческому вопросу.
Секретарша изумленно выпучила глаза, боязно покосилась на Матвея: шутит он или правду говорит? Потом она предупредительно объяснила, что председатель болен, что если дело действительно важное и спешное, то можно пройти к заместителю, хотя тот очень занят.
Заместитель приехал в поселок недавно, но о нем люди уже говорили, как о человеке быстро забывающем свои обещания. Когда выздоровеет председатель, Безруков не знал, потому решил идти к заместителю.
Небольшой кабинет заставлен цветами. На Севере во всех кабинетах так: начальство красоту и кислород любит. Вдоль стены ряд очень хрупких стульев. За большим столом сидит молодой мужчина, не в меру полный.
– Здравствуйте! – громко произнес Матвей и, не дожидаясь, когда его пригласят, сел на стул, который жалобно и устрашающе заскрипел под ним.
Мужчина за столом, не отрывая головы от бумаг, кивнул и выронил вяло:
– Слушаю вас.
– Что ж вы за кладбищем не смотрите? Водой гробы подмывает. Не дело это! Надо соответствовать.
Хозяин кабинета поднял голову, круглые, будто накачанные воздухом щеки покраснели, брови медленно поползли вверх. Молодой человек долго молча глядел на вошедшего с удивлением, как смотрит сильный бык на слабенького теленка, который осмелился его боднуть.
– Это вы зря. Я человек новый и не в курсе.
– Какой курс? Все просто: берег подмыло, и три гроба из мерзлоты торчат.
Безруков для пущей важности слегка приврал: гроб-то торчал один.
– Вы, собственно, кто? – лицо у заместителя приняло такое выражение, будто он вот-вот кинется обнимать Безрукова.
– Человек, – брякнул Матвей.
– Понятно. Где вы работаете?
– В сельхозтехнике заведую складами.
– Вашего родственника размыло?
– У меня родственников нет.
– Знакомого?
– Нет, неизвестное лицо.
Хозяин кабинета ничего не мог понять. Он смотрел на Матвея как на огородное чучело, которое неожиданно заговорило.
– Может, организация уполномочила?
– Нет, я сам по себе. Море – это природа. Оно не понимает, на берег катится в шторм и подмывает кручу. Море-то не может осознать уважение к мертвым. Это мы, люди, должны осознать… Вот я и думаю, что кладбище переносить на другое место дорого, да и старое место сухое и высокое, опять же сердцу простор открывается.
– Не пойму, зачем им-то простор, ну тем, кто там лежит?
– Им порядок нужен, а простор тем, кто приходит туда. Живым нужен он, чтобы жизнь больше любили. Я так смекнул, что там нужно небольшую дамбочку соорудить. Туда машин пятьдесят скального грунта завезти, и еще сто лет никакой заботы. Холода вот-вот наступят, и самое время отсыпку сделать. Заборчик бы нужно соорудить.
– Вы-то чего? – сорвался хозяин кабинета, глаза его засверкали, он весь как-то собрался, подтянулся. – Делать, что ли, нечего? У всех прямо зуд поучать других. А на дело, за которое он сам отвечает, ему наплевать.
– Дело вообще свое знаем. Они тоже на совесть работали, ну и, сами понимаете, не вечно жить… Тут море и шторм. Кое-кто на Север приезжает за коврами да машинами, а им-то, что там лежат, не это важно было. Они тут работали, тут навсегда остались. Тем-то, у которых совесть рублем заклеена, действительно все равно, как делать и что делать.
– Не об этом речь. Каждый должен заниматься своим делом. У одних государственные задачи, а у других, извините, примитивно-складские.
– Это как на какое дело поглядеть. Из мухи-то слона мы все можем раздувать.
Последние слова вывели хозяина кабинета из равновесия.
– Мне бумагу важную нужно составить, – размахивая руками, почти закричал он. – От этого отчета, между прочим, зависит многое: оценка нашей работы.
То, что заместитель перешел на крик, не смутило и не напугало Матвея Безрукова. На складе, когда выпрашивают запасные части, бывает, еще хлеще кричат.
– А когда мы перед своей совестью отчитываться будем?
По тому, как спокойно держался вошедший, по тому, как он невозмутимо отвечал, молодой заместитель понял, что совершил бестактность, перейдя на крик, что этим он просителя не напугает и не спровадит из кабинета.
– Делать вам, видно, нечего, – примирительно начал он, – вот вы и вступаете в полемику. Если ревизора на склад нужно прислать, так и говорите.
– Эк куда хватанули… Присылайте, я не из страха перед отчетом работаю.
Теперь сам Матвей покраснел. Обидело это его, крепко обидело. Хозяин кабинета, поняв, что такой разговор может слишком далеко зайти, миролюбиво предложил:
– Идите работайте, а мы во всем разберемся.
Безруков понял, что зря заходил в поссовет, к заму, который больше всего любит себя в начальственном кресле.
«Откуда они берутся, эти старорежимные чиновники?»– выходя из кабинета, с горечью подумал Матвей.
Когда Безруков утром встретил у склада старика Вестникова, то удивился ему.
– Вроде не твой нынче черед дежурить? – спросил он.
– Не мой, да сменщик заболел. Отдежурю и на рыбалку пойду. Рыба нонче хорошо идет. Говорят, ты вчерась по могильным делам в поссовет ходил?
Вестников стал пытливо, с прищуром смотреть на Матвея.
– Откуда знаешь? – искренне удивился Матвей.
– Я все знаю и даже чуть-чуть побольше. Рассказывай, что там сообщили, как там тебя встретили?
День был холодным, ветреным. Желтое солнце стояло высоко, но не грела Штормило. Ветер гудел в проводах, в щелях дощатого склада. Осока в лощине так низко склонилась к земле, точно ее подрезали у корня.
Матвей подробно рассказал о разговоре в поссовете.
– Он временщик, он вот-вот упорхнет, – старик наморщил лоб, сплюнул презрительно, добавив: – Откель они такие берутся, как лягушки, холодные душой? Ты с председателем поговори – этот толковый мужик. Народ его любит, а народ дурака не будет любить.
– Стыдно, что некоторые не понимают простого: если мы не будем уважать тех, кого в живых нет, то себя-то разве сможем уважать? – глаза у Матвея светились возбужденно, и его, как и вчера в кабинете начальника, ударило в жар. – Учат нас, учат уважать других, а мы, прямо олухи, не впитываем это.
– Не все ж такие-то.
– Чего тут непонятного? Люди из века в век друг на дружку работают. Дома, земля, машины – все передается. Мы спасибо говорим тем, кто до нас был, а нам спасибо скажут те, кто придет за нами следом. А если мы-то забудем все начисто, то и нас забудут и нас не помянут добрым словом.
– Секретарша с пятном на щеке дружит с моей внучкой, так вчера у нас со старухой в гостях была и рассказала о твоем походе. Она весь разговор через дверь слышала. Смеется, говорит, мол, под старость все из ума выживают. Твердит, что твоими могильными делами никто не будет заниматься.
– Это мы еще посмотрим, – погрозив кому-то пальцем, сказал Матвей. – Мы в толк вошли, и нет у нас права на отступление.
– Бое-вой!.. – весело прокричал дед и почесал затылок. – Только гляди не надорвись. Нынче люд пошел твердолобый, непонятливый на совесть.
Вот и прошло лето. В самом начале сентября пожухлая трава напоминала цветом густо заваренный чай. Начали опадать листья с чахлого кустарника. По утрам тундра серебрилась от инея. Дали затянуло стеклянной хрупкой синью. Улетали журавли, пуночки, кулики, собирались в дальнюю дорогу гуси и утки. По утрам болотца и лужицы, точно ранки, затягивались тонким льдом. Лед поблескивал на холодном желтом солнце, а в болотцах и озерах с прозрачной водой все еще отражалась синь бездонного неба, белые облака и четкие ниточки пролетающих журавлиных клиньев. Схваченная ночными заморозками, опала морошка, голубика. Залегли в норы под мшистые кочки евражки. С севера, от Ледовитого океана, ветер все чаще и чаще приносил снег, который оседал на крутые каменистые сопки и уж не таял.
Вскоре ударили некрепкие морозы. Тундра замерзала и гудела под ногами. Затем и в долинах выпал снег. И тут же хлестко, утомительно запуржило – Север погрузился в белый, холодный и долгий сон.
Рада два ходил Матвей на поселковое кладбище, надеясь увидеть начало работы по отсыпке. В конце октября Безруков вновь пошел в поссовет. Теперь он добился приема к самому председателю.
Встретили и приняли Матвея вежливо. Председатель, невысокого роста, сухощавый, в больших очках, поздоровался за руку, усадил в мягкое кресло.
– Мне летом все о вас докладывали, – сразу начал он. – И я вам прямо должен сказать, что в этом году мы ничего не сможем сделать. Денег-то нет. Хотим мы не хотим, а… Деньги тут все решают. В будущем году тоже не обещаю сделать доброе дело. Мы думали, что и как предпринять, но… Когда дело упирается в деньги, то… Может, что-то еще и придумаем. Вы-то не страдайте, не суетитесь, мы постараемся.
Это «мы постараемся» прямо полоснуло Матвея ножом по сердцу.
– А если бы с вами так старались? – бурея лицом, начал он. – Если б вас лично размывать стало?
– Стоп, стоп, стоп… Давайте без эмоций. Я же соглашаюсь, что вы правы. Но что поделаешь, коль средств нет. Каждая работа требует денег. Постараемся на чем-нибудь сэкономить. В будущем году, возможно, в смете заложим работы по отсыпке, а теперь…
Так и ушел Матвей, не добившись ничего.
Наступила зима, холодная и долгая. Занесло дома по крыши. И хотя поселок по северным меркам был довольно большим, но в студеные короткие зимние дни редко кого встретишь на улице.
Ближе к весне Матвей узнал, что старый председатель поссовета переведен на новую работу, а на его место избран бывший заместитель.
Матвей надумал еще раз сходить в поссовет.
Долго пришлось сидеть в приемной. Секретарша с родимым пятном на щеке как ушла с докладом в кабинет нового председателя, так назад вышла нескоро. Пряча глаза, девушка пригласила Безрукова пройти к председателю. По смущению секретарши Матвей понял, что в кабинете говорили о нем и, видимо, не очень-то лестное.
– Что это вы, товарищ Безруков, – сразу накинулся на Матвея новый председатель, – не даете нам планово работать? Без вас голова кругом идет. Вот отопление лопнуло, два дома залило, и мы не знаем, что теперь делать. Занимайтесь своим делом и не докучайте нам. Есть у вас работа? Так работайте, а мы как-нибудь без вас со всем разберемся.
– Вы историю в школе изучали? – переминаясь неловко у порога, играя желваками, спросил Матвей.
– Ну? – не понял председатель. – Что с этого? Конечно, проходил.
– В Древней Греции, я в одной книжке вычитал, честь погибших и усопших даже в войну берегли. У нас же, у русских, даже после битвы, на том же поле Куликовом, павшим отдавали великие почести. Почему теперь?.. Они тоже воевали, только на трудовом поле, за то, чтобы наша жизнь была лучше.
– Да уважаем мы, уважаем всех. Сейчас безвыходное положение: людей нет и средств на это не отпущено. В следующем году, я так думаю, что-то постараемся придумать.
Опять «мы постараемся», подумал Матвей, хотя бы не говорил это обязывающее к честной работе слово. Как мы привыкли обещать и обещанное не выполнять!
От крутого морозного воздуха сперло дыхание. На глазах выступили слезы. Ветер дул прямо в лицо и обжигал нос и щеки. Синяя белизна вечернего снега наполняла душу печалью.
Матвей поднял высокий воротник полушубка и боком, преодолев тугую стену ветра, пошел домой. И эту ночь Матвей не спал.
Утром Безруков не стал открывать склад, написал в конторе заявление и занес его бухгалтеру Слизняку, который замещал заболевшего управляющего.
– Ты это серьезно? – прочитав заявление, спросил он и поднял на Матвея свои желтые, вечно чем-то озабоченные глаза. – Так прямо в область и поедешь?
– Так прямо и поеду.
– Разумно? Все варианты здесь использовал? Я бы дал тебе командировку, но, понимаешь, в этом квартале мы все командировочные по смете израсходовали.
– Я и так обойдусь.
– Может, выделить небольшую сумму из кассы взаимопомощи? Потом-то постараемся, списать эти деньги.
– Бросьте вы все стараться! Положен мне отпуск? Положен… Так вот дайте мне его, а уж в остальном я сам разберусь. И денег мне чужих не нужно. Помрем, так все свои останутся…
– С чего мы помирать-то будем? Как работали, так и будем работать. О смерти, как о дезертирстве, настоящие люди не думают. Мы только начали во вкус жизни входить.
Слизняк порозовел, глаза его возбужденно блестели. Он говорил таким уверенным тоном, будто имел неоспоримые доказательства своего бессмертия.
Погода стояла хорошая, самолеты в областной центр летали часто, и в этот же день Матвей улетел.
Перво-наперво Матвей, решил сходишь на городское кладбище, где была похоронена Вера. Безруков без труда отыскал место.
Недалеко от могилы Веры Матвей увидел свежий холмик и пожилую женщину, в которой он сразу узнал санитарку, что в те тяжелые дни, когда он хоронил Веру, помогала ему.
– Я тут частенько бываю, – заговорила санитарка, сразу признав Матвея, – Я ведь одинокая и к больным быстро привыкаю. Они мне все, как дети, дороги. Кто ж за их могилами присмотрит, как не я? Жену вашу я хорошо помню. Славная была женщина: совестливость в ней жила. Бывало, убираю за ней, а она виновато так говорит: «Тихоновна, стыдно мне, что такая стала, а поделать ничего не поделаешь». Я ее давай уговаривать, мол, выздоровеешь скоро, так все забудется. Хорошие-то люди всегда стыдятся своей болезни.
Ушла санитарка, которая спешила в больницу на работу, а Матвей долго сидел возле могилы. Покойно и светло было у него на душе. И вот тут он решил, что, когда придет его черед, он хотел бы навсегда быть рядом с человеком, дороже и любимее которого у него никогда не было.
В облисполкоме Матвея принял моложавый, стройный мужчина, с седыми висками, внешне спокойный и вежливый. Он выслушал жалобу Безрукова, что-то записал в своем блокноте и, не задавая вопросов, пообещал во всем разобраться.
– Когда постараетесь-то? – переспросил Матвей, не скрывая своего недоверия к быстрому решению его дела.
– Полагаю, быстро. Быстрее, чем вы думаете.
– Мне, что ж, дальше со своей жалобой лететь, в самую Москву, или домой возвертаться?
– Лучше домой.
– И я так думаю. Неделю тут прохлаждаюсь, а там дело стоит. Только опять же не верится, что все сдвинется с мертвой точки.
– А вы еще раз поверьте нам, и я думаю, не ошибетесь, не разуверитесь окончательно.
Весна на Север приходит поздно, но бывает напористой и стремительной. Ляжешь спать, когда на дворе стоит трескучий мороз, а проснешься, солнце так ярко светит, что снег вдруг заслезится, и упадет с крыши первая робкая, долгожданная капель. А потом уж пошло и пошло. Повлажнеет разом воздух, небо засинеет, побегут ручейки, и можно будет постоять под солнцем без шапки. Потом появятся проталины, прилетят журавли, гуси, и зазвучат голоса их, наполненные страстными призывами. Потом сойдет снег, зазеленеет трава, а на пригорках, будто махонькие птички, запестреют неприхотливые северные цвёты.
В аэропорту Матвей неожиданно встретил старика Вестникова. Было солнечно, на дорогах грязный снег превратился в жижу, пахло сыростью, стены домов с солнечной стороны слегка парили. Пассажирам не сиделось в тесном здании аэропорта, все толкались у крыльца, на солнцепеке.
– Вернулся, – протягивая руку Матвею, заговорил Вестников. – А у нас вона весна во всю шуровать начала. Я внучку на материк провожаю. К жениху летит. Он у нее в Хабаровске служит. Вот ведь жизнь как чудно устроена. Раньше думал: вот женю сына и помирать можно. Женил и стал думать: вот дождусь внуков, а там… Дождался и теперь думаю: вот Дождусь правнуков… И этого будет мало. Так-то!. Слышь, дело-то твое сдвинулось. Машины с грунтом туда все идут и идут. Выходит, ты у начальства уважение заслужил.
– Не у начальства, – задумчиво ответил Матвей, – у самого себя уважение заслужил.
– Врешь! Мудрено больно. Врешь ведь ты!
Матвей простился с дедом, сел в автобус и поехал в поселок.
В балке было холодно и оттого неуютно, стоял горьковатый полынный запах. Матвей растопил печь, вскипятил чай. На душе у него было светло и спокойно. И ночью, он спал крепко, видел хорошие, счастливые сны. Утром проснулся рано и заторопился на работу.
