Текст книги "Рискующее сердце"
Автор книги: Эрнст Юнгер
Жанр:
Классическая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 19 (всего у книги 19 страниц)
Этот роман – первое произведение Эрнста Юнгера в жанре художественной прозы, хотя художественность так или иначе свойственна всему, что он писал, включая политическую публицистику. «Лейтенант Штурм» был опубликован в 1923 году в газете «Ганноверский курьер», в шестнадцати апрельских выпусках. В это время молодой ветеран войны Эрнст Юнгер, автор уже прогремевшей на весь мир книги «В стальных грозах», еще не решил, становиться ли ему профессиональным писателем, и всерьез подумывает о карьере кадрового офицера. В этой связи он даже высказывает в письме к матери нежелание прослыть среди профессиональных военных пишущим эстетом. Лейтенант Штурм – именно такой эстет, продолжающий писать даже в окопах, что не мешает ему героически погибнуть. Штурм – фигура явно автобиографическая. Юнгер это вполне осознает и подчеркивает, подписывая свои более поздние публицистические статьи псевдонимом «Ганс Штурм». В 20-е годы «Лейтенант Штурм» так и остался газетной публикацией. Издан он был лишь сорок лет спустя, в 1963 году, когда стало ясно, что в небольшом романе молодого офицера присутствует уже в значительной степени вся проблематика будущего писателя и мыслителя Эрнста Юнгера.
Название «Лейтенант Штурм» перекликается с названием «В стальных грозах». Фамилия героя – распространенная немецкая фамилия, но в романе это, несомненно, значащее имя. Слово «Sturm» означает бурю и входит в словосочетание «Sturm und Drang» («Буря и натиск»). Так называлось предромантическое направление в немецкой литературе XVIII века, виднейшим представителем которого был Фридрих Шиллер со своей драмой «Разбойники». В «Рискующем сердце» Эрнст Юнгер заявит о своих симпатиях к этому направлению. И в то же время «Штурм» – это штурм немецких позиций, предпринятый англичанами и стоивший жизни герою романа с таким же именем.
Некоторые страницы романа разительно напоминают военную прозу Льва Толстого. В декабре 1917 году Эрнст Юнгер сообщает в письме к брату, что он много читает, и прежде всего русских: Гоголя, Достоевского, Толстого. Лейтенант Штурм – не менее рьяный читатель; в боевых условиях он читает чуть ли не запоем, оставаясь при этом безупречным офицером. В западном литературоведении принято говорить о разладе эстета и солдата в личности лейтенанта Штурма (и самого Эрнста Юнгера), между тем лейтенант Штурм – отважный воин именно потому, что он эстетствующий интеллектуал-аналитик; он отправляется на фронт, руководствуясь не столько патриотическими эмоциями, сколько интеллектуально-эстетическими вкусами. Не выполнять воинского долга значит для него отрекаться от самого себя, но и в этом сказывается утонченность художественной натуры. Характерно, что, хлебая солдатскую «тюрягу» (от слова «тюря»), серо-зеленое варево из овощей, бобов и лапши, лейтенант Штурм читает наряду с европейской классикой, сдобренной цветами новейшего декаданса, также «Изыски штеттинской кухни» издания 1747 года и «Гастрософию» барона фон Ферста, пособия для прихотливейших гурманов. И это не просто изыск. Эрнст Юнгер вернется к этой теме в «Рискующем сердце», где провозгласит гурманство своеобразной формой героизма в государстве, приветствуя сочетание стоического и эпикурейского.
Даже живопись присутствует в окопно-траншейном быту трех друзей-офицеров, один из которых – писатель (Штурм-Юнгер), другой – художник (Хугерсхоф), а третий – просвещенный любитель искусств, склонный к художественной критике (Деринг). Все трое сходятся каждую ночь слушать фрагменты будущего произведения, которое Штурм в духе Боккаччо называет «Декамероном блиндажа»: «Десять старых вояк, таких как мы здесь, сидят у огня и рассказывают о пережитом». Впрочем, четвертый, вояка без затей фон Хорн, засыпает под чтение Штурма, и сам Штурм поджигает тетрадь, из которой только что читал, чтобы осветить блиндаж, где под английским обстрелом гаснет свет.
Проза Штурма пока еще не о войне. Война лишь присутствует во внутреннем мире героя, ищущего любовных приключений в городе. Но Эрнст Юнгер пишет именно о войне. В этом романе вырабатывается чеканный стиль его прозы, главное его достоинство, редкость в немецкой литературе, – завораживающий своим глубокомыслием или обволакивающей музыкальностью при некоторой стилистической аморфности. Отточенная проза Эрнста Юнгера – проза художника-аналитика, четко фиксирующего импульсы времени, даже если каждый из этих импульсов фиксируется лишь под угрозой уничтожения.
Этой заметкой лейтенанта Штурма предвосхищена политическая публицистика Эрнста Юнгера, писавшаяся в 20-е годы, а также его обширная статья «Тотальная мобилизация» (1930) и основополагающее исследование «Рабочий. Господство и гештальт» (1932).
ЮвеналДецим Юний (ок. 60 – ок. 127) – римский поэт, мастер так называемой негодующей сатиры, символ сатирической поэзии вообще, как писал А. С. Пушкин:
О муза пламенной сатиры!
Приди на мой призывный клич!
Не нужно мне гремящей лиры,
Вручи мне Ювеналов бич!
РаблеФрансуа (1494—1553) – французский писатель, чье творчество отличается мощной гиперболической жизненностью. Его герои – короли-великаны Гаргантюа и Пантагрюэль. Эрнст Юнгер восхищался творчеством Рабле. В «Рискующем сердце» он писал: «Не могу тут не упомянуть и Рабле, чей юмор, как ливень из земляных комьев, выдираемых из почвы вместе с травой и корнями разъяренным кабаном».
Ли Бо(701—762) – великий китайский поэт; современники называли его «сосланным на землю небожителем». Известный русский китаист академик В. М. Алексеев писал о нем: «Также, как и все прочие поэты, он видит панацею от своих страданий в отшельничестве на лоне природы, и только боязнь умереть, не сказав миру своего слова, удерживает его среди мирской суеты. Он пишет желчные стихи, изливая в них потоки своей скорби и направляя их по адресу недостойных людей и создаваемых ими порядков» (Книга о Великой Белизне. Ли Бо: поэзия и жизнь / Сост. С. А. Торопцев. М., 2002. С. 215).
БальзакОноре де (1799—1850) – французский романист, автор эпопеи «Человеческая комедия». В этом названии видят перекличку с «Божественной комедией» Данте, но выражение «человеческая комедия» («la comédie humaine») принадлежит герцогу де Ларошфуко (1613—1680) – оно находится среди его максим, не включенных в основное собрание. Эрнст Юнгер обращается к творчеству Бальзака неоднократно. Характерно, что в новелле лейтенанта Штурма, которую он читает перед гибелью, герой новеллы Фальк знакомится в трамвае с девушкой, читающей книгу «Бальзак». Через авторство французского эссеиста Ипполита Тэна (1828—1893) эта книга включается в контекст эпохи, называемой «концом века».
ГюисмансЖорис Карл (1848—1907) – мастер французской прозы, также представляющий «конец века»; автор романов «Наоборот» и «Геенна Огненная». К творчеству Гюисманса, а именно к его роману «Геенна Огненная», Юнгер снова обращается в «Рискующем сердце»: «Бывает и неумолимая позиция, по-человечески куда более близкая преступнику, чем современная гуманность; в своем исследовании о процессе Жиля де Рэ Гюисманс подчеркнул это с непревзойденным совершенством, назвав ее белым пламенем любви».
…упоение запахом зла… – Это выражение восходит к поэтической книге Шарля Бодлера (1821—1867) «Цветы зла». Эссеистика Бодлера также оказала влияние на Эрнста Юнгера.
РембрандтХарменс ван Рейн (1606—1669) – голландский художник, рисовальщик, автор офортов, портретов и гравюр, мастер светотени. Его картины отличаются темным фоном, передающим таинственную глубину бытия («система обволакивания»).
Камасутра – книга, которую, согласно традиции, составил Ватсьяяна Малланага в Западной Индии в III—IV веках. В ней излагается «наука страсти нежной», как сказал А. С. Пушкин о поэме римского поэта Овидия Назона. В «Камасутре» говорится о том, как добиться расположения девушки, как обращаться с собственной супругой и как обольщать чужих жен. Само слово «кама» означает «чувственное наслаждение». «Камасутра» необходима для верного понимания классической индийской поэзии.
ПетронийГай, по прозвищу Арбитр – римский писатель, принужденный в 66 году к самоубийству по приговору императора Нерона. В глазах современников арбитр изящества. Историк Тацит писал о Петронии, что он «проводил день во сне, ночь в делах и жизненных утехах; если другие достигают славы своим добрым рвением, то он приобрел ее праздностью: его считали не мотом и расточителем, как это обычно бывает с прожигателями жизни, а мастером изысканных наслаждений». И самоубийство Петроний совершил в духе своей предшествующей жизни. Тацит рассказывает: «Он не спешил расстаться с жизнью и, открыв себе жилы, то перевязывал их, когда ему хотелось, то снова открывал; он беседовал с друзьями, но не о серьезных материях и не с тем, чтобы стяжать славу твердостью духа. Он слушал не рассуждения о бессмертии души или о философских истинах, а легкомысленную поэзию и пустые стишки… Он вкусил пищи, затем предался сну, и его смерть, в действительности вынужденная, была похожа на естественную». Петроний прославился сочинением романа «Сатирикон», посвященного упадку нравов и отличающегося крайне откровенными эротическими описаниями. Интерес к творчеству и личности Петрония характерен для эстетствующих молодых офицеров, группирующихся вокруг лейтенанта Штурма.
Бердслей(Бёрдсли) Обри Винсент (1872—1898) – английский художник, еще один представитель «конца века». Иллюстрировал роман Томаса Мэлори «Смерть Артура» (XV век) и драму своего старшего друга Оскара Уайльда «Саломея». Бернар Шампиньель говорит о нем: «Он, без сомнения, хорошо знаком с японцами, однако его фигуры сродни силуэтам с греческих ваз». Бердслей славился не только своим творчеством, но и образом жизни как настоящий гений дендизма: «Его кабинет обит черной тканью и освещен лишь свечами, а когда он садится за рояль, с ним рядом сидит скелет. Примкнув к клубу гедонистов, он носит в бутоньерке увядшую розу; занимается черной магией и принимает гостей в комнате, где стены сплошь увешаны японскими эротическими эстампами, которые сам он интерпретирует в английском вкусе» (Энциклопедия символизма. М., 1998. С. 63).
До войны он изучал, зоологию в Гейдельберге… – Автобиографическая подробность, сближающая героя и автора. Зоологией занимался сам Эрнст Юнгер, о чем подробнее говорится в «Рискующем сердце».
…уменьшенная копия «Аллеи» Гоббемы. – Гоббема (Хоббема) Мейндерт (1638—1709) – голландский художник-пейзажист. «Аллея в Миддельхарнисе» считается его главным произведением. Возможно, речь идет о ней.
Маршал Форвертс(маршал Вперед). – Так был прозван солдатами прусский генерал-фельдмаршал Блюхер (1742—1819), одержавший победу над армией Наполеона в битве при Ватерлоо (1815).
Папаша Врангель. – Имеется в виду граф Фридрих фон Врангель (1784—1877), прусский генерал-фельдмаршал.
ВеллингтонАртур Уэсли (1769—1852) – английский фельдмаршал, действовавший в битве при Ватерлоо в союзе с германскими войсками под командованием фельдмаршала Блюхера.
Берриес фон Мюнхаузен(1874—1945) – барон, немецкий поэт националистической направленности. Известен своими балладами.
ЛёнсГерман (1866—1914) – немецкий прозаик и поэт националистического направления. Убит на войне.
ТракльГеорг (1887—1914) – выдающийся немецкий поэт-лирик. Призванный в армию, умер предположительно от передозировки кокаина.
Мясорубку Вердена… – Верден – город в Северной Франции на реке Маас. С февраля по декабрь 1916 года под Верденом шли ожесточенные бои между немецкой и французской армией, при которых обе стороны понесли огромные потери, но в конце концов одержала победу Франция.
КазановаДжованни Джакомо (1725—1798) – итальянский авантюрист, описавший в «Мемуарах» свои многочисленные любовные похождения.
Братья ван Эйк,Хуберт (ок. 1370—1426) и Ян (ок. 1390—1441) – нидерландские художники, по-новому применившие технику живописи маслом. Творение обоих братьев – Гентский алтарь, завершенный Яном в 1432 году.
…кантовская вещь как таковая… – В философии Иммануила Канта (1724—1804) das Ding an sich, что по-русски обычно не совсем точно переводится как «вещь в себе», суть вещи, недоступная чувственному опыту.
Людовик XIV(1638—1715) – французский король («король-солнце»), при котором абсолютная монархия достигает своей вершины. Ему принадлежит знаменитая фраза: «Государство – это я».
Книга «Рискующее сердце» («Das Abenteuerliche Herz») вышла в свет в 1929 году. С тех пор за самим Эрнстом Юнгером закрепляется прозвище «Рискующее сердце». Слово «abenteuerlich» означает, собственно, «склонный» или «приверженный» к приключениям. Перевод обоснован тем, что для Эрнста Юнгера такая приверженность сопряжена со смертельным риском (см. вступительную статью). В книге «Сближения», написанной через сорок лет после «Рискующего сердца», Юнгер еще раз откомментирует эту тему, сквозную в его творчестве и в жизни: «Любое наслаждение вызвано духом. А любое приключение – близостью к смерти, кружением вокруг нее» ( Jünger E.Annäherungen // Sämtliche Werke. Bd 11. Stuttgart: Klett-Cotta, 1998. S. 15; перевод мой. – В. M.).
В 20-е годы Эрнст Юнгер еще колебался относительно своего призвания. Книгой «Рискующее сердце» он решительно заявил о себе как о профессиональном писателе, что подтвердил неодобрительный отзыв Геббельса. В 20-е годы национал-социалисты интересуются Эрнстом Юнгером как героем войны и подающим надежды правым националистическим публицистом. Прочитав «Рискующее сердце», Геббельс пишет в своем дневнике: «Жалко этого Юнгера. „В стальных грозах“ я только что перечитал. Там действительно величие и героизм. Потому что за ними опыт крови. Теперь он запирается от жизни в своей капсуле, и его писанина от этого – всего лишь чернила, литература» ( Jünger E.Politische Publizistik. 1919—1933. Stuttgart, 2001. S. 869). Слово «литература» явно употреблено Геббельсом в уничижительном смысле, при подразумевающемся отсыле к Ницше, призывавшему писать кровью, на что ссылается и сам Юнгер в статье «О духе»: «Пиши кровью, и ты узнаешь, что кровь – дух». Но для Геббельса дух – это кровь, а для Юнгера кровь – это дух, и в этом кровное расхождение между национал-социализмом и Эрнстом Юнгером, коренящееся в «Рискующем сердце».
В немецком литературоведении прослеживается тенденция усматривать в «Рискующем сердце» немецкую разновидность сюрреализма. Говорят о стиле сюрреалистического отчуждения, в котором описываются леденящие ады городских пейзажей с жуткими сновидениями. В 1936 году выходит вторая версия книги. О ней сказано, что это одна из немногих сюрреалистических книг в немецкой литературе ( Jünger E.Leben und Werk in Bildern und Texten / Hrsg. von Heimo Schwilk. Stuttgart: Klett-Cotta. S. 158). Близость Эрнста Юнгера к сюрреализму подтверждается именно его пристрастием к жутким сновидениям и ночным кошмарам. В «Манифесте сюрреализма» Андре Бретон (1896—1966) рассматривает грезу (сновидение) как единственную, непрерывную реальность: «В пределах, где она (греза. – В. М.) осуществляется (или проходит, чтобы осуществиться), греза, по всей видимости, продолжается и сохраняет след организованности. Только память присваивает себе право прерывать ее сокращениями, не отдавая себе отчета в переходах и являя нам скорее череду грез, чем единую грезу» (Écrits sur l’art et manifestes des écrivaines français. Moscou, 1981. P. 402; перевод мой. – В. М.). Свои сюрреалистические устремления и симпатии Эрнст Юнгер высказывает в «Сюрреалистическом ударе»: «Он (сюрреализм. – В. М.) – первая попытка творческого человека укротить духом технический мир с его безобразием, – попытка, не исключающая заводского пейзажа, чтобы сохранить идиллию, а, напротив, осваивающая его строения, его физиогномику и его опасности» ( Jünger E.Sämtliche Werke. Bd 11. S. 330). Эта версия «Рискующего сердца» подготавливалась при национал-социализме, и к ней, возможно, относятся соображения, высказанные Эрнстом Юнгером в письмах к брату: «В условиях дурного морока и обмана мысль оказывается опасной уже потому, что она справедлива, и умы, располагающие верной мерой, уподобляются зеркалам, где мир теней отражается в наготе своего ничтожества… Не в последнюю очередь господство черни, завладевшее также языком, это пристрастие ко всему скверному, дешевому, затхлому, искусственно взвинченному обострило мою мысль и ответственность. Сегодня бывают хорошие вещи, которые больше нельзя высказывать» ( Jünger E.Leben und Werk… S. 146; перевод мой. – В. М.). По всей вероятности, это хорошие вещи из националистической или патриотической публицистики, представленные также в первой версии «Рискующего сердца» и отсутствующие во второй версии, так что в ней преобладает сюрреалистическая зеркальность, в которой царят жуткие сновидения.
Различия между двумя версиями «Рискующего сердца» отчетливо проявляются в подзаголовках. Подзаголовок второй версии эстетски маскарадный – «Фигуры и каприччо», подзаголовок первой версии – «Записки днем и ночью», и от него протягиваются линии, ведущие к его подлинным истокам. Не исключено, что среди этих истоков есть и русские, например «Записки сумасшедшего» Гоголя (гоголевскую Россию Эрнст Юнгер упоминает уже в «Штурме») и «Записки из подполья» Достоевского. К Достоевскому Юнгер возвращается постоянно. В 1927 году в письме к брату он ссылается на свое долголетнее чтение Достоевского. Конечно, Гоголь и Достоевский в определенном смысле предвосхищают европейский сюрреализм, но толки о сюрреализме «Рискующего сердца» отвлекают от его чисто немецких корней. Автобиографизм Эрнста Юнгера явно ориентирован на «Ecce homo» («Се человек») Ницше. Иногда в «Рискующем сердце» проступает «Гиперион» Фридриха Гёльдерлина. И совершенно очевидно «Записки днем и ночью» напоминают «Ночные бдения Бонавентуры», вышедшие в свое время с двойной датой: 1804—1805 (см.: Микушевич В.Пророчество в пародии. Традиция ночных бдений // Голубой цветок и дьявол. М., 1998. С. 479).
«Рискующим сердцем» Эрнст Юнгер обосновывает анархию сердца, она же категорический императив сердца, высшая форма свободы и одновременно высшая форма законности: «Никакой строй не нужен, если в нем не осуществляется великая греза».
ГаманИоганн Георг (1730—1788) – немецкий писатель и мыслитель, противопоставлявший рационализму просветителей мистическую интуицию непосредственного знания. Считал поэзию древнейшим языком человечества. Оказал влияние на предромантическое движение в немецкой литературе «Буря и натиск». Один из главных вдохновителей Эрнста Юнгера. На протяжении всей своей жизни Юнгер возвращается к сочинениям Гамана. Столетний Эрнст Юнгер назовет Гамана среди своих возбудителей (вместе с Шопенгауэром и Рембо). Эпиграф к «Рискующему сердцу» взят из письма Гамана Фридриху Генриху Якоби (1743—1819), немецкому философу, также опровергавшему рационалистическое просветительство. Далее в «Рискующем сердце» Эрнст Юнгер призовет отдать всего Стендаля за единственный фрагмент из каббалистической прозы Гамана, что соответствует историческому прозвищу Гамана «Маг Севера».
Уолт Уитмен(1819—1892) – знаменитый американский поэт, автор книг «Листья травы» и «Песнь о себе». Мастер свободного стиха, певец американской демократии, достигающей в своем творчестве космических измерений. Признание Уитмена сочетается у Эрнста Юнгера с принципиальным неприятием американизма в «Рискующем сердце».
Яков Бёме(1575—1624) – немецкий философ, родственный Эрнсту Юнгеру (см. вступительную статью).
…а именно к «Тристраму Шенди». – «Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена» – роман английского писателя Лоренса Стерна (1713—1768), отличающийся крайней парадоксальностью и эксцентричностью в повествовании. Герой романа дядя Тоби, он же капитан Шенди, уподобляется Дон Кихоту, любимому герою Эрнста Юнгера, а также Игнатию Лойоле, основоположнику ордена иезуитов (не отсюда ли в «Рискующем сердце» тайный орден шендистов?). Игнатий Лойола (1491?—1556) – вероятный прототип Дон Кихота, обратившийся к религии после тяжелого ранения при осаде Памплоны: «…я был задет снарядом, который проскочил между моими ногами, ранил одну и сломал другую» (Символ. Париж. Декабрь, 1991, 26. С. 139). Подобное же ранение постигает капитана Шенди: «Он им обязан был удару камнем, сорванным ядром с бруствера одного горнверка при осаде Намюра и угодившим прямо в пах дяде Тоби» ( Стерн Л.Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена. М.; Л., 1949. С. 65). Дон Кихот прямо упоминается Стерном в связи с дядей Тоби, так что пародия на житие Лойолы у Стерна более чем вероятна. Эрнст Юнгер читает «Духовные упражнения» Лойолы в 1920 году, о чем сообщает своему брату.
СведенборгЭмануэль (1688—1772) – шведский ученый и духовидец, разработавший оригинальную теософию.
АриостоЛудовико (1474—1533) – итальянский поэт, автор поэмы «Неистовый Роланд», любимый поэт Эрнста Юнгера: «Этот „Неистовый Роланд“ вместе со стихотворениями Байрона рано стал моим любимым произведением; я узнал его, когда мне было четырнадцать или пятнадцать лет…» (Annäherungen. S. 11).
МикеланджелоБуонарроти (1475—1564) – итальянский скульптор, живописец, архитектор, поэт.
«Воля к власти» – основополагающий труд Фридриха Ницше (1844—1900), немецкого философа и поэта, оказавшего на Эрнста Юнгера решающее влияние.
БерниниЛоренцо (1598—1680) – итальянский архитектор и скульптор, мастер стиля барокко.
ГарибальдиДжузеппе (1807—1882) – один из вождей итальянского движения Рисорджименто (обновление), борец за объединение Италии.
ХекерФридрих (1811—1881) – радикальный республиканец, один из вождей баденского восстания 1848 года; эмигрировал в США, воевал во время гражданский войны 1861—1864 годов на стороне Севера против рабовладельческого Юга, был генералом.
Грихенмюллер(Грекомюллер) – прозвище немецкого поэта Вильгельма Мюллера (1794—1827), прославившегося своими «Греческими песнями».
Буры(от голландского «boeren» – «крестьяне») – народ в Южной Африке, потомки голландских и немецких поселенцев. Англо-бурская война велась Англией в 1899—1902 годах против бурских республик. Закончилась поражением буров.
СтэнлиГенри Мортон (наст. имя Джон Роулендс; 1841—1904)) – журналист, исследователь Африки. Корреспондент газеты «Нью-Йорк геральд». Дважды пересек Африку, проследил все течение реки Конго.
Африка была для меня великолепной анархией жизни… – Анархия жизни соотносится в творчестве Юнгера с анархией сердца (см. выше, а также вступительную статью.)
Карл Моор – герой трагедии Фридриха Шиллера «Разбойники» (1781).
СилсфильдЧарльз (наст. имя Карл Постль; 1793—1864) – австрийский писатель, автор книг о путешествиях.
СюЭжен (1804—1857) – французский писатель, автор романов «Парижские тайны» и «Вечный жид».
…при первом переживании «Симплициуса Симплициссимуса…» – «Приключения Симплициссимуса» – роман Ганса Якоба Кристофа Гриммельсгаузена (1622—1676), посвященный событиям Тридцатилетней войны, высоко ценимый Эрнстом Юнгером как подлинно народное произведение.
Брейгель(Бархатный) Ян I (1568—1625) – голландский художник, сочетавший в своем творчестве пейзажи и сцены из народной жизни с причудливым гротеском (Битва Масленицы и Поста).
Первое сновидение в новой квартире… – С этим сновидением перекликается «Змея-кошка» из книги А. М. Ремизова «Мартын Задека»: «Лежит бурая змея, одна шкура осталась, вся сохлая. Я потрогал за горло, а внутри, чувствую, копейка стоит, застряла…» ( Ремизов A. M.Избранные произведения. М., 1995. С. 387). «Мартын Задека» Ремизова тоже строится на сновидениях, как и «Рискующее сердце».
Новалис(Фридрих фон Харденберг; 1772—1801) – немецкий поэт-романтик. Эрнст Юнгер цитирует его стихотворение из неоконченного романа «Генрих фон Офтердинген»:
Когда в черте и очертанье
Не раскрывается созданье,
Когда стихом и поцелуем
Над мудростью мы торжествуем,
Когда, предчувствуя свободу,
Обрящет мир свою природу,
Когда сольется тень со светом,
Сияньем горним став при этом,
И в песне разве что да в сказке
Былое подлежит огласке,
Тайное слово одно таково,
Что сгинет превратное естество.
(Перевод мой. – В. М.)
Поэтика сновидений в «Рискующем сердце» примыкает к вещим снам в романе Новалиса.
РембоАртюр (1854—1891) – французский поэт, оказавший огромное влияние на Эрнста Юнгера. «Рембо я открыл в это время (когда мировая война была проиграна Германией. – В. М.) и был одержим им. Еще и сегодня я считаю его одним из отцов церкви для современности», – писал он в книге «Приближения» (1970). Особое значение Эрнст Юнгер придавал сонету Рембо «Гласные»:
«А» черный, белый «Е», «И» красный, «У» зеленый,
«О» голубой – цвета причудливой загадки;
«А» – черный полог мух, которым в полдень сладки
Миазмы трупные и воздух воспаленный.
Заливы млечной мглы, «Е» – белые палатки,
Льды, белые цари, сад, небом окропленный;
«И» – пламень пурпура, вкус яростно соленый —
Вкус крови на губах, как после жаркой схватки.
«У» – трепетная гладь, божественное море,
Покой бескрайних нив, покой в усталом взоре
Алхимика, чей лоб морщины бороздят;
«О» – резкий горний горн, сигнал миров нетленных,
Молчанье ангелов, безмолвие вселенных:
«О» – лучезарнейшей Омеги вечный взгляд!
(Перевод мой. – В. М.)
В 1934 году сам Юнгер пишет «Хвалу гласным».
ГеббельФридрих (1813—1863) – немецкий драматург, автор драматической трилогии «Нибелунги». Его дневники, опубликованные посмертно в четырех томах, – постоянное чтение Эрнста Юнгера.
ГёльдерлинФридрих (1770—1843) – немецкий поэт, непризнанный при жизни, впоследствии считающийся величайшим лириком Германии. Автор романа «Гиперион» и поэтической драмы «Смерть Эмпедокла». Апологет и провозвестник античности. «Высшую степень сопротивления слепой массе», о которой говорит Юнгер, мы находим, например, в стихотворении Гельдерлина «Мирская слава»:
Не священна ль душа преображенная
С той поры, как люблю? Так почему же вы
Больше чтили поэта
За холодность и выспренность?
Но по вкусу толпе только базарный хлам.
Почитают рабы лишь повелителя.
И в божественность верит
Только тот, кто проникнут ей.
(Перевод мой. – В. М.)
Ангелус Силезиус(Ангел Силезский, собственно Иоханн Шефлер; 1624—1677) – немецкий поэт-мистик, последователь Якова Бёме, воспевавшего единство Бога и человека.
Альмандин – минерал группы гранатовых, залегает красными или фиолетово-красными кристаллами.
ГофманЭрнст Теодор Амадей (1776—1822) – немецкий писатель и музыкант, автор фантастической прозы, в гротескной форме раскрывающей внутренний мир человека.
Фон КубинАльфред (1877—1959) – австрийский художник и писатель. Друг Эрнста Юнгера. Иллюстрировал его произведения. Роман фон Кубина «Другая сторона» Юнгер причислял к высшим достижениям в области фантастического со времен Гофмана.
Тициан(1477—1576) – итальянский художник, глава венецианской школы. Его живопись отличается ясной, мощной гармонией.
РубенсПитер Пауль (1577—1640) – фламандский живописец. Певец плотской чувственной красоты. Шарль Бодлер воспевал живопись Рубенса в «Цветах зла»:
Вот Рубенс: мощно свеж сад праздности беспечной,
Подушка без любви, хоть это плоть сама,
Поток забвенья, жизнь, оставшаяся вечной,
Как воздух в небе – свет, а море в море – тьма.
(Перевод мой. – В. М.)
Теофиль Готье(1811—1872) – французский поэт, прозаик и критик. Провозглашал искусство для искусства. Бодлер посвятил Теофилю Готье свои «Цветы зла», назвав его безупречным поэтом.
Стендаль(Анри Бейль; 1783—1842) – французский писатель. Автор романов «Пармская обитель», «Красное и черное», а также трактата «О любви».
Альберт Великийфон Больштедт (1193 или 1206/07—1280) – немецкий философ и естествоиспытатель, учитель Фомы Аквинского, последователь Аристотеля. Уделял пристальное внимание тайным наукам и поискам философского камня.
СервантесСааведра Мигель де (1547—1616) – испанский писатель, автор романа «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский». Дон Кихот – любимый герой Эрнста Юнгера (см. далее «Рискующее сердце»).
ВергилийМарон Публий (70—19 до н. э.) – римский поэт, автор героического эпоса «Энеида». Как полагает христианская традиция, в четвертой эклоге Вергилия предсказано рождение Христа. Поэтому Вергилий – проводник по аду и чистилищу в «Божественной комедии» Данте Алигьери (1265—1321).
ВейнингерОтто (1880—1903) – австрийский философ. Покончил жизнь самоубийством. Автор книги «Пол и характер», произведшей глубокое впечатление на современников.
АвгустинБлаженный, Аврелий (354—430) – христианский писатель и мыслитель, один из отцов церкви. Его книга «Исповедь» предвосхитила и предопределила автобиографическую прозу последующих веков.
ПаскальБлез (1623—1662) – французский ученый и религиозный мыслитель. В своих неоконченных «Мыслях» обосновывал христианскую веру. Уподобил человека мыслящему тростнику, чье единственное достоинство – мысль.
АльбрехтДюрер (1471—1528) – немецкий живописец и график. Славился искусством рисунка.
Маттиас Клаудиус(1740—1815) – немецкий поэт, автор песен.
князь де ЛиньШарль-Жозеф (1735—1814) – австрийский офицер и дипломат бельгийского происхождения. Участник Семилетней войны, переписывался с Фридрихом Великим, с Гёте и Руссо. Автор примечательных эссе, ценимых Эрнстом Юнгером.
Калиостро – легендарный оккультист и прорицатель XVIII века.
Сен-Жермен,граф – таинственная личность. Музыкант, алхимик и политик XVIII века. Предполагаемый автор философического сонета:
Пытался я постичь природу в каждой сфере;
Далась мне грамота вселенной в основном;
Свою явило мощь мне золото в пещере:
Зачатье тайное в броженье неземном.
Я видел, как путем родительских артерий
Стремится в мир душа; я понял, что зерном
Зовется гранула в земле, но и в кратере
Она, готовая стать хлебом и вином.
Бог из Ничто творил. Ничто – первооснова.
Обследовал я мир и убедился снова:
Опора для всего Ничто: оно одно.
Как я гармонию хулой моей нарушу?
Я взвесил Вечного, мою призвал Он душу,
Я верую, но знать мне больше не дано.
(Перевод мой. – В. М.)
СтриндбергЮхан Август (1849—1912) – шведский драматург и романист. Автор натуралистических драм «Отец» и «Фрекен Юлия». Написал автобиографическую книгу «Исповедь глупца».
…делом Дрейфуса. – Альфред Дрейфус (1859—1935) – французский офицер, еврей по происхождению, был в 1894 году обвинен в шпионаже, приговорен к пожизненному заключению, но по настоянию общественности во главе с Эмилем Золя помилован, а потом оправдан.
КондеЛуи II Бурбон (1621—1686) – принц, французский полководец во время Тридцатилетней войны.
МазариниДжулио (1602—1661) – кардинал с 1641 года, первый министр Франции с 1643 года. Отстаивал гегемонию Франции в Европе.
ШатобрианРене де, виконт (1768—1848) – французский писатель религиозно-аристократического направления. Автор книги «Гений христианства» и романа «Рене», в котором представлена трагедия молодого аристократа среди пошлой прозы буржуазного общества. Изысканный стилист, оказавший влияние на лучших писателей Франции, в их числе на Флобера, а за пределами Франции – на Эрнста Юнгера.
ДидроДени (1713—1784) – французский философ, писатель, знаток искусств. Основатель «Энциклопедии». Мастер острого, парадоксального диалога, на котором построен его нравоописательный роман «Племянник Рамо», посвященный также музыке. Роман «Жак-фаталист» в диалогической форме живописует сцены французской жизни, исследуя при этом человеческую натуру в ее разных проявлениях.
ФабрЖан Анри (1823—1915) – французский энтомолог. Автор «Энтомологических воспоминаний» (в десяти томах).
Фридрих IIГогенцоллерн (1712—1786) – прусский король с 1740 года. Выдающийся полководец, одержавший победы в ходе Семилетней войны. Почитатель французской культуры, что выразилось в покровительстве Вольтеру.
Эдгар По(1809—1849) – еще один американский поэт, вызывающий восхищение Эрнста Юнгера. Наряду с Клейстом и Лотреамоном также причислен Юнгером к отцам сюрреалистической церкви.
Зенд-Авеста – собрание священных книг древнего Ирана. Древнейшая часть «Авесты» приписывается Заратустре (Заратуштре); восходит к началу I тысячелетия до н. э.
…свои Бувары и Пекюше… – В одноименном романе Гюстава Флобера (1821—1880) Бувар и Пекюше – два чиновника на пенсии, предающиеся интеллектуальным изысканиям.
ШопенгауэрАртур (1788—1860) – немецкий философ; его основной труд – «Мир как воля и представление». Философская проза Шопенгауэра с ее тонким интеллектуализмом отличается особыми художественными достоинствами. Оказал решающее влияние на Эрнста Юнгера. В столетнем возрасте Юнгер сказал, что Шопенгауэр вместе с Рембо и Гаманом пробудил его к духовной жизни. Юнгер упоминает эпизод из биографии Шопенгауэра, отвергавшего в принципе массовые движения, в чем он также повлиял на писателя.
АльбаФернандо Альварес де Толедо (1507—1582) – испанский герцог, завоеватель Португалии. Подавлял в Нидерландах массовое движение против испанского владычества и Католической церкви.
Эль ГрекоДоменико (1541—1614) – испанский художник, по происхождению грек. На его портретах проступают мистические глубины человеческой души.
ШиллерФридрих (1759—1805) – немецкий поэт, драматург, теоретик искусства. Ведущий деятель движения «Буря и натиск». Карл Моор – герой драмы Шиллера «Разбойники». Далее в «Рискующем сердце». Эрнст Юнгер иронически сопоставит анархиста Карла Моора и социалиста Карла Маркса.
КлингерФридрих Максимилиан (1752—1831) – автор драмы «Буря и натиск», название которой было присвоено всему литературному движению.
ГраббеХристиан Дитрих (1801—1836) – немецкий драматург, автор пьесы «Шутка, ирония, сатира и более глубокое значение». Оказал влияние на Геббеля и Стриндберга, писал также исторические драмы.
БрандесГеорг (1842—1927) – датский критик, ценивший философское творчество Ницше и переписывавшийся с ним.
Плутарх(ок. 45 – ок. 127) – греческий писатель, историк. Автор «Сравнительных жизнеописаний».
Аякс – герой поэмы Гомера «Илиада».
Брат Медардус – герой романа Гофмана «Эликсиры дьявола».
Маркиз де Сад,Донасьен Альфонс Франсуа (1740—1814) – французский писатель. Двенадцать лет провел в тюрьме, где написал свои главные произведения и откуда был освобожден во время французской революции. Умер в Шарантоне (клиника для душевнобольных). В романах маркиза де Сада описывается сладострастие жестокости, царящей в мире без Бога. «Идея Бога – единственная ошибка, которую я не могу простить человеку», – писал маркиз де Сад.
РуссоЖан-Жак (1712—1778) – французский философ и писатель. Автор «Общественного договора». Утверждал, что человек от природы добр, тогда как маркиз де Сад под влиянием Руссо пришел к противоположному выводу: человек от природы жесток и может наслаждаться лишь своей жестокостью.
Жиль де Рэ(1404?—1440?) – маршал Франции, сподвижник Жанны д’Арк. Производил убийственные алхимические опыты над людьми, в особенности над похищенными детьми, за что был приговорен к сожжению на костре в городе Нанте. Жиль де Рэ публично покаялся, и жители города, в их числе родители убитых детей, со слезами молились о спасении его души, когда приговор приводился в исполнение, как описано в романе Гюисманса «Геенна Огненная».
Сент-БёвОгюстен (1804—1869) – французский критик, весьма влиятельный в свое время. Автор «Литературно-критических портретов».
Гектор – троянский царевич, убитый в единоборстве с Ахиллом; герой «Илиады».
СенекаЛуций Анней (ок. 4 до н. э. – 65 н. э.) – римский философ-стоик, покончивший самоубийством по приговору Нерона.
Винкельрид – национальный герой Швейцарии, боровшийся против Габсбургов; пал в битве при Земпахе (1386).
Жан Поль(Иоганн Пауль Фридрих Рихтер; 1763—1825) – немецкий писатель-романтик, автор романа «Титан».
Жорж Бернанос(1888—1948) – французский писатель, христианский радикал. В статье «Поле битвы души» (1928) Эрнст Юнгер писал, что в романе «Под солнцем Сатаны» описывается великая одинокая борьба святого нашего времени.
…несоответствие эмпирического характера интеллигибельному… – Интеллигибельный – постигаемый только разумом, в отличие от эмпирического, постигаемого только чувственным опытом. Согласно Канту, эмпирическому, чувственному сознанию доступно лишь явление, а не сущность вещи. Das Ding an sich (вещь как таковая, вещь сама по себе или сущность вещи) – вне чувственного опыта (см. коммент. 24 к роману «Лейтенант Штурм»).
…объект как идея… – Согласно Шопенгауэру, объект является лишь субъективным представлением, а в основе мира – воля, не сознающая сама себя и неосознанно образующая интеллект. Воля, по Шопенгауэру, и есть вещь как таковая.
ГегельГеорг Вильгельм Фридрих (1770—1831) – немецкий философ, определявший бытие как самопознание объективного духа в диалектических противоречиях.
ФихтеИоганн Готлиб (1762—1814). – Согласно Фихте, вещь как таковая – абсолютное «я», свободно полагающее остальной мир. В отличие от Шопенгауэра, воля у Фихте сознательная и потому героическая. Фихте – автор «Наукоучения».
…культ Неизвестного Солдата… – Последние абзацы «Рискующего сердца» подытоживают многочисленные статьи Эрнста Юнгера апологией воинской доблести.
В 20-е годы Эрнст Юнгер сотрудничает в периодической печати. За себя говорят сами названия изданий, где появляются его статьи: «Штальхельм», «Штандарт», «Видерштанд». «Widerstand» переводится как «Сопротивление». Публицистика молодого Эрнста Юнгера была именно сопротивлением либеральному режиму Веймарской республики. Левые круги немецкой интеллигенции воспринимают его как опасного противника. Сын Томаса Манна Клаус писал о нем: «Это враждебный тип среди молодых, на которого стоит нападать. Его мышление отличается мощной интенсивностью и какой-то заблудшей чистотой». Тот же Клаус Манн писал о «фанатической чистоте» Готфрида Бенна (см.: Микушевич В.Готфрид Бенн – поэт мировой катастрофы // Бенн Г.Перед концом света. СПб., 2008. С. 33). Вместе с другими ветеранами войны Эрнст Юнгер полагает, что либеральный режим предал их, а поражению Германии в войне способствовали приверженность интеллигенции либеральным ценностям и постоянное дешевое осмеивание подлинных традиционных ценностей, культивируемое журналистикой фельетонистической эпохи, как сказал бы Герман Гессе. Молодой Эрнст Юнгер воспринимается своими современниками как идеолог и деятель консервативной революции, но его читатели и почитатели не всегда замечают, насколько своеобразна его позиция. Прежде всего Эрнст Юнгер высказывает недвусмысленные симпатии к русской революции и к русскому коммунизму при неприятии немецкого коммунизма: «Несомненно, коммунизм как боевое движение нам ближе, чем демократия, и, несомненно, между нами последовало бы какое-нибудь соглашение, мирное или вооруженное». Но «немецкий коммунизм не был русским коммунизмом. Там была идея, и ее осуществляли несмотря ни на что. ‹…› Делали историю, а у нас делали говорильню». Незаурядное понимание событий, связанных с русской революцией, Эрнст Юнгер обнаруживает в статье «„Воспоминания“ Троцкого». Он с блеском показывает, как западнический рационализм Троцкого терпит поражение в столкновении с русской почвой, и его (Троцкого) логика «проходит бесследно, как дым над землей».
В личности Эрнста Юнгера поражает уникальное сочетание воинской доблести, изощреннейшего интеллектуализма и тончайшей рафинированной культуры. Все это проявляется уже в его публицистических статьях, в которых видна настоящая творческая лаборатория его будущей прозы. Но парадокс Юнгера заходит еще дальше. Юнгер провозглашает господство Рабочего, железную непререкаемую государственность, объявляет индивидуальную свободу сомнительным понятием, и в то же время его стихия – анархия сердца, отвергающая либеральные свободы, когда их навязывают ему. Но как только героический пафос молодого Юнгера начинает напоминать общие места официальной пропаганды, автор отказывается от этого пафоса вместе с другими «хорошими вещами, которые больше нельзя высказывать», как он пишет своему брату, и ему остается только рискующее сердце.
Die Standarte. 1925. 18 Oktober.
…вместе с Марксом… – Речь идет о Вильгельме Марксе (1863—1946), авторе книги «Мировая война в свете естественнонаучного исторического восприятия и профанической мысли кадрового офицера о расовом вопросе». Эту книгу, вышедшую в 1919 году, переизданную в 1921 и в 1924 годах, Эрнст Юнгер называет остроумной.
…выиграли бы войну уже на Марне. – На реке Марна англо-французские войска остановили наступление германской армии 5—12 сентября 1914 года.
Die Standarte. 1925. 25 Oktober.
ШпенглерОсвальд (1880—1936) – немецкий философ, оказавший заметное влияние на Эрнста Юнгера. Проанализировал кризис цивилизации на Западе, в своей книге «Гибель Абендланда» (в распространенном переводе – «Закат Европы»; см. вступительную статью).
НоскеГустав (1868—1946) – социал-демократический политик, исполнявший в 1919 году обязанности министра обороны и подавивший коммунистическое восстание в Берлине, произнеся при этом: «Кто-нибудь должен стать кровавой собакой. Я не боюсь ответственности».
КаппВольфганг (1858—1922) – возглавил в марте 1920 года в Берлине мятеж правых сил. Вооруженные силы отказались выступить против мятежников, и Носке принял на себя ответственность за это, подав в отставку с поста министра обороны.
Die Standarte. 1925. 15 November.
ФрайерГанс (1887—1969) – немецкий социолог и философ. Автор книги «Государство» (1925).
«Симплициссимус» – мюнхенский иллюстрированный сатирический еженедельник, издавался в 1896—1942 годах. Издание было возобновлено в 1954 году.
…быть расстрелянным за идею Шеппенштедта. – Речь идет, по-видимому, об идеях офицера и писателя Ганса Шварца (1890—1967) из Шеппенштедта, в Нижней Саксонии, призывавшего к усилению политической роли Остэльбии в немецком государстве.
Die Standarte. 1926.1 April.
Die Standarte. 1926. 29 April.
МирабоОноре Габриель (1749—1791) – деятель французской революции. Оратор и памфлетист.
РобеспьерМаксимилиан (1758—1794) – вождь французской революции. Лидер якобинцев, вдохновитель террора, жертвой которого пал он сам.
БаррасПоль (1755—1829) – французский политик, в 1794 году возглавил директорию, положившую конец якобинскому террору.
Widerstand. 1927. April.
Геббель. – См. коммент. 50 к «Рискующему сердцу».
Widerstand. 1930. Februar.
…в книгах воспоминаний графа Вальдерзее… – Граф Альфред фон Вальдерзее (1832—1904) – немецкий офицер, командовал международным экспедиционным корпусом во время восстания боксеров в Китае. Его воспоминания, литературно обработанные Генрихом Отто Мейнером, были изданы в 3-х томах в 1923 году.
Вальми – селение во Франции. 20 сентября 1792 года войска революционной Франции разбили под Вальми австро-прусские войска и войска французских роялистов.
…со священником… – В книге Троцкого «Моя жизнь» речь идет о цюрихском профессоре по фамилии Рагац (М., 1991. С. 235).
