Текст книги "Противоречия делают деньги (ЛП)"

Автор книги: Эрик Бишофф

сообщить о нарушении

Текущая страница: 13 (всего у книги 17 страниц)

Как лидер nWo, я определял победительницу, короновал её и обменивался с ней слюной. В тот момент моя жена смотрела на всё это и говорила «Бог ты мой….»

Бай-рейт этого Pay-Per-View составил всего лишь 0.47, в сравнении с декабрьским Starcade, который составил 0.95 (байрейт – это процент кабельных подписчиков которые могли бы заплатить за передачу). Не стану скрывать, что еслиб цифры были повыше – мне бы это понравилось больше. С другой стороны, не думаю что мы слишком многого от этого ждали, и низкие цифры нас не сильно разочаровали. Это был первый опыт такого Pay-Per-View, и всегда, когда вы запускаете новое шоу, рассчитывать на заоблачные цифры нельзя. Кард, я забыл какие там именно были матчи, был неплохим, но совсем иного калибра чем Starcade.

В любом случае, цифры показали мне что nWo еще не достаточно выстроена до той точки, когда сможет стать самостоятельным брендом и выдержит на себе отдельное еженедельное шоу. Я чувствовал, что как бы концепция ни была сильна, у нас не развита ещё инфраструктура в смысле истории и рестлеров, чтобы её поддерживать. А шумиха уже начала стихать.

Не поймите меня неправильно, зритель всё ещё пристально следил за всем. Мы до сих пор распродавали арены с аншлагами. Мы надирали зад на телевидении. Но мы не были готовы. Я выдал идею о разделении на 2 бренда. Идея была хороша, но мне пришлось попридержать лошадей.

ECW и Пол Хейман

Послушать Пола Хеймана – так я в то время был просто одержим его компанией, Extreme Championship Wresting. Если верить некоторым историкам рестлинга, то и Винс МакМэон и я брали лучшие идеи из ECW. Но правда в том, что я не очень сильно за ними следил. Там где я жил, на кабельном их не показывали.

ECW были уникальной маленькой компанией которой было что предложить хардкорным фанатам, но это предложение не было интересно мне ни как фанату ни как, что более важно, человеку, который что-то мог у них перенять в WCW.

Я не знаю что сказать о Поле. В своих глазах он был, несомненно, значимой фигурой. Я познакомился с ним когда мы оба работали у Верна Ганье. Он мне тогда не сильно понравился и не вызвал доверия.

В креативном смысле я очень сильно уважаю Пола. У него мощное и уникальное творческое видение. Но вместе с тем, Пол обладал такой кучей негативных личностных качеств, что мне трудно с ними смириться.

Плохиш Эрик

Пытаясь продержать ECW на плаву малыми деньгами, он неминуемо пришёл к банкротству. Полу нужно было заставить людей работать при довольно смешных условиях. Ему требовались люди которые бы желали делать экстремальные матчи чтобы воплотить его видение ECW. В большинстве своём, Полу требовались люди, которые бы приходили на работу, не получая при этом чеки оплаты.

Одним из способов для достижения этого было то, как он рассказывал всем каким плохишом был Эрик Бишофф, и всемогущая организация Теда Тёрнера делала всё возможное чтоб не дать ECW выплыть наверх.

Мне было пох@й на Пола Хеймана и его ECW. Очень типичными были подобные звонки : «Привет, мне Пол Хейман уже 3 месяца ни одного чека не дал, говорит что они застряли где-то на почте, но это всё брехня. Мне нужна работа. Наймёте меня?»

Я рассматривал ситуацию, и иногда и нанимал таких людей. Вот и всё что нас связывало. Ничего зловещего, никаких тёмных делишек. Чисто бизнес.

Пол всегда всё с ног на голову переворачивал : «Вот, снова он у меня украл рестлера, всё пытается выжить нас из дела. Они нас просто боятся. Мы им жару даём.»

На правду это было мало похоже.

Но интернет-сообщество и грязные листки следовали этой мысли.

В то время как мы делали 5 или 6 на TNT, он делал 0.5 на Nashville Network. Мы собирали 15-25 тысяч людей в аренах по всей стране, а он – 1100 идиотов в зале для бинго. Его Pay-Per-View никто не покупал. Не было ни единой причины верить тому что они с нами хоть как-то конкурировали. Но Пол искренне считал, что ещё как конкурировали. Думаю, он даже искренне верил в это.

Помню одного рестлера, который хотел перейти от него в WCW. Пол не мог позволить себе платить ему. И тот парень знал это. Пол подписал с ним до смешного размытый контракт, который не принял бы ни один суд. Зная Пола, я думаю, что это он сам его и написал после того как узнал, что парень уходит – не могу утверждать точно, но похоже на то.

Он хотел перейти к нам. Пол пригрозил ему иском. Он уже работал на Turner и знал что стоит тебе сказать «иск» и ты что-нибудь да стрясёшь. Может, небольшую сумму, а может и большую – как повезёт.

Мне не хотелось проходить через это дерьмо. Я позвонил ему и сказал «Эй, может пересечёмся в Орландо? Я хочу утрясти с тобой все дела. Думаю, будет весело»

Пол пришёл. Мы сели ужинать. Мы не оставались наедине. Не было ничего плохого, не было враждебности. Мы просто не могли разрешить наши проблемы.

Никто в то время, включая меня, не знал, что между ECW и WWE тогда была связь. Никто не знал что Пола Хеймана субсидировал Винс МакМэон. Совершенно очевидно, что Пол постоянно общался с Винсом. И я уверен, что после нашего ужина он передал в WWE, что я был под кокаином.

Вскоре после той встречи, во время слушаний по делу иска между WWE и WCW, адвокат WWE Джерри МакДиветт задал мне серию вопросов об использовании кокаина. Я подумал «С чего это они?». Было очень странно. Мы провели в суде много часов и ничего подобного никогда не было. Я никогда не пробовал кокаин и не имел ни малейшего представления почему МакДиветт пошёл в этом направлении. Это было всё равно что спросить у меня «Сколько щенков ты сжёг на этой неделе?»

Только годы спустя я понял что Пол, должно быть, вернулся со встречи и сказал «Грёбаный Эрик, он был под кокаином». Во время нашей встречи я несколько раз удалялся в уборную чтобы принимать звонки и не говорить в присутствии Пола. Думаю, тогда он сложил еденицу и ноль в голове и получил двадцать семь.

Уважаю ли я его в творческом смысле? Да. Стал бы я работать с ним на ринге? Без тени сомнения. Сел бы я с ним срать на одном поле? Конечно. Он забавный парень.

Верю ли я в то что он настолько погряз в дерьме что верит в собственное враньё?

Безусловно.

Как и все остальные, работавшие с ним.

Говоря о персонажах..

Халк Хоган позвонил мне однажды в то время когда я был на встрече в отеле Мариотт у аэропорта в Атланте. Он только что поговорил по телефону с Деннисом Родманом. Родман, эксцентричный форвард Чикаго Буллз, раздумывал над заключением сделки с WWE. Хоган хотел первым сцапать Родмана.

«Если я дам тебе номер Родмана», спросил он, «ты ему позвонишь?»

Я поговорил с агентом Родмана, Дуайтом Мэнли. Я не сильно его распрашивал о WWE, это не было моей целью. Мы довольно легко заключили сделку. Я не помню точной суммы или условий, скорее всего речь шла о двух появлениях на ТВ и одном Pay-Per-View и одном миллионе долларов. Это чуть меньше чем сумма, о которой потом стали ходить слухи.

Деннис был высокопрофильным противоречивым персонажем в то время. Это был пик его баскетбольной карьеры и под предводительством Майкла Джордана, Буллз были чемпионами NBA в самом зените славы.

Если Деннис не был прирождённым персонажем для рестлинга, то не знаю кто им тогда был. Он был возмутительным персонажем, не знавшем меры. Куда бы он ни шёл, пресса всегда о нём трубила. Он отлично вписался в имидж плохого парня из nWo.

Деннис появился на Bash at the Beach Pay-Per-View в июле, первом из нескольких Pay-Per-View, в которых он принял участие с нами в последующие годы. Удовольствие от работы с ним сравнимо с болью в заднице. Деннис – парень который любит делать всё по своему и живёт в своём собственном мирке. В большинстве случаев, это никак не сообразуется с миром, который находится вокруг него. Он не любит следовать правилам, расписанию и структурам – всему тому что заставляет наш мир вращаться. Заставить его тренироваться было большой проблемой, и мы мало чему смогли его научить. Но с ним в тоже время было весело и в итоге мы все были удивлены насколько он оказался хорош как рестлер.

Несмотря на то что Родман был феноменальным атлетом, рестлинг требует совсем иных навыков и даже для базовых приёмов нужно усердно тренироваться. Это только кажется таким простым ремеслом, но на самом деле, это не так. Профессиональные спортсмены всегда слишком уверены в своих возможностях в нашем виде спорта, и очень часто зря. Но бывают исключения. Карл Малоун усердно тренировался и у него получилось очень хорошо.

Кевин Грин был ещё одним атлетом у которого получилось хорошо когда он пришёл к нам. Кевин играл за Питтсбург Стилерс и Каролина Пантерс. Если я ничего не путаю, он был в тройке лучших таклеров в NFL в 99-м году, когда он покинул спорт.

Он усердно тренировался перед шоу, пытаясь выучиться рестлингу так хорошо, насколько это было возможно. Я несколько раз говорил с Кевином и он сказал мне что рестлинг гораздо тяжелее американского футбола в физическом плане. Когда парень масштаба такой мировой звезды преклоняется перед тем, через что эти парни проходят – это говорит о многом.

Реклама за миллион долларов

Меня часто критикуют за то что я потратил миллион долларов на Родмана. Они не понимают как можно поставить сумасшедшего баскетболиста или любого другого спортсмена-не-рестлера на ринг.

Они абсолютно не понимают смысла всего этого. В то время как байрейт составил 0.78, лучше чем Slamboree перед этим и Стёрджис после – заставить больше людей купить передачу не было моей целью. Трудно выделить решающий момент на Pay-Per-View, и дело не в этом – я нанял Родмана для привлечения внимания прессы. Я знал что привлечение Родмана противоречиво, а противоречия делают деньги.

В этом смысле, Pay-Per-View было успешным. Еслиб мне нужно было скупить все обложки газет и журналов, которые говорили о том что Деннис победил нас – мне бы это стоило куда больше чем то, во что обошёлся Родман.

Был и ещё один бонус, который не значился в отчётных ведомостях или бизнес плане : он напоил Халка Хогана так, что тот свалился под стол. Родман должен получить ещё одно кольцо хотя бы за это.

Билл Голдберг

Билл Голдберг также был профессиональным атлетом до того как пришёл к нам в 97-м, хотя, очевидно, он был не из одной категории с Родманом или Кевином Грином.

Билл играл за Атланта Фэлконс в течении нескольких лет, пока травмы не заставили его оставить американский футбол и NFL. Он знал пару ребят из WCW и передал им что хочет попробовать себя в рестлинге. Так его и связали со мной.

Если честно, я довольно долго ему не отвечал. Билл и я пару раз созванивались, но поскольку я был сильно занят, я не говорил ни да ни нет. Билл находился в непонятках и сказал кому-то что подождёт ещё неделю и потом, если Эрик не даст ответа, подпишется с WWE.

Не помню точно, кто это был, Стинг или Даймонд Даллас Пейдж, но кто-то настойчиво торопил меня связаться с ним. Я нашёл время и он меня по настоящему впечатлил. Билл был очень приятным парнем и обладал впечатляющим внешним видом. Я подумал что у него есть потенциал, так что нанял и направил его на Power Plant на пару месяцев.

Учится делая

Вы не можете научить кого-то искусству рестлинга в спортзале или на подготовительной площадке. Настоящее искусство в нашем деле – способность войти в контакт со зрителями и манипулировать их эмоциями. Это рождается только от опыта. Вы должны выходить на ринг и делать это.

Мы сразу разглядели в Билле потенциал и хотели побыстрее его обучить. У него был такой крутой внешний вид и он был таким мощным что мы захотели побыстрее показать его зрителям. Так что мы вывели его на ринг для участия в том что называются «тёмными матчами» или «сквошами». Были такие матчи, которые не снимали и их показывали перед Nitro. Обычно это были быстрые матчи для того чтобы разогреть публику и, что не менее важно, дать зелёным новичкам шанс выйти перед зрителями и совершенствовать своё искусство.

Я слышал много хороших отзывов о Билле с Power Plant, так что решил выпустить его на тёмный матч. Можно было сразу сказать что из него получится звезда. Люди моментально «прочли» его персонажа – рестлер, сконцентрированный на том чтобы растоптать своего оппонента как можно быстрее и эффективнее. Он настолько вжился в свой образ что зритель поверил в него. Билл получал бурную реакцию, когда бы он ни выступал.

Такой накал также послужил причиной его ухода, но это всё в будущем.

Выстраивая его

У нас был отличный персонаж, но Билл был неопытен в ринге чтобы провести нормальный матч с кем-нибудь. Отличный матч в рестлинге – это скорее танго или вальс, и чтобы всё выглядело красиво нужна работа обоих. Оба человека должны быть одинаково талантливыми. Рик Флер, Крис Бенуа или Трипл Эйч могут провести отличный матч почти со всеми из-за своих уникальных возможностей и опыта. Но таких исполнителей крайне мало.

Это не было виной Билла – ему просто не хватало опыта. Вы не можете вложить в человека 10 лет опыта за 6 месяцев.

Но нам очень хотелось использовать его сразу же.

Не знаю кто выдвинул идею – многие сейчас говорят о том что успех Билла – их заслуга, но кто-то сказал следующее : «Давайте выпустим его и дадим сделать то что у него выходит лучше всего – выпустим и дадим уничтожать людей так быстро, насколько это только возможно. Это и выстроит его персонажа. Так он наберётся опыта и станет лучше выступать.»

Так и началась самая известная серия побед в рестлинге, которая продолжалась весь следующий год. Это был первый раз в истории когда у рестлера была настолько длинная серия побед и эта серия была использована в качестве сюжета. Зрителям она нравилась и на аренах стали появляться плакаты : 30-0, 42-0, 53-0.

* * *

Ошибки и проблемы

Арн Андерсон

С самого запуска Nitro дела в WCW шли супер-успешно. Казалось, что всё было гладко.

Но нельзя сказать, что мы не делали ошибок. Ещё как делали. И я делал.

И то как я обошёлся с Арном Андерсеном и его уходом на пенсию было одной из них.

Фаны рестлинга знают Арна как одного из 4-х всадников и одного из величайших таг-тимщиков. Я глубоко уважаю Арна Андерсена по многим причинам. Считал ли я Арна исполнителем калибра Рика Флера или Халка Хогана? Нет, не считал. И давайте уж будем честными, никто так не считал. Он не был мейн-ивентором на национальном уровне. Он не приносил рекордных бай-рейтов и не заполнял арены. Он никогда не был именем, которое у всех на устах. Но несмотря на это он был очень мощной и важной частью нашей программы. Он был одним из тех, кто обязательно должен быть в ростере, в верхней трети, в верхних 25% ростера. Он может выходить каждый день, выдавать великолепные интервью и выступать на ринге. Он обладал таким талантом и основательностью, что мог выступать не уступая по уровню никому, и в тоже время, мог выставить любого проходимца бывалым ветераном. Мало кто на такое способен.

В 1997-м Арн Андерсон пережил травму шеи, из-за которой ему пришлось покинуть ринг. Арн мог участвовать в шоу и в других качествах, но как рестлер он уже не мог выступать.

Как всегда, мы взяли ситуацию из реальной жизни и вписали её в сторилайн. Мы так поступали с самого старта Nitro, размывая границу между реальностью и фикцией. Это было волшебной формулой с которой всё и заработало. Но я не осознавал что это может кого-то задеть в итоге, и Арн был именно тем, кого это задело.

Арн прочитал речь о своём уходе на Nitro 25-го августа 97-го и она до сих пор считается одной из самых эмоциональных речей в истории нашего бизнеса. Добавьте сюда то, что всё это происходило по настоящему и поймёте почему люди даже на самых дешёвых местах не могли сдержать слёз.

На следующей неделе WCW проводило Nitro посвящённое ему. В середине его члены nWo врезались в шоу и использовали нарезку из его речи чтобы посмеяться над ним. Скотт Холл и Кевин Нэш на этом собаку съели.

То что мы сделали было очень эффективно – зрители закидали их шквалом мусора, чего мы и добивались. Но чувства Арна были задеты, как и его семьи. Много людей в раздевалке также негодовали, по тому что считали что на этот раз я зашёл слишком далеко и отнёсся к Арну неуважительно.

Я узнал Арна и стал понимать его гораздо лучше когда начал работать с ним в WWE. Он очень горделивый человек. Оборачиваясь назад я понимаю, что просил о слишком многом, да и, можно сказать, не просил вовсе. Я просто полагал как само собой разумеющееся, что Арн будет не против использовать нам реальность, с которой он столкнулся, для сторилайна и извлечь из этого выгоду. Я не принимал тогда во внимание то как его преждевременный уход с ринга воспримет он и его семья.

Я подумал, что если б я был на его месте, я бы согласился на это, и по этому, не придавал тогда тому особого значения. Проблема была в том что я не был на его месте. Я не провёл всю жизнь создавая персонаж и его наследие. Честно говоря, это тот случай, что еслиб передо мной встал такой же выбор снова – я бы не стал так поступать.

Храбрый человек

Арн на долгие годы запомнил мне ту обиду. Когда я пришёл в WWE, он побелел словно призрак, когда впервые увидел меня за кулисами. На его лице была смесь шока, злости и страха, а также эмоций, которые я не распознал.

В первые два с половиной года, что я провёл в WWE, у нас были очень натянутые отношения. Я думаю, что снаружи мы пытались делать вид что обо всём забыли, но между мной и Арном был груз багажа прошлого и постоянное напряжение. Несмотря на то что мы пытались его ингорировать, оно никуда не уходило.

Арн столкнулся с проблемами личного характера во время работы в WWE. Он храбро и с достоинством с ними справлялся. После этого я подошёл к нему и сказал как сильно я восхищаюсь его способностью справляться с жизненными трудностями.

Думаю, тогда мы и начали залечивать старые раны. Случилось так, что Арн оказался в числе последних с кем я попрощался когда Винс МакМэон «уволил» меня в 2005-м. Я не был уверен, вернут ли меня назад, и буду ли я иметь ещё один шанс поговорить с ним снова. По этому я сказал ему о том как сильно я ценил ту возможность поработать с ним, узнать его получше и о том что надеюсь в будущем с ним ещё поработать.

Злоупотребление властью

В качестве главы nWo, мой экранный персонаж терроризировал всех весь 1996-й год. В 1997-м он оказался уязвимым, и пару раз его повергали, так что у зрителей появилась надежда что в конце концов его можно победить. Харви Шиллер даже появился в прямом эфире и «отстранил» меня. На самом деле это была примитивная история. Кто-то встаёт у власти, злоупотребляет ей и выглядит неуязвимым. Потом что-то случается и оказывается что у него есть слабость, что даёт возможность к переменам. Надежду.

В реальной жизни, перемена удачи выглядела немыслимо. В WCW дела шли очень хорошо. Мы выполнили и перевыполнили все наши финансовые планы. Харви рассказывал мне о том как он ходил играть в гольф с топовыми директорами Turner, и всё о чём они хотели говорить, было WCW. В хорошем смысле! Каждый вторник в 3 часа мне звонили Скотт Сасса и Бред Сигель и поздравляли меня со вчерашними рейтингами Nitro. Мы давали друг другу пять по телефону. Тед Тёрнер теперь звонил мне по крайней мере раз в месяц чтобы сказать мне как он горд WCW.

WWE нам были совсем не конкурентами. У них был другой стиль и они были нацелены на другую аудиторию. Мы явно отличались от них, и наш зритель любил то что мы ему показывали.

Дела шли так хорошо, что никто, включая меняя, не понимал того, что назревает проблема. Мы работали на пределах возможностей, а может даже, и за ними. Как бы мне ни хотелось сейчас себя выгородить, но тогда я не поспевал. Трудно добиться успеха. Но вот поддерживать его – ещё труднее.

Лошадиные силы под котелком

Частично проблемы крылись в персонале. В головах не хватало лошадиных сил.

Когда я пришёл к власти, у меня не было возможности нанять лучших из лучших для подмоги. В большинстве случаев мне приходилось работать с тем что есть. У меня не только не было средств выйти и нанять нужных людей, но и уникальность нашего бизнеса состояла в том что правильных людей практически не существовало.

Вначале это было нормально. Мы могли ошибаться и справлялись с этим. Ожидания были низкими.

Но когда к нам пришёл успех, ошибки стали заметными. Но всё к чему бы мы ни прикасались, приносило прибыль, так что ошибки не сильно на нас влияли. Наш бизнес хаус-шоу приносил немыслимые деньги, Pay-Per-View проходили очень хорошо, и мы развивали лицензионную и маркетинговую платформу. Все потоки дохода стремительно росли, так что на ошибки никто не обращал внимания. Но когда вес стал тяжелее и ставки поднялись, ошибки повлекли за собой значительную расплату.

Нам требовалось больше мозговых лошадиных сил чтобы поддерживать успех, а у нас их не было. Еслиб мне пришлось начинать всё снова, я бы составил список чистки, и сразу же уволил кучу народа, у которого не хватало квалификации для работы, которой они занимались. Может по тому что я был слишком мягкосердечен, может по тому что я надеялся вырастить из них хорошие кадры, но я их не увольнял.

Несмотря на мою репутацию, мне никогда не доставляло удовольствия увольнять кого-либо, в особенности тех, кто связал всю свою профессиональную жизнь с рестлингом. В большинстве случаев, им было некуда идти. Иногда было проще оставить людей на борту чем раскачивать лодку с человеческими ресурсами.

Были люди, занимавшиеся промоутированием живых выступлений WCW, не годившиеся для своей работы. Гари Джастер, в частности, был по моему мнению самым неэффективным и бездарным человеком с которым мне выпало несчастье работать. Он был в компании с самого открытия, но его путь к славе пролегал дорогой политики. Он был протеже Джима Барнетта. Единственное умение в котором он достиг совершенства было целование зада. Но он занимал должность от которой зависел наш успех.

Шэрон Сиделло болталась между отделами, начав в маркетинге и закончив в Pay-Per-View. Она была очень умной. Она производила на меня впечатление время от времени, но в конечном итоге не думаю что у неё было видение как улучшить свой департамент до той стадии, до которой нужно было. Ей также не хватало лошадиных сил и понимания. Более того, её отношения с Оле Андерсеном постоянно отвлекали её от работы. Она постоянно добивалась власти, но в подконтрольных ей областях явно не справлялась. Я постоянно размышлял, стоило ли мне её оставлять на работе, и в ретроспективе я понимаю что не стоило.

У нас также постоянно возникали сложности из-за того что мы были частью большой корпоративной структуры. Бухгалтерия и юридический отдел не отчитывались передо мной и с ними иногда было трудно справиться по тому что там были свои цели и точки зрения. В плане счетов и баланса я всё понимал и был согласен с их структурой. Но мне хотелось бы чтоб кто-то работал именно на меня, взаимодействуя с нужными мне департаментами. У меня не было времени чтоб делать всё за всех. Да даже еслиб и было, меня бы не хватило, да и мне это было не особо интересно.

Заморозка найма

Мы росли и нам были нужны люди чтобы справиться. Увеличение дохода оправдывало увеличение затрат. Почему бы мне не выйти и не нанять ещё необходимых специалистов?

Я не мог этого сделать. В компании была заморозка найма. Даже если у меня был бюджет на вакансию, у меня не было возможности её заполнить. Мне нужно было брать кого-то из компании. Вскоре я понял что все, кто были в доступности – это те, кого собирались увольнять из других департаментов Turner или те, кто подали запрос на перевод в другое подразделение.

Мне не дозволялось «красть» персонал из других департаментов. Они должны были подумывать об уходе, или, как я уже говорил, быть под угрозой увольнения – тогда их отсылали ко мне.

Turner после объединения с Time Warner стал давить на получение большего дохода, снижения издержек и повышение прибыли. Это касалось всех, не только WCW. Нам закрутили гайки в 1997-м. В 98-99 стало ещё хуже, когда Time Warner начали своё слияние с AOL.

Из нас в итоге выжали Thunder, шоу, которое начало идти по четвергам в 98-м году.

* * *

Ещё одно шоу

Нет, это не шутка

Сразу после Pay-Per-View Стёрджис летом 97-го, я взял короткий отпуск. Я измотался и хотел провести время с женой и детьми. Мы только что приобрели недвижимость в Вайоминге, так что после шоу мы решили арендовать вэн, доехать до дома и провести время с детьми.

Где-то в середине пути мне позвонил Харви Шиллер.

– Эрик, как дела? Поздравляю, Pay-Per-View вышло что надо, – и так далее, ля-ля-ля.

– А, кстати, – добавил он, я только что с совещания с Тедом. Из-за успеха Nitro на TNT, Тед хочет запустить шоу на TBS

– Харви, я уехал в отпуск, это не смешно, – я думал, он надо мной прикалывается, – на это я не куплюсь. Мог бы что-то поправдоподобнее придумать.

– Нет, Эрик, я серьёзно. Тед хочет запустить его.

– Харви, хватит уже, я не куплюсь на это.

Он потратил несколько минут чтоб убедить меня в том что это была не шутка. Новое шоу, которое мы назвали Thunder, должно было стать ещё одним двух-часовым прайм-тайм шоу в прямом эфире.

Я подумал «Бог ты мой, мы итак работаем на 110% своих возможностей. Ну скажите мне что это всё-таки была шутка»

ПВПНИА

У нас было большое совещание с Бредом Сигелем, TBS и другими из Turner Broadcasting. Впервые тогда я услышал термин «ПВПНИА» : Прибыль Важнее Процентов, Налогов, Издержек и Амортизации.

Термин, означавший один из методов измерения прибыльности, появился в бухгалтерских кругах уже давно. Но часто им начали пользоваться только в 80-х и 90-х во время захватов и слияний копрораций. Ставка на ПВПНИА привела к массовым увольнениям во многих областях деятельности, по тому что все хотели моментально сократить затраты, а самые большие затраты в любой сфере – это зарплата. Конечно, это очень недальновидный подход, по тому что очень трудно продержаться в бизнесе и почти невозможно расти без дополнительной рабочей силы. Делать ставку на ПВПНИА вместо того чтобы быть нацеленным на рост компании – это способ задушить бизнес, что вскоре корпорации вроде AOL Time Warner и обнаружили.

Следующие несколько лет я только и слышал об ПВПНИА в то время как философия работы Time Warner душила корпоративную культуру Turner. Что ПВПНИА означала в нашем случае – это то что никто не должен был увеличивать затраты своего подразделения, например, увеличивать бюджет ради выпуска нового шоу рестлинга.

Единственным критерием было то что их «центры прибыли» – TBS, TNT, Turner Sports или что угодно, давали хорошие цифры в конце года. Их акции зависели от этого.

Тед провозгласил то, что на TBS выходит Thunder, но не уточнил откуда передача будет финансироваться. До слияния, на это бы никто внимания не обратил. Приказы исходили от Теда Тёрнера, и он ожидал того что его люди позаботятся об их воплощении. Он заставлял людей концентрироваться на его компании как на едином целом. Но теперь корпоративная культура изменилась и каждый занимался своим подразделением. Мы знали каково было распоряжение, но никто не хотел платить за него.

Дополнительные затраты на производство на новое шоу были огромными. Новое шоу размаха Nitro требовало 40-50 дополнительных людей. Мне только в производственный отдел нужно было нанять 15-20 человек. Я понятия не имел где их взять, по тому что искать сотрудников вне компании мне было запрещено.

И потом, мне нужны были рестлеры. Если я бы стал использовать тех, кто уже выступает в двухчасовом шоу, я бы их загнал. Я также рисковал слить все сюжеты до той точки, что они станут уже никому не интересными. Они попросту могут потерять свою остроту. Новое шоу означало новых рестлеров, писателей и букеров.

Затраты на новое шоу должны были составить 12-15 миллионов в год. TBS, теоретический заказчик и транслятор Thunder, отказывался платить их.

Силы сказать «нет»

Возможно, у меня должны были появиться силы сказать «нет».

Может, еслиб я сказал «Нет, Тед», нам бы не пришлось проходить через всё это. Может, еслиб я сказал «Это решение приведёт к негативным последствиям и отразится на Nitro и WCW», я бы остановил поезд. Но я этого не сделал.

Мне казалось, что я не в том положении, чтобы спорить с желаниями Теда. Он не позвонил и не спросил у меня «Привет, Эрик, как ты думаешь : стоит или не стоит?». Еслиб вопрос поставили так, я бы сказал Теду почему нам не стоит этого делать. Но такого разговора не было. Мне права голоса не дали, мне дали лишь право исполнять указание.

Бред Сигель отвёл меня в сторонку и сказал «Эрик, это всё – большая ошибка. Не делай ни единого шага если только не уверен на все сто. Это ошибка». Еслиб я тогда послушался совета Бреда.

Я не хотел разочаровывать Теда. Я был слишком уверен в себе и был уверен в том что всё сработает. Я желал рискнуть карьерой ради этого.

Я попытался найти финансирование расширив деятельность WCW и увеличив доход. Я вернулся к своим и спросил «Если мы увеличим количество хаус-шоу на 25-30% (я забыл на сколько именно), на сколько это поднимет наш доход?»

Сумма, которую они мне выдали была достаточно велика чтобы почти покрыть издержки на новое шоу. Мы добавили ещё один час к Nitro – с двух часов оно стало трёхчасовым, и доходов уже почти хватало. TBS добавило ещё немножко несмотря на то что они практически бесплатно получали Thunder.

Вместо того чтобы найти силы сказать «нет», я нашёл возможность это оплатить.

Поставленные на дорогу к провалу

Мне тогда это было ещё не ясно, но WCW была поставлена на дорогу к провалу.

Подразделение, не отвечающее принципам ПВПНИА попадало в неприятности. Зная о том что всегда были люди которые хотели убрать WCW с глаз долой, я не должен был брать на себя ответственность за финансирование Thunder. Это не только измотало всех нас до невозможности, но ещё и истощило все наши финансы.

Новая ставка на ПВПНИА была не единственной переменой сверху. Теда Тёрнера потихоньку нейтрализовали исполнительные директора из Time Warner, которым он продал свою компанию. Он всегда был сильной поддержкой для WCW. Без его защиты, те кто хотел убрать WCW, могли теперь это легко сделать.

Тогда я ничего из перечисленного мною не понимал. Мне казалось, что на нашем корабле Тед всё ещё капитан. Он сказал «Вот чего я хочу». И я, как хороший матрос, сказал «Ладно, если никто больше не хочет взяться за эту работу, то её сделаю я».

Это нас и похоронило.

Глава 8

Чересчур

Брет Харт и Монреальская Подстава

Брет Харт

Во время подготовки к тому что впоследствии назвали Thunder, я получил зелёный свет на Брета Харта. Для нового шоу нам требовались один или два высокопрофильных исполнителя.

Брет начинал бороться в 1976-м. К 90-м он стал одной из величайших звёзд WWE. Рождённый в Калгари, он имел немыслимое количество поклонников в Канаде, и был национальным героем.