Текст книги "Лживый язык"
Автор книги: Эндрю Уилсон
Жанры:
Современная проза
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 2 (всего у книги 17 страниц)
– Да… Простите, что явился чуть раньше, – произнес я смущенным тоном.
– Пустяки. – Он медленно поднял правую руку и обменялся со мной рукопожатием. У меня было такое ощущение, будто я взял в ладонь безжизненное тельце маленькой птички. – Входите. Сюда. – Старик завел меня во внутренний дворик, по периметру которого тянулась галерея.
Стены дворика, а также колонны и лестница, ведущая на первый этаж, были увиты ползучими растениями. Тут и там стояли большие кадки с разросшимися лавровыми деревьями и розовой гортензией. В центре я увидел нечто похожее на верхнюю часть коринфской колонны с украшенной акантом капителью, на которой стоял голый херувим, покрытый зелено-черным мхом.
– Как видите, здесь у меня царит некоторое запустение, – сказал Крейс. – Это одна из причин, вынуждающих меня нанять кого-то вроде вас, мистер Вудс. А теперь давайте пройдем наверх и чего-нибудь выпьем.
Старик стал медленно подниматься по каменным ступенькам, правой рукой опираясь на металлические перила; усики плюща ласкали его пальцы. Я отметил, что его усеянная старческими пигментными пятнами желтеющая тусклая кожа похожа на истончающийся древний пергамент. Некогда кремовый, а теперь пожелтевший полотняный костюм, мешком сидевший на его чахлой фигуре, напоминал разлагающуюся плоть мертвеца.
С верхней ступеньки Крейс сразу же шагнул в портего – большой центральный холл, протянувшийся по всей длине здания. Окна с широкой средней поворотной створкой в каждом конце огромного помещения были настолько грязные, что почти не пропускали дневной свет. Интересно, как мог я разглядеть в одном из них мелькнувший силуэт вечером того дня, когда приносил письмо? Гравюры и эстампы на стенах опутывала паутина; сложная лепнина, декоративные детали потолка и карнизов давно уже утратили некогда присущее им великолепие; белый с прожилками мраморный пол покрывали комки пыли и пуха. У себя за спиной я заметил еще одну лестницу, ведущую из холла к двери, запертой на висячий замок.
– Туда я никогда не хожу, – объяснил Крейс, перехватив мой взгляд. – Много лет не заглядывал. Там абсолютно пусто. На нижнем этаже тоже не бываю. Там сыро, постоянно затапливает. Следуйте за мной.
Он повел меня через центральный холл, стены которого украшали замечательные рисунки и гравюры, к двустворчатым дверям, за которыми находилась гостиная. Там на стенах, обитых богатой красной тканью, висели в изысканных золоченых рамах картины мастеров эпохи Возрождения. Окна, выходившие на улицу, были закрыты тяжелыми красными портьерами. Комнату освещали две лампы, стоявшие по краям мраморного камина, над которым помещалось большое старинное зеркало. С потолка свисала огромная люстра, иногда издававшая хрустальный звон.
По большому персидскому ковру Крейс прошел, шаркая ногами, к одному из двух стоявших у камина кресел с обивкой из красного бархата, сел и жестом предложил мне занять второе кресло.
– Ох, какой же я болван, – спохватился он, – забыл вам налить.
– Не беспокойтесь, – сказал я. – Позвольте… я сам.
– Вы очень любезны, мистер Вудс. Что желаете? Джин? Виски? Сухой херес?
– Херес, если можно… только я сам возьму. А вам что налить?
– Пожалуй, то же самое. Вы все найдете вон в том баре. – Костлявым пальцем хозяин показал куда-то в затемненную часть комнаты. – Вы очень любезны, очень любезны.
Возле бара я заметил еще одну лампу; как только я захотел включить ее, Крейс остановил меня.
– Нет, не надо, – резко сказал он. – Думаю, света здесь достаточно.
Я убрал руку с выключателя и наклонился, доставая бутылку. Крейс уже приготовил два изящных бокала – один хрустальный, в форме воронки, с витой ножкой, а второй в виде кубка из венецианского «плетеного» стекла, но они были липкие, пыльные, с грязными пятнами, возможно, даже волосы туда попали. Я наполнил оба бокала прозрачной ароматной жидкостью и один подал Крейсу, а второй поставил на маленький столик возле своего кресла и сел.
– Итак, мистер Вудс, кое-что о вас я знаю из вашего письма, но может, вы расскажете о себе еще немного?
Крейс, словно рептилия, воззрился на меня своими маленькими глазками. Его взгляд, казалось, блуждал по комнате, и в то же время ни на мгновение не отрывался от моего лица. Я прокашлялся.
– Да, конечно, – сказал я с готовностью. – В Венеции я уже больше недели, и, как я говорил, приехал сюда, чтобы попробовать себя в качестве романиста.
Крейс кивнул, но промолчал.
– Я только что окончил Лондонский университет, где изучал историю искусств, и, пока не нашел себе другого занятия, подумал, что стоит попробовать себя на литературном поприще – хотя бы попытаться.
– Прежде вы что-нибудь писали?
– Да так, по мелочам – пару коротких рассказов. Ничего такого, что можно было бы кому-то показать, если вы это имели в виду.
– Вы всегда хотели стать писателем?
– Да, сколько себя помню, – ответил я. – Правда, мои родные не очень одобряют это мое стремление. Я вырос в Хертфордшире. Мой отец банкир, и он хочет, чтобы я занялся чем-то полезным. Думаю, ему не очень понравилось, что я получил диплом по истории искусств. На его взгляд, это нездоровый выбор. Но я хочу доказать и ему, и себе, что я могу писать. Местом действия своего романа я избрал Венецию, поэтому для меня так важно остаться здесь.
– Да, понимаю, – произнес Крейс и опять замолчал.
– И именно поэтому я считаю, что это место, работа у вас, для меня идеальный вариант, – продолжал я. – Я буду помогать вам по дому, ходить за покупками, готовить, убирать. Я мог бы разбирать вашу почту, оплачивать счета и все такое. Мне кажется, не мешает привести в порядок ваш двор, и это я тоже мог бы сделать, если пожелаете. В общем, я готов делать все, что обеспечит вам комфортное существование, позволит больше времени посвящать литературному труду.
Крейс поморщился, будто пытаясь побороть некую внутреннюю боль.
– Я не пишу, мистер Вудс, и на самом деле жалею, что однажды взялся за перо, – сказал он. – Если вы станете работать у меня, я рассчитываю, что вы никогда не будете напоминать мне об этом. И это я говорю абсолютно искренне. Лучше бы того этапа в моей жизни никогда не было. Разумеется, о своем писательском опыте можете говорить сколько угодно – было бы жестоко вам это запрещать. Но мое творчество не смейте обсуждать. Ни со мной, ни с кем-либо другим. Вам понятно, мистер Вудс?
Я пребывал в полнейшем недоумении, но сказал, что мне все ясно.
– Также обо мне вы должны знать следующее, – продолжал Крейс. – Я никогда не выхожу за порог этого палаццо и никогда не выйду. Наверно, вы считаете меня чудаком – уверен, меня еще и не так обзывают. В Венеции я живу около тридцати лет, но у меня никогда не возникало желания осмотреть город.
– То есть вы никогда не выходили из дому?
– В этом нет необходимости, ни малейшей. Как всем нам хорошо известно, не обязательно ездить в Венецию, чтобы получить о ней представление. В любом случае, Венеция здесь, – Крейс постучал себя по голове, – дарит мне гораздо более богатые и необычные впечатления, чем те, что я когда-либо мог бы получить в самом городе. Так называемый реальный мир – это во многом иллюзия, вы не находите?
Я ответил вопросом на вопрос:
– И как же вы управлялись… раньше?
– Прежде, когда со здоровьем у меня было получше, я прибегал к помощи местных женщин. Они ходили в магазины, выполняли прочие мои поручения, – объяснил Крейс. – Последняя, Мария, во всем меня устраивала, но по характеру была немного истерична. Я постоянно раздражался, а мне нервничать вредно. А той девушке, что по моей просьбе доставляла вам мои письма, я не очень доверяю. Потом я понял: в помощники мне нужен человек вроде вас. Как я сообщил в своем письме, с юношей, которого я недавно нанял, мы не поладили. Поэтому сейчас вы здесь.
Я кивнул и стал ждать, что он еще скажет. Крейс глотнул хереса, собрался с мыслями.
– Мистер Вудс, я очень закрытый человек. Ничего из того, чему вы являетесь свидетелем в этих стенах, как вы наверняка уже догадались, не должно быть известно никому, кроме вас. Не то чтобы мне есть что скрывать, но вы должны гарантировать мне полную конфиденциальность. Если я узнаю, что вы хотя бы шепнули кому-то о том, например, что я съел на завтрак или сколько молока я добавляю в свой кофе по утрам, вам придется уйти. Причем немедленно. Болтливости я не потерплю. – Крейс замолчал и после паузы добавил: – У вас есть вопросы, мистер Вудс?
– Только один. Условия. Часы работы и…
– Разумеется. Простите, что не сказал об этом раньше, – быстро проговорил Крейс. – Ваши обязанности будут заключаться в следующем: вы должны готовить мне завтрак, ходить в магазин, покупать продукты и вино. У меня есть в запасе несколько бутылок отменного вина, но я берегу их для особых случаев. Также вы будете готовить для меня легкий обед и ужин – не волнуйтесь, ем я мало, так что трудностей у вас не должно возникнуть, – и по надобности выполнять другую мелкую работу. У вас будет своя комната, я вам ее покажу, и свободное время – в разумных пределах, – чтобы вы могли заниматься тем, чем вам хочется. Но только здесь, в стенах этого палаццо. Это важно. Я не люблю оставаться один. Конечно, вам нужно ходить за покупками, но, если будете это делать каждый день, долго вы не должны отсутствовать. И потом, насколько я понял, вы хотите работать над книгой.
– Совершенно верно.
– Конечно, многие молодые люди сходу отвергли бы такое мое предложение. Уверен, вы сейчас скажете мне, что не можете жить, как в тюрьме. Не беспокойтесь, я не обижусь. Напротив, я пойму, если…
– Нет.
– Простите?
– Меня это ничуть не пугает. Я уверен, это поможет мне собраться с мыслями. Сосредоточиться на работе над книгой. Так что никаких проблем.
– В самом деле?
– Да. Немного самодисциплины – это как раз то, что мне нужно.
– Прекрасно. Что касается денег – вульгарная тема, но никуда от нее не денешься, – я мог бы платить вам… допустим… Пятьсот евро в месяц вас устроит? По-моему, справедливое жалованье, ведь вы будете жить и питаться здесь бесплатно. Вы на такую сумму рассчитывали?
Честно говоря, Крейс предложил мне гораздо больше, чем я ожидал, и я поблагодарил его за щедрость.
– Если вы согласны, когда вы могли бы приступить к работе?
– Да хоть прямо сейчас, – ответил я, подумав про растущий счет за гостиницу. – Чем скорее, тем лучше.
Крейс на мгновение раздвинул в улыбке свои тонкие губы, обнажив, как ни странно, ряд белых зубов.
– Не желаете взглянуть на комнату, в которой вы будете спать?
Крейс поднялся с кресла, постоял несколько секунд, чтобы почувствовать пол под ногами, и потом направился не к двустворчатым дверям, которые открывались в портего, а к другой двери, ведущей в темный коридор.
– Там кухня, – он указал на комнату напротив. Я заметил, что в раковине громоздится груда тарелок и в воздухе висит тухлый запах. – Ничего особенного, но, уверен, жить можно. – В конце коридора Крейс остановился. – А это будет ваша комната, вот здесь.
Он распахнул дверь в просторное, просто обставленное помещение с окрашенным в белый цвет деревянным полом. Из мебели там были только железная кровать, встроенный шкаф и письменный стол, стоявший у окна со ставнями, которое выходило на канал. Аскетическая обстановка пришлась мне по душе, тем более что, в отличие от остальных помещений палаццо, эта комната на вид была относительно чистой, словно ее последний обитатель постарался уничтожить все следы своего пребывания. Я подумал о парне, который спал здесь до меня. Интересно, почему ему пришлось уйти?
– Замечательно… то, что нужно… мне подошло бы в самый раз, – поправился я, вспомнив, что еще не принят на работу.
Крейс, вероятно, почувствовал, что я жажду получить место его помощника, так как, когда мы вышли из комнаты и зашагали по коридору к портего, он остановился и повернулся ко мне.
– Итак, мистер Вудс, если вас все устраивает, вы могли бы приступить к работе прямо сейчас.
– То есть вы меня берете? – Я был на седьмом небе от счастья.
– Да, если вы согласны, – подтвердил Крейс.
– Спасибо, это так здорово. Обещаю, я вас не подведу, – заверил я старика.
Когда мы шли по портего, я заметил, что от центрального холла отходит еще один коридор, очевидно, ведущий в покои Крейса. Предвосхищая мой вопрос, он кивнул в том направлении и подтвердил, что его спальня и кабинет расположены в той части дома.
– А также ванная… которой мы будем пользоваться совместно, – добавил Крейс. – Надеюсь, вы не станете возражать?
– Нет, нет, что вы, нисколько, – ответил я.
– Я показал бы вам остальной дом, но…
– Не беспокойтесь. Спешки никакой нет, – уверил я Крейса.
Проходя мимо гравюр и рисунков, висевших на стенах портего, я сказал первое, что пришло мне в голову:
– Надеюсь, вы не обидитесь, если я замечу, что у вас здесь замечательная коллекция произведений искусства, мистер Крейс.
Он улыбнулся, явно довольный тем, что я похвалил его за тонкий эстетический вкус.
– Вы так считаете? Эти работы у меня уже много лет. Подлинники и копии. Я их очень люблю.
Мы остановились у двух пыльных больших сундуков, украшенных затейливой резьбой и орнаментом. Они стояли по обе стороны двустворчатой двери, которая вела в гостиную. Над одним на стене в простой рамке из эбенового дерева висела ксилография – по-видимому, фронтиспис какой-то старинной книги. На гравюре, напечатанной на толстой коричневатой бумаге, был запечатлен старик по имени Гритти в падающем свободными складками одеянии и шляпе довольно странной формы. Восседая на величественном троне, он протягивал левую руку, чтобы взять книгу у молодого, по сравнению с ним, мужчины с бородой, стоявшего перед ним на коленях. Над бородачом – его звали Лодовичи – был изображен символ солнца с лицом женщины посередине; лучи солнца падали прямо на коленопреклоненного мужчину.
– Да, чудесная работа, – сказал Крейс, заметив, что я с интересом рассматриваю гравюру. – Из книги Франческо де Лодовичи «Triomphi di Carlo».[5]5
Буквально «Триумф Карла» (итал.).
[Закрыть] Писатель дарит экземпляр своей книги, роман о Карле Великом, своему заказчику – дожу Андреа Гритти. Считается, что это и в самом деле портрет дожа Гритти. Бородатый парень, должно быть, Лодовичи, а вдохновляющая его дама в солнце – даром что уродина – вероятно, муза писателя. Не помню, где я это приобрел, но по-своему очаровательная штучка.
Рядом висел набросок с изображением кудрявого юноши в свободной тунике. Он в тревоге вскинул руки; его глаза расширились от ужаса. Этот рисунок, исполненный черным мелом на поблекшей бумаге, был воистину хорош. Я предположил, что это фрагмент эскиза к какой-то более крупной работе.
– Вы знаете, к какому произведению этот этюд? – спросил я.
– Вообще-то, знаю, – ответил Крейс. – Это эскиз Баггисты Франко к картине «Мученичество святого Лаврентия». Вам знакомо это произведение?
– Нет, боюсь, что нет.
– О, это чудо, настоящее чудо. Смотрите сюда… – Крейс подвел меня к противоположной стене. – У меня есть его более полная версия в исполнении Корнелиса Корта.
Он показал на гравюру с изображением ужасной сцены мученичества святого Лаврентия, которого живьем изжаривали на решетке. Один мучитель вонзал в него вилы, прижимая к решетке, а второй раздувал под ним горячие угли. Мученик тянул руку к двум ангелам в вышине; небо полнилось огнем и дымом.
– На решетке написано: «Тициан, „рыцарь Его Величества создал это“», – сказал Крейс, показывая на надпись под телом мученика. – Разумеется, всякий хотел бы иметь в своей коллекции одну из двух его картин с изображением этой сцены. Но, поскольку одна находится в Церкви Иезуитов здесь, в Венеции, а вторая – в Эскориале,[6]6
Имеется в виду Сан-Лоренсо дель Эскориал – монастырь-дворец, находящийся в городе Эскориал (область Новая Кастилия, предгорья Сьерры-де-Гвадаррама, 42 км к северо-западу от Мадрида). Ансамбль построен в 1563–1584 гг. для Филиппа II архитекторами Хуаном Баутистой де Толедо и Хуаном де Эррера.
[Закрыть] это невозможно.
Я сразу понял, едва ступил в центральный холл палаццо Пеллико, что у Крейса замечательная коллекция произведений искусства, но только сейчас оценил ее значимость. Крейс владел серьезными – и очень ценными – художественными творениями. Я обвел взглядом увешанные гравюрами и эстампами стены портего, вспомнил картины, которые видел чуть раньше в гостиной, представил, какие шедевры украшают комнаты, в которых я еще не был… Должно быть, такая коллекция стоила целое состояние.
– Да, впечатляющая коллекция, – сказал я, глядя по сторонам.
Крейс пренебрежительно махнул рукой.
– Не более чем хобби глупого старика, тешащее его самолюбие.
Мы прошли через холл к лестнице. Там я остановился и повернулся к старику.
– У вас есть перечень ваших произведений искусств? Каталог?
– Нет, не думаю. А что?
– Просто я подумал, что мог бы с вашего позволения – после того, как приведу в порядок дом и прочее, – составить опись всего, что у вас есть. Ваша частная коллекция – это нечто, такой я еще не видел. Конечно, я не бог весть какой специалист, но, думаю, вам было бы неплохо иметь каталог, хотя бы для оформления страхования.
– Это ведь ужасно нудная работа.
– Ничуть. Скорее, напротив – мне это доставит огромное удовольствие.
– Что ж, дерзайте, если желаете.
– Спасибо.
Крейс спустился вместе со мной в тенистый дворик.
– Значит, до завтра? – уточнил он, прощаясь со мной.
– Да. Еще раз большое спасибо, – с чувством сказал я. – Мне что-нибудь принести с собой, когда я приду? Из того, что вам нужно?
– Пожалуй, кое-что из продуктов. Хлеб, молоко, фрукты… и… – он посмотрел вокруг себя, – может, секатор? А то эти чертовы лианы скоро меня задушат.
* * *
Я проснулся рано. Мне не терпелось начать новую жизнь. О прошлом я не думал. Теперь все должно было быть по-другому. Я сложил свои вещи в рюкзак, заплатил за гостиницу и позавтракал кофе с рогаликом в маленьком кафе у канала. Купив для Крейса продукты, в начале одиннадцатого я уже стоял у его палаццо. Когда он открыл дверь, я заметил насмешливый блеск в его слезящихся глазах. От смеха тонкая кожа на его острых скулах натянулась. Прошло несколько минут, прежде чем он обрел дар речи.
– Простите, мистер Вудс, – проговорил Крейс. – Только что прочитал забавнейшую вещь. Входите, входите.
Мы пошли тем же путем, что и предыдущим днем, – мимо ползучих растений, вверх по лестнице, через портего. И вновь оказались в гостиной – красной комнате, как называл ее Крейс. Все это время он продолжал смеяться своим мыслям.
– И впрямь что-то вас сильно рассмешило, – заметил я.
– Это уж точно, – подтвердил он, усаживаясь в кресло.
Крейс несколько раз глубоко вздохнул и наконец успокоился. Перед ним на столе лежали две книги – два заплесневелых издания в красных кожаных переплетах с золотым тиснением на корешках. Я прищурился, читая названия книг.
– Как видите, – сказал Крейс, беря в руки одну из книг, – я читал Томаса Кориата.
Я недоуменно посмотрел на него.
– Кориат? Не знаете? Это же автор вот этой самой замечательной книги, «Непристойности Кориата», – объяснил Крейс. – Он родился в Сомерсете, в начале семнадцатого века посетил Венецию и, по общему мнению, был немного буффоном. Говорят, он привез в Англию вилку. Как бы то ни было, в своей книге он рассказывает о восхитительно жутких кровопролитиях в Sala del Tormento, камере пыток во Дворце дожей.
– А-а, – протянул я, желая знать больше.
– Да, потрясающее чтение. Вы только послушайте. – Крейс положил книгу на колени и приготовился читать, но потом сказал: – Нет, сначала позвольте вкратце передать вам содержание. Узника приводят в камеру пыток, где он видит примитивнейшие приспособления – веревку и прикрепленный к потолку шкив. Но потом ему заламывают за спину руки, связывают и на веревке подвешивают к потолку, где он, слушайте, «терпит такие муки, что его суставы на некоторое время расчленяются». Вот что мне нравится в Венеции: красивый город, но слишком уж ненасытный до жестокостей. Вы не согласны?
Ответить я не успел.
– Конечно, так было раньше, – продолжал Крейс. – В прежние времена убивали зрелищно. Лужи крови и все такое. А что теперь? В лучшем случае, зарежут кого-нибудь. Обычно два мужика устраивают поножовщину из-за женщины. Банальней не придумаешь. Ну, еще бывает, что какой-нибудь «хозяин жизни» в бешенстве ударит свою жену чуть сильнее, чем нужно. Где в этом зрелищная ценность?
Пылкая речь Крейса развеселила меня. Я рассмеялся. Значит, вот как он решил приветить меня в своем доме.
– Кстати, к слову о Кориате… вы знакомы с теорией о том, что вхождение в обиход ножа и вилки способствовало снижению уровня убийств? – старик взглянул на меня.
Озадаченный, я покачал головой.
– Довольно интересная теория, хотя и немного примитивная, – заявил Крейс. – В тысяча девятьсот тридцать девятом году один швейцарский социолог опубликовал книгу, в которой в качестве основной идеи выдвинул тезис, что постепенное укоренение «светских» манер в обществе, в частности умение пользоваться носовым платком и есть не руками, а ножом и вилкой, обусловило его качественное преобразование в период со Средневековья до наших дней.
Крейс словно чеканил каждое слово. Было видно, что ему нравится читать мне лекцию.
– Сразу же после выхода в свет этой книги Германия вторглась в Польшу, и идеи швейцарца были позабыты. Только, кажется, в конце семидесятых его книгу вновь издали в Америке, и тогда люди, занимающиеся статистикой преступности, стали серьезнее относиться к его теории. В семнадцатом веке уровень убийств действительно упал, это факт. Но что явилось тому причиной? Стандартные предположения о том, почему люди совершают преступления, в числе которых называют рост городов, пропасть между богатыми и бедными, к семнадцатому веку не применимы. Рост городов и подъем промышленности начались гораздо позже, после того, как сократилось число убийств.
Я пытался следовать цепочке его рассуждений.
– Связано ли сокращение числа убийств с изменением психологического портрета общества, с тем, что в собственных глазах мы стали более утонченными, более цивилизованными? Если да, значит, Кориат виноват в том, что сегодня не совершаются изощренные убийства. Если бы история могла повторяться, я бы заколол его насмерть той его проклятой вилкой.
Крейс устремил на меня напряженный взгляд. Что это – своего рода экзамен? На пару секунд я растерялся. Потом все же решил принять правила игры старика.
– Думаю, ответ здесь может быть только один, – сказал я, так же серьезно глядя на него. – Запретить столовые приборы. Другого пути нет.
Крейс захохотал, хватаясь за живот; дряблая кожа на его шее заколыхалась из стороны в сторону. Я рассмеялся вместе с ним: мой ответ попал в самую точку. И тут мне вдруг нестерпимо захотелось в туалет. Чтобы отвлечься, я попытался думать о чем-то другом, стал рассматривать восхитительные полотна на стенах. Не помогло. Я прокашлялся.
– Простите, мистер Крейс, мне жутко неудобно, но нельзя ли воспользоваться вашим туалетом?
– Конечно, конечно. Ох, безмозглый я болван. – Он покачал головой. – Так ведь и не показал вам дом. Позор на мои седины. Пойдемте.
Он повел меня из гостиной в портего, где мы почти сразу свернули в еще один узкий коридор, противоположный тому, что вел в кухню и мою комнату.
– Эта дверь, – Крейс показал на дверь слева от него, – ведет в мою спальню и кабинет, а вот эта – в санузел. Когда закончите свои дела, приходите в мою комнату. Я буду там.
Я толкнул дверь и ступил в большое белое помещение, где стоял сильный запах нечистот. На полу валялись волосы и обрывки туалетной бумаги; на некоторых из них, как мне показалось, была кровь. Я прошел мимо ванны с пожелтевшей от времени эмалью, в которую глубоко въелась грязь, к унитазу с опущенной крышкой. С опаской, одним лишь кончиком указательного пальца, я поднял крышку и сиденье. Вся фаянсовая поверхность была сплошь покрыта слоем черно-коричневой грязи. Этим я займусь в первую очередь, сказал я себе. Не глядя в унитаз, я быстро спустил воду и подошел к раковине, чтобы вымыть руки, но мыло, некогда молочно-белое, было таким грязным, что я просто сполоснул пальцы. До отдающего затхлостью полотенца, что висело рядом на вешалке, я даже дотрагиваться не стал.
Посещение ванной комнаты оставило у меня ощущение гадливости, будто я сам измарался в нечистотах. Когда я вышел в коридор, у меня в голове уже созрел подробный план по наведению порядка в палаццо. Я знал, что и в какой последовательности нужно сделать. Ребята в университете, даже Элайза, всегда расценивали как странность мою любовь к чистоте и порядку. Говорили, что я помешан на уборке. Хотя, по сути, они должны были благодарить меня. Я никогда не мог понять, как можно жить в бардаке. Каждый обязан содержать в чистоте то место, которое служит ему домом.
Я был уверен, что Крейс будет признателен мне за ту помощь, что я могу ему оказать. В конце концов, вряд ли ему нравится жить в грязи. Сначала нужно заняться ванной комнатой – вычистить унитаз, ванну и раковину – и кухней. Потом я вытру везде пыль, избавлюсь от паутины, опутавшей картины и рисунки из коллекции Крейса, подмету пол, натру полиролью мебель, постригу растения во дворе. Интересно, сколько времени уйдет на то, чтобы навести в палаццо некое подобие порядка? И потом, как быть с верхним этажом, который Крейс, по его словам, давно уже не использует? Там тоже убираться? Мне даже страшно было думать о том, что я могу там увидеть.
Я постучал в дверь спальни Крейса, и тот пригласил меня войти. Я ступил в большую комнату с окнами, выходящими на канал. По всему полу была разбросана одежда: пиджаки, брюки, носки, трусы, рубашки. Крейса нигде видно не было. Я прошел по терраццио[7]7
Терраццио (венецианская мозаика) – наливные полы из смеси осколков мрамора, перемешанных с цементным раствором. В процессе заливки они выравниваются и после застывания полируются.
[Закрыть] в центральной части комнаты и шагнул на темно-красный паркет, которым был выстелен ряд ниш, шедших по одной стороне помещения. В одном из альковов, расположенном между колоннами цвета пахты со сложным декором, стояла кровать с изголовьем, украшенным резьбой из слоновой кости и исполненной в технике темперы картиной с изображением Девы Марии, младенца Иисуса и двух святых. Над кроватью Крейс повесил еще одну прекрасную Мадонну. Кто автор произведения, я не мог определить, но это была высококлассная работа. Стены алькова были обиты богатой тканью с узором из разбитых колонн и капителей. Сама кровать была завешена тяжелым бордовым пологом. Проходя мимо, я случайно задел занавеси, и у моих колен поднялось облако пыли.
– Вот вы где, – раздался голос у меня за спиной.
Я обернулся. Крейс выходил из комнаты, которая, очевидно, служила ему кабинетом.
– Пожалуй, я уже мог бы приступить… к уборке, – сказал я.
– Да, да, хорошая мысль. Надеюсь, мое жилище не показалось вам склепом. Боюсь, тут все так запущено.
– С чего мне начать? Я подумал, что сначала можно было бы убрать ванную и кухню, а потом заняться всем остальным.
– Вы уверены? А я хотел, чтоб мы с вами выпили.
– Я быстро управлюсь, – пообещал я.
– Как вам будет угодно. Хотя это как-то не по-людски, ведь вы мой гость.
– Чем скорее я приведу в порядок дом, тем лучше будет для нас обоих, – твердо сказал я.
– Что ж, если вы настаиваете…
Мы покинули спальню, прошли по коридору и вновь оказались в портего.
– Те окна я тоже помою, впущу сюда свет. – Я показал на окна в конце холла, выходящие на канал. – А потом, когда закончу здесь, вы скажете, что нужно сделать на верхнем этаже.
– О нет, даже не думайте. Я сто лет туда не поднимался. Думаю, там настолько грязно, что убирать бесполезно.
Улыбаясь, он повел меня через двустворчатые двери, которые вели прямо на кухню, и показал на шкафчик под раковиной, где, как он думал, я мог бы найти инвентарь и средства для уборки. Я нагнулся, достал старое зеленое ведро, полное сухих тряпок, и грязные бутылки – все пустые – от отбеливающих, чистящих и дезинфицирующих жидкостей и порошков.
– Значит, вопрос решен, не так ли? – произнес Крейс, лукаво глядя на меня.
– Что вы имеете в виду?
– Ну, убирать вам нечем, а я не могу позволить, чтобы вы покинули меня. В конце концов, вы ведь только что пришли. Это было бы неприлично.
– Но… это займет…
– Не спорьте. Мы выпьем, а потом все обсудим. Что вам налить?
После двух бокалов темного тошнотворно приторного хереса – на этот раз я успел быстро сполоснуть посуду – я наконец сумел отпроситься у Крейса и отправился на поиски хозяйственного магазина. Крейс потребовал, чтобы я отсутствовал не дольше пятнадцати минут. Я знал, что он не любит оставаться один, но не думал, что он говорит серьезно, отводя мне на покупки всего четверть часа. Когда я вернулся в палаццо с двумя пластиковыми пакетами, плотно наполненными бутылками с разведенной хлоркой, дезинфицирующим средством, жидкостью для удаления известкового налета, полиролью, резиновыми перчатками, новой щеткой для унитаза и двумя упаковками металлических мочалок и ветошей, Крейс стоял на верхней площадке лестницы во дворе и с выражением муки на лице смотрел на часы.
– Еще минута, и, боюсь, все было бы кончено, – тихо произнес он.
– Простите? – сказал я, бегом поднимаясь к нему по лестнице.
– Не обращайте внимания, – со вздохом ответил он. – Пустяки.
* * *
Я удостоверился, что Крейс, удобно устроившись в кресле гостиной, сидит и читает и под рукой у него полный бокал хереса, после чего принялся за уборку. Открыл окно в ванной, чтобы проветрить помещение, и поднял жалюзи, выбив облако пыли. Потом надел резиновые перчатки и первым делом взялся за унитаз. Залил его хлоркой и, оставив отмокать, почистил раковину. Затем снял занавеску для душа, отметив про себя, что надо будет купить другую, поскольку эта была сплошь поражена грибком, и принялся скоблить ванну. Основную грязь мне удалось отчистить, но по верхнему краю так и осталась темная полоса, повторяющая овал ванны. С помощью гибкого душа я смыл грязные разводы, вытащил из слива горсть желтовато-седых волос и еще раз протер эмалированную поверхность. Потом смел с пола волосы и обрывки туалетной бумаги, опорожнил мусорное ведро, заполненное использованной туалетной бумагой, старым пластырем и обрывками зубной нити. Вытер до блеска зеркало на дверце шкафчика над ванной, перебрал содержимое его полочек (огромное количество пластыря и снотворное) и отмыл сам шкафчик. Перед тем как поднять крышку унитаза, я пару раз спустил воду, опять налил хлорки и начал усердно тереть и скрести, отскабливая грязь.
Выбросив перчатки, в которых я работал в ванной, я надел новые и принялся убирать на кухне. В раковине высилась башня из грязной посуды, которую я осторожно разобрал, стараясь ничего не разбить. Когда на рабочем столе не осталось места, я стал ставить оставшиеся тарелки, чашки и миски на пол, застелив часть его старыми газетами. На дне раковины скопились остатки пищи: кусочки непрожеванного мяса, сгнившие овощи, несколько косточек и масса склизких зеленых волокон – все это источало жуткую вонь. Пальцем я провел по ободку слива, собрал мусор, спрессовал его в комок и бросил в черный мусорный мешок, потом начал мыть тарелки.