Текст книги "Труп на балетной сцене"

Автор книги: Эллен Полл

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 17 страниц)

– Да, да, отличный танцовщик, – согласился Патрик. – Рут работала с ним несколько лет назад, когда восстанавливала «Круговорот». Очень техничный, высокие прыжки, танцует без малейших усилий – знаете ли, классический стиль балета. Точность такая, что дух захватывает. То, что там было надо. Но в данном случае Рут пытается поставить нечто иное: силовой, атлетический балет. В этом очень силен Антон.

– Но разве Хейден не прима? – удивилась Джульет. Ей показалось, что она узнала Харта. Он сидел под станком между двумя балеринами. Одна отбивала такт по своим костлявым коленям, а другая, как показалось Джульет, подстригала ногти на ногах кухонными ножницами. Хейден держал спину очень прямо, положив руки на деревянный брус над головой. Он казался очень миниатюрным, худеньким – явно ниже и легче, чем выглядел на сцене, но Джульет вычислила его по симпатичному удлиненному, худощавому лицу и коротким, невероятно белобрысым волосам. Внешность скорее интеллектуала, чем танцовщика, подумала она. Скулы выдаются, в светлых глазах под бесцветными бровями сквозит острый ум. Если бы не красное трико и не черная майка с белой надписью «Балет Рио», этого парня можно было бы принять за политического аналитика госдепартамента. Узнав Хейдена, Джульет вспомнила и Электру Андреадес – тоже видела на сцене. Она присмотрелась к балерине: густые темные волосы, кожа цвета слоновой кости, карие, ясные, чуть раскосые глаза, изящный, немного манерный поворот головы. В ней было едва пять футов роста. Электра внимательно слушала хореографа. Несомненно, это она была партнершей Хейдена в прошлогодней постановке «Ромео и Джульетты», но без костюма и сценического макияжа выглядела на дюжину лет старше влюбленной девочки-подростка, которую играла. И, раз они познакомились в балетной школе, подумала Джульет, то и Хейдену не меньше тридцати.

– Разумеется, – ответил Патрик. – Они оба много лет блистали на сцене. Но теперь… – Он осекся, выпрямился и нажал на ручку двери. – Рут сейчас сделает перерыв. Идемте.

ГЛАВА ВТОРАЯ

Первое, что поразило Джульет в репетиционной, – ужасная жара. На улице тоже было не холодно – как-никак июль, но здесь оказалось настолько горячо и влажно, что, ступив вслед за Патриком через порог, Джульет почувствовала, как ее обволакивают клубы пара. Просто как в тропической оранжерее, решила она, но, принюхавшись, поправилась – скорее в зоопарке. В коридорах тоже ощущался запашок, но здесь ее накрыла стена вони в духе Фила Спектора: пот, духи, пот, одеколон, снова пот, дезодорант и опять пот.

Джульет Бодин страдала повышенной чувствительностью к запахам, и, как многие в этом случае, она не разделяла главное и второстепенное, обоняя все разом, как единое целое. Где бы ни оказалась Джульет, ее переполняли все запахи данного места, и аромат цветов в вазе на каминной полке в дальнем углу гостиной ощущался так же сильно, как запашок виски из стакана на журнальном столике у локтя. Розы для услады взора на террасе она выбирала по принципу «чтобы без аромата». Джульет не знала другого человека, кто курил бы в медицинских целях: полдюжины сигарет притупляли ее обоняние, и она хоть как-то выдерживала атмосферу Нью-Йорка.

Укрывшись за спиной Патрика, она постаралась не гримасничать. Но вскоре поняла, что ее попытка никого не обидеть пропала даром: танцоры, все как один, повернулись к зеркалам, каждый был явно поглощен созерцанием собственного отражения. Все, кроме самых юных членов труппы, были приучены держать себя с достоинством и, отдыхая, не глазеть на посторонних либо глазеть так, чтобы этого никто не замечал.

Рут, напротив, радостно пошла им навстречу, поцеловала подругу в щеку и усадила на один из стоявших у восточной стены стульев. На ней была застиранная зеленая майка с короткими рукавами – настолько длинная, что доходила до середины бедер. Рут со времен учебы в колледже не прибавила ни одной унции веса и вполне смотрелась среди худых с осиной талией балерин. Самой же Джульет казалось, что она переваливается, словно гусыня, хотя обычно ей было вполне комфортно в своем маленьком округлом теле. Тревожиться по поводу веса она считала пустым занятиям, но теперь ее взгляд невольно задержался на, казалось, изголодавшихся лицах балерин, особенно Электры. Белизну ее кожи подчеркивали красивые черные глаза и ниспадающие на плечи темные волосы, но эту кожу будто с трудом натянули на острые скулы и изящный носик, а ключицы и плечи выделялись из-под трико, словно галька, и вся грудь до пупка на животике бугрилась мышцами. Лили Бедиант отличалась такой бросающейся в глаза худобой, что это даже пугало. Ее большие глаза – неужели в самом деле фиалковые? – смотрели холодно, хищно. А своей почти платиновой гривой вьющихся волос танцовщица напоминала неприрученную австралийскую овчарку. Мужчины казались не настолько субтильными – ветер не вдруг унесет, – но и они выглядели куда миниатюрнее, чем на сцене. Все танцовщики держались с удивительным достоинством, словно считали великой честью находиться в собственных телах. Джульет подумала: каждый ведет себя так, словно с минуты на минуту начнется его коронация.

Стремясь казаться как можно незаметнее, писательница вжалась в стул, а Рут опустилась подле нее на колени.

– Спасибо, что пришла, – прошептала она.

– Перестань, – отозвалась Джульет. – Ты же знаешь, я готова даже заплатить, только бы не писать.

– Патрик объяснил тебе, чем мы занимаемся?

Джульет кивнула.

– Я хочу, чтобы этот дуэт передал всю злобу мисс Хэвишем и в то же время ее неспособность видеть в Эстелле личность, ее нарциссизм. Понимаешь? – начала Рут. – Чтобы стало ясно, насколько Эстелла зависит от нее и зависела всегда. Словно забитый ребенок, который больше ничего не видел в жизни.

Рут продолжала говорить, время от времени обращаясь к либретто, которое накануне поздно вечером переслала Джульет по факсу. Па-де-де она поставила как можно раньше: чтобы продемонстрировать приму и придать ясность основной теме сюжета. Но теперь все казалось ей статичным, Рут не знала, что делать, и от этого приходила в отчаяние.

– Мертвая точка, – заключила Джульет, – не может служить для развития повествования.

– Верно! – подхватила Рут, словно ее осенило. – Эпизод ни к чему не привязан. Не исходит из предыдущего и не ведет к последующему.

Собственное мрачное определение возымело на хореографа обратное действие: Рут отыскала решение и вздохнула с облегчением.

– Нужно, чтобы за всем этим наблюдал Пип! – воскликнула она и вскочила на ноги.

Сначала принялась танцевать одна, затем привлекла Патрика, заставляя того играть партию Эстеллы. Джульет с изумлением смотрела на Рут: она ни разу не видела, как подруга творит, и ей показалось, что новые комбинации движений возникали сами по себе.

– Антон, встань здесь! – распорядилась Рут после трех или четырех минут кружения, подпрыгиваний и скольжения с Патриком и указала место. – Многого не требуется: сделай вид, что внимательно смотришь, словно подглядываешь сквозь французское окно. Луис, – повернулась она к пианисту, – начни с двадцать четвертого такта.

Глядя из коридора через окошко, Джульет не видела того, кто сидел за роялем. Но теперь пианист оказался у нее перед глазами – сухонький мужчина среднего возраста, в толстых очках с «печеночными» пятнами на руках, лице и на коже под редеющими седыми волосами. Он не отрывал ловких пальцев от клавиатуры и тем не менее производил впечатление суетливости. Его одежда была безукоризненно свежей и более официальной, чем у всех остальных. Обозначая начало каждого такта, он энергично кивал головой.

– Анданте, – уточнила Рут, воплощая в движения свои идеи и бросая Патрику: – Теперь попробуй поворот. Нет, не так, откинься на меня.

Тем временем Антон, как его просили, поднялся, подошел к стоявшему у окна похожему на песочницу низкому деревянному ящику, окунул внутрь по очереди обе ступни и быстро потер обо что-то внутри. Затем раскинул руки, но прежде, чем занять указанное Рут место, скакнул с одной ноги на другую и сделал быстрый пробный оборот. Несколько мгновений наблюдал, как она работает, потом пригнулся, словно подглядывал за танцующими из-за забора. На лице появилось выражение живого любопытства, каждое пожимание широкими плечами, каждый подъем груди говорили о неподдельном интересе. Джульет сразу почувствовала, насколько права Рут: сцена урока мисс Хэвишем окрасилась напряженностью и динамичностью, которых не хватало до этого.

После каждой серии движений Рут спрашивала: «Всем ясно?» – и оборачивалась к Лили и Кирстен, которые сначала наблюдали, а затем стали пытаться воспроизводить то, что делала она. Харт Хейден встал и занял место vis-a-vis Лили. А Кирстен расположилась соответственно напротив Антона. Хейден, немного поразмыслив, не стал пригибаться, а изогнулся вбок, словно прячась за рамой французского окна. И хотя его лицо не выражало больше ничего, кроме сосредоточенности профессионала, возбуждение подсматривающего человека сквозило в каждом движении руки или ноги.

В нескольких ярдах от них Электра Андреадес и кудрявая жилистая Мери Кристи тоже повторяли, хотя и не так уверенно, урок Рут и Патрика. Джульет не могла представить, как танцовщикам удается запомнить переливающиеся друг в друга движения, но они их воспроизводили. Видимо, сказывалась тренировка, как у актеров, которые способны моментально схватывать импровизацию режиссера.

Пока Рут продолжала работать, снова и снова возвращаясь к началу двадцать четвертого такта, Джульет обратила внимание на единственного в репетиционной человека, который остался сидеть на стуле. Это была пожилая, одетая во все черное, худощавая дама. Черное трико, броская черная юбка на бедрах. Она держалась очень прямо. То, что эта женщина некогда была балериной, было ясно не только из ее одежды и осанки – об этом свидетельствовали забранные в пучок длинные, хотя теперь уже седые волосы. На ее коленях покоился планшет с зажимом, правой рукой она держала карандаш, красивые темные глаза сосредоточенно наблюдали за тем, что делала Рут. Время от времени она отводила от хореографа властный взгляд и делала пометки на листе бумаги. Впоследствии Патрик представил ее: Викторин Вэлланкур танцевала в парижской Гранд-опера. Уже много лет мадемуазель Вэлланкур состояла главным балетмейстером в студии Янча и присматривала за теми, кто работал с танцовщиками. Лили Бедиант была ее личной протеже. Патрик добавил, что Викторин следит, чтобы энергичные движения, которых требовала от своих подчиненных Рут, не перегружали связочный аппарат и не причинили травмы ее уже зрелой воспитаннице и, естественно, другим артистам. По замыслу Рут все выступали в балетках, что не совсем соответствовало характерному стилю танца.

Наконец творческая активность Рут пошла на спад, она оставила Патрика и принялась отрабатывать движения с Кирстен и Лили. В этот момент Викторин поднялась. Поскольку Джульет все еще смотрела на нее, она успела заметить, насколько медленно двигалась женщина и как она поджимала губы – либо от боли, либо от напряжения. Тем не менее мадемуазель Вэлланкур уверенно подошла к Патрику, который, присев на корточки, сделал пометку в своем блокноте и уже снова наблюдал за Рут. Викторин многозначительно подняла бровь. Патрик быстро обернулся, посмотрел на висящие над дверью часы и почтительно кашлянул. Рут не обратила внимания. Патрик еще подождал, затем встал, приблизился и тронул ее за руку.

Рут сердито вскинула голову, и Патрик снова кивнул в сторону часов. Ее выражение изменилось. Позднее Джульет узнала, что профсоюз назначил обязательный перерыв, время которого как раз подошло. Нахмурившись, хореограф распустила танцовщиков на пятнадцать минут. Воспользовавшись паузой, артисты расслабились, потянулись. Одни начали сплетничать, другие прохаживались по невероятно душному залу, кто-то вышел, кто-то достал из рюкзачков бутылочки «Эвиан», кто-то отломил кусочек от крохотной морковки. Большинство, как показалось Джульет, начали сморкаться: балерины – скромно, мужчины – энергично, и она отметила про себя: не забыть забежать в аптеку купить что-нибудь противогриппозное. Судя по тому, что все здесь ходили, уткнувшись в платочки носами, это место представляло собой настоящий рассадник бацилл. Кроме того, танцоры постоянно касались друг друга. И не только во время танца (что им, естественно, полагалось), но и в остальное время – прохаживаясь, переговариваясь, здороваясь и прощаясь. Здесь был правилом любой контакт плоти: поцелуи, поглаживания, массаж, тычки и щипки. Джульет ужасно не хотелось заразиться, и она инстинктивно скрестила на груди руки и засунула кисти под мышки.

Она думала, что Рут снова захочет посоветоваться с ней, но та продолжала работать и, призвав к себе Патрика, насиловала помощника даже без музыки во время официального перерыва. К ним присоединился Харт Хейден и занял в стороне позицию Пипа. Рут, судя по всему, оценила его великодушие, потому что между взрывами пробежек косилась на лицо танцовщика, словно именно на нем искала тайные знаки, как повернуть сюжет дальше. Харт будто не возражал, что с ним обходятся как с предметом. Выражение лица оставалось настороженным, но абсолютно бесстрастным, будто он служил моделью, а Рут писала с него полотно. Но через несколько минут, по мере того как она ставила ту часть сцены, где Эстелла попадает под чары мисс Хэвишем и двигается словно в сонном забытьи, изменил позу и принялся копировать ее движения, давая понять: настанет время, когда мисс Хэвишем возьмет в свои руки и Пипа.

– Хорошо, Харт, – похвалила Рут после получаса непрерывных движений. – Обрати внимание, Патрик. Вот так и надо.

Джульет взглянула Хейдену в лицо, и ей показалось, что на его обычно подчеркнуто безразлично сжатых губах появилось подобие улыбки. Через мгновение в репетиционную вернулся Антон, и Рут попросила Харта показать ему новые па. Тем временем сама Рут опустилась на пол и, стараясь восстановить дыхание, согнулась, едва не касаясь лбом голеней. Для своего возраста она сохранила прекрасную форму, но жизнь в танце предъявляла телу жесткие требования. Джульет дала подруге минуту, намереваясь потом подойти и предупредить, что уходит. Она не думала, что оказала подруге великую услугу, – напротив, посещение студии Янча ей самой доставило удовольствие. Но теперь настало время возвращаться к своей работе. Еще не было и двух. Если немедленно отправиться домой, можно успеть посоветоваться с помощницей Эймс по поводу текста своей лекции «Чтение и фантазии», которую в следующем месяце предстояло прочитать на собрании Ассоциации университетских кафедр фольклора и мифологии, а затем, до конца дня, написать три или четыре страницы. Джульет наклонилась над Рут.

– Слава Богу, что ты здесь, – прошептала та. – С тобой все пошло намного лучше. Когда ребята соберутся, я намерена вернуться к первой сцене кордебалета. Они, конечно, неумехи, делают не совсем то, что я от них хочу. Боюсь, это похоже на рок-мюзикл.

– Рут…

– Но если постановка будет смахивать на рок-мюзикл, Грег Флитвуд меня убьет.

Джульет знала, что Грег Флитвуд – это художественный руководитель студии Янча. Бывшая звезда балета, он до сих пор пользовался значительным влиянием в мире танца.

– Преступно с моей стороны позволять кордебалету просидеть без дела всю сегодняшнюю репетицию, – продолжала Рут. – Знаешь, сколько это стоит? До того как ты пришла, я вела себя просто позорно. Я твоя должница, дорогая.

– Рут, мне кажется, я тебе больше не нужна, – наконец сумела вставить Джульет.

Рут подняла голову, темное лицо исказила гримаса.

– Ты хочешь меня бросить? – выдавила она. – Ты ведь только что пришла.

– Но ты же справилась со своим ступором…

– Как же, справилась! Здесь все один сплошной ступор! Не уходи!

Джульет открыла было рот, собираясь сказать, что ей надо поработать самой, но тотчас закрыла, вспомнив лето своего развода. Рут постоянно была рядом, не забегала пару раз подбодрить, а неделями не отходила от нее. И тогда Джульет решила, что отыщет лекцию, которую в прошлом году читала в Санта-Фе для киберомантиков, и подредактирует, причешет для Бостона. Да и со своей «Лондонской кадрилью» она не сильно отставала от плана.

Тем временем в двери репетиционной хлынула волна танцовщиков и увлекла за собой Рут. Труппа разлилась по стенам зала. На пороге под руку с Лили Бедиант появилась Викторин Вэлланкур. Вслед за ней вошла женщина, до странности похожая на Электру Андреадес, только старше и выше. И наконец плотной группой ввалились солисты, среди которых была и сама Электра. Секундой позже вслед за ней появился мускулистый юноша с темными волосами и грубоватыми чертами красивого лица.

Он положил ей на плечо изящную руку и увел от товарищей. Темные брови юноши насупились, глаза источали холод и злость. Исключительно привлекательный молодой человек, подумала Джульет. Здесь все отличались красотой, но в этом парне чувствовалось нечто первобытное, и это волновало Джульет. Однако Электру его страсть ничуть не тронула. Балерина посмотрела на красавца с холодной отчужденностью. А молодой человек, изогнув бровь, довольно отчетливо произнес:

– Нам надо поговорить, – но поскольку она не ответила, резко повернулся и направился к одному из станков.

– Кто это? – спросила Джульет у Патрика. Помощник хореографа материализовался рядом с ней после того, как позволил себе трехминутный перерыв, большую часть которого посвятил своему носу.

– Райдер Кенсингтон. Мистер Электра Андреадес.

– Они женаты?

Патрик кивнул.

– И он тоже звезда?

Патрик помотал головой:

– Так и не поднялся из кордебалета. Они оба там танцевали, когда поженились. Но Рут он нравится, она дала ему партию Мэгвича.

– Понятно. А женщина, которая так похожа на Электру?

– Олимпия Андреадес, ее старшая сестра.

– Она тоже в труппе?

– Н-да.

– Гм-м-м…

Заинтригованная его вспышкой гнева, Джульет поискала глазами Райдера и наконец обнаружила в углу в дальнем конце зала. Он расчистил себе пространство и принялся отрабатывать силовые прыжки, названий которых Джульет не знала: короткие и быстрые с ударом ногой и поворотом перед приземлением на одно колено. Даже на таком расстоянии Джульет заметила, как бугрятся мышцы на его бедре, когда он падал на пол. На лице суровое выражение. Райдер успел подпрыгнуть с полдюжины раз, прежде чем Рут хлопнула в ладоши и призвала труппу к порядку. Джульет нехотя уселась на стул и приготовилась смотреть еще час.

Через десять минут в студию номер три неожиданно ворвался Грегори Флитвуд и, к удивлению Джульет, уселся на стул рядом с ней и с видом, мол, noblesse oblige, [4]4
  положение обязывает (фр.).


[Закрыть]протянул руку и тихо пробормотал свое имя.

– Джульет Бодин, – также шепотом ответила она. И после секундного колебания добавила: – Мы знакомы.

Изломанная бровь Флитвуда скептически поползла вверх, но аристократическое лицо при этом выразило восхищение от одной возможности, что они когда-то встречались. До того как Макс Девижан сумел заполучить его в качестве художественного руководителя студии Янча, Грегори Флитвуд танцевал в самых выдающихся американских и европейских труппах. И даже теперь, когда ему перевалило за пятьдесят, он излучал мощную артистическую ауру. Флитвуд был высок, с резкими ястребиными чертами лица. И своей надменностью превосходил самых выдающихся и надменных танцующих членов труппы. В качестве нового художественного руководителя он вымел из студии Янча дух прежней серой чопорности и подписал контракты с лучшими исполнителями ведущих мировых трупп. Сохранив традиционный репертуар Янча, он привлек современных композиторов и модных хореографов, дав им возможность экспериментировать с классическими танцовщиками студии. Вполне естественно, что Флитвуд оказался за кулисами, когда состоялась успешная премьера представления одноактного «Грозового перевала», который Рут Ренсвик ставила для балета Лос-Анджелеса. Едва опустился занавес, Флитвуд подошел к ней и предложил поставить для студии Янча многоактный сюжетный балет, и под влиянием волнующего момента обычно осторожная Рут ответила «да».

Джульет смотрела в худое, птичье лицо в ореоле короны торчащих во все стороны, как у Маленького Принца, золотистых волос. Он танцевал с удивительной красотой и блеском, а она до знакомства в прошлом году, конечно, не замечала, что один его глаз голубой, а другой карий. А вверху на правой щеке был заметный, как после сильного ожога, шрам. Похоже, Грег заработал отметину еще в детстве. Но на сцене он был безупречен, неподражаем. Удивительно, как танец преображает человека.

– Познакомились около года назад, – продолжала она. – Сидели за одним столом, когда шел сбор средств на библиотеки.

– Разумеется, – улыбнулся Флитвуд, а Джульет поняла, что Макс сообщил ему: она – потенциальный донор. Худрук прибыл, чтобы воодушевить ее на спонсорские подвиги. Флитвуд был из тех людей, которые одно свое присутствие преподносят как выдающееся событие.

Он шествовал по миру в таком плотном облаке собственного эго, что был не в состоянии замечать иных смертных, не говоря уже о том, чтобы отличать одного от другого. Все равно что ожидать от монарха, чтобы он называл по имени всех, кому милостиво помахал рукой. Джульет уже приходилось встречать подобных людей – людей, которые существуют не затем, чтобы созерцать других, а затем, чтобы созерцали их. Сомнительно, чтобы он запомнил тот вечер в библиотеке. Скажи она, что они вместе учились в начальной школе, Флитвуд тоже бы ответил: «Разумеется».

Но Джульет не сдавалась:

– Мы еще обсуждали деревья гингко. Говорили, что бывают мужские и женские особи.

– Как же, как же… – согласился Флитвуд и, прежде чем встретиться с ней глазами, бросил быстрый взгляд в зеркало за ее спиной.

Джульет припомнила, что разговор от деревьев перешел к женским и мужским особям в электросоединениях: папа – штепсель, мама – розетка, а потом и дальше. Необычная и запоминающаяся, на ее взгляд, беседа. Но она не сомневалась, что эта беседа осталась в памяти лишь у нее.

Флитвуд невольно чуть повысил голос, но в это время музыка стихла и Рут обернулась. Брови Флитвуда снова поползли вверх; он одобрительно улыбнулся, изящно махнув рукой Джульет, встал и поспешно вышел из репетиционной.

– Так-то лучше, – ядовито бросила Рут вслед худруку. Лишь немногие из танцовщиков осмелились улыбнуться такому проявлению творческой непокорности. А остальные начали многозначительно переглядываться. И еще Джульет заметила: сама Рут не поняла, какой эффект произвели на труппу ее слова. Она, как говорится, была человеком «не социальным». Плохо чувствовала отношение людей.

Джульет постаралась вникнуть в то, над чем билась ее подруга. Балет, как и книга, начинался на кладбище, где Пип встречался с беглым осужденным Абелем Мэгвичем. Вскоре на сцене появлялся кордебалет: несколько танцовщиков в роли участников рождественского застолья в доме Пипа, еще группа – в роли охотящихся за Мэгвичем солдат. Чтобы дать понять, как плохо относились к Пипу в доме его сестры миссис Джо, Рут привнесла в действие кое-какие комические эффекты, но Джульет заподозрила, что это и стало причиной провала. Были забавные моменты – например, пирующие танцевали вокруг стола и распределяли между собой с полдюжины апельсинов, но не давали дотронуться до них Пипу. Ребята демонстрировали ловкость рук (особенно тяжело приходилось Пипу, который делал вид, что пытается поймать апельсины, но не прерывал траектории их полета), однако в большинстве случаев юмор не работал. Он был слишком общим – диккенсовским, а не ренсвиковским. Рут следовало с меньшим пиететом относиться к своему соавтору. Придя к этому заключению, Джульет решила, что вправе обратиться к собственным проблемам. Книги сами не пишутся, строго напомнила она себе. И принялась придумывать, каким способом леди Портер устроит брак между своей племянницей и графом Саффилдом.

Во время следующего предписанного профсоюзом перерыва ей не удалось поделиться своими мыслями с Рут: в репетиционную вплыла пресс-атташе студии, женщина лет пятидесяти пяти, и, как только хореограф распустила танцовщиков, накинулась на нее с вопросами по поводу готовящегося пресс-релиза о «Больших надеждах».

Джульет обернулась и обнаружила рядом Харта Хейдена. На его довольно аскетическом лице играла неожиданно теплая улыбка. Прошлый час Рут занималась в основном с кордебалетом и солистами, а он, как и остальные солисты, работал мало и почти не устал. Разглядывая Хейдена, Джульет заметила, что его кожа на лице в отметинах, лунках – не иначе следы юношеских угрей. Она невольно поднялась.

– Не стоит, – начал он, и Джульет осознала, что она на два-три дюйма выше его. – Не возражаете, если я сам представлюсь? – Джульет кивнула, и он продолжал: – Я все время ломал голову, кто вы такая. – Его голос оказался глубоким и низким, с протяжным южным выговором. – Ребята заключают пари: одни предполагают, что актриса, другие – журналистка, пишущая о нашей студии. А кое-кто утверждает, что вы дизайнер по свету.

В его манере было нечто располагающее, и Джульет спросила:

– А какова ваша теория?

Хейден приблизился и сказал ей в самое ухо:

– Я считаю, что вы любовница Рут.

Джульет настолько оторопела, что сразу не нашла что ответить. Насколько она знала, у Рут никогда не возникало склонностей к лесбийской любви. И у нее самой тоже.

– Что ж, и такая теория имеет право на существование, – наконец выдавила она.

– Безусловно, несостоятельная теория, – пошел на попятную Харт. – Так кто же вы?

Джульет представилась.

– И у вас есть псевдоним?

– Анжелика Кестрел-Хейвен. – Она испытала обычную неловкость при узнавании, но, к ее облегчению, Харт весело откликнулся:

– Хороший выбор. А мое настоящее имя Джордж Вашингтон.

Она невольно рассмеялась.

Несколько мгновений они дружно молчали и смотрели по сторонам. Репетиционная снова наполнилась танцовщиками. Несколько балерин разминали мышцы, согнув в колене и выставив на фут вперед ногу наподобие подъемного крана. Кирстен Ахлсведе сидела перед зеркалом и проворно пришивала ленту к красной балетке: высокая фигура перегнулась, блестящая белокурая голова наклонилась, холодные, красивые, резкие черты лица ничего не выражали. Ее партнер Антон Мор снова лег на спину и сосредоточенно забил ногами по воздуху. Рядом стояла пластиковая бутылочка кока-колы.

– Чем это он занимается? – спросила Джульет, показывая подбородком в его сторону.

– Укрепляет мышцы живота, – объяснил Хейден. – Несколько месяцев назад он повредил себе спину. Многие танцовщики слишком полагаются на спину и забывают о мышцах живота. И вот тогда… – Вернулась Рут, хлопнула в ладоши, и он осекся. Репетиционная обратилась в слух, только кое-где еще раздавалось тихое хихиканье. Несколько балерин подошли к станкам и стали повторять то же упражнение, которое делал Мор.

– А где эти самые мышцы?.. – полюбопытствовала было Джульет, но обнаружила, что Харт покинул ее, вышел на середину зала, подобрался и застыл, глядя на Рут. А Джульет стало легче после разговора с ним – теперь в зале был хоть один друг (или по крайней мере одно знакомое лицо, на которое можно было взглянуть).

За одним явным исключением остаток занятий был посвящен монотонной отработке нескольких тактов перехода от сцены поимки Мэгвича к па-де-де (теперь па-де-труа), когда мисс Хэвишем наставляла Эстеллу. Все танцовщики покинули сцену, а мисс Хэвишем и Эстелла занимались чем-то вроде механической работы (о таких случаях Джульет, когда писала, говорила: передвигаю мебель). Она не видела, чем еще могла помочь своей подруге. И притягательная экзотика репетиционной стала меркнуть. Постепенно ее голова наполнилась голосами, Джульет достала маленький блокнот, который везде носила с собой, и принялась записывать наброски диалога лорда Саффилда и леди Портер. Подняв голову, она заметила, что те из танцовщиков, которые решили, что она журналистка, уверились в своей правоте. Некоторые косились в ее сторону, и даже на их тренированных лицах Джульет читала желание, чтобы их отметили.

Всплеск эмоций произошел вскоре после половины третьего, когда Рут решила еще раз прогнать (как вскоре нарекли это па-де-труа) «Подсматривающего Пипа» в исполнении Лили, Кирстен и Антона. Кордебалет присел отдохнуть, а солисты собрались в передней части зала. Луис Фортунато извлек уже знакомые ноты, и, руководимые Патриком, они со всем старанием стали воспроизводить предложенные Рут движения. Хореограф следила за ними из-под приспущенных век, делала на карточках сердитые пометки и бросала Патрику скептические комментарии по поводу отдельных па. Джульет решила, что Рут хочет посмотреть плоды труда своего, а не качество исполнения, и удивилась, когда подруга недовольно дважды хлопнула в ладоши.

Музыка стихла, танцовщики замерли. Все головы повернулись к Рут.

– Не так! – яростно пробормотала она, обошла Лили и обхватила за талию. Прижалась к ней, взяла ее руки в свои и принялась изображать настороженность: голова мисс Хэвишем склонилась набок, руки упали вдоль туловища. – Не забывай, ты женщина среднего возраста. – Рут заставила Лили согнуться. – Среднего возраста – помни! А ты танцуешь слишком свободно, – произнесла она с нажимом. – Прекрати быть балериной!

Как только Рут разжала объятия, Лили моментально разогнулась – от ее прямой, словно палка, спины исходил гнев.

– Мисс Ренсвик… – начала она.

– Лили! – Викторин Вэлланкур подалась на стуле вперед, ее голос предостерегающе дрогнул. Она встретилась со своей протеже глазами. Несколько секунд та еще бунтовала, затем привычно покорилась. Но Джульет не хотела бы находиться с ней рядом: напряженное тело балерины по-прежнему дышало злостью. А когда она вскинула голову и посмотрела на Рут, ее глаза горели. Викторин медленно поднялась, подошла к хореографу и что-то неслышно прошептала ей на ухо.

Рут повернулась к Лили:

– Я, конечно, имела в виду, что мисс Хэвишем – женщина среднего возраста. – Ее тон (увы!) был скорее раздраженным, чем извиняющимся.

Худые щеки Лили ввалились еще сильнее, и Джульет поняла, что она и это уточнение сочла оскорблением. Но все же холодно кивнула – очень высокомерно – и промолчала. Репетиция продолжалась – кордебалет снова принялся разучивать переходную сцену. В этот момент в зал опять проскользнул Грег Флитвуд, мило улыбнулся Джульет, что-то прошептал на ухо нескольким танцовщикам и холодно покосился на Рут. Напряжение продолжало расти. Ровно в три Рут коротко поблагодарила исполнителей и закончила репетицию.

Возникла минутная неразбериха – танцовщики ринулись кто куда: большинство – обедать (здесь полезную пищу вкушали в столовой на втором этаже), а некоторые солисты и звезды направились заниматься с Викторин Вэлланкур и другими хореографами. У многих были рюкзачки, в которых хранились балетные туфли, бутылки с водой, кусочки всякой питательной всячины, жевательная резинка и все такое прочее. Сумки стояли у стен, и теперь танцовщики поспешили к своему добру. Наклонялись, вытряхивали наружу скомканные тряпки и всякую чепуху. Некоторые из женщин, прежде чем выйти из парн о й-репетиционной в жалящие холодом коридоры, накинули на костлявые плечи и бедра платки и шали. Устроившаяся в конце репетиции рядом с Хартом Хейденом и ящиком с песком (или что там в нем было, если не песок) Электра Андреадес натянула на ноги теплые носки. Сам Хейден, порывшись в рюкзачке и обложившись вещами, кормил ее чем-то маленькими порциями (корнфлекс или семечки подсолнечника?). Затем осторожно поцеловал в щеку, поднялся и влился в поток выходящих из зала. Но, проходя мимо Джульет, на прощание улыбнулся.